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То, что можно за месяц, делать не будем
25 февраля в Гатчине открывается XI Фестиваль “Литература 
и кино”. В его конкурсе — сразу две картины о Марине Цветаевой: 
“Елабуга, или Сон о Марине ” В.Игнатюка (Казанская студия 
кинохроники) и “Страсти по Марине”А.Осипова по сценарию 
О .Агишева. В российском документальном кино имя
Одельши АГИШЕВА, сценариста, лауреата Государственной премии, 
связывается прежде всего с циклом фильмов Андрея Осипова, 
посвященных поэтам Серебряного века. Почти двух десятков призов 
на различных фестивалях удостоились “Голоса”, повествующие 
о Максимилиане Волошине, обладательницей “Ники”и “Золотого 
Орла” стала “Охота на ангела, или Четыре любви поэта 
и прорицателя ”, рассказывающая об Андрее Белом. Завершила эту 
своеобразную трилогию лента “Страсти по Марине” о Марине 
Цветаевой. Так что круг тем в разговоре определился сам собой.

- Одельша Александрович, од­
на из вечных наших привычек - 
сравнивать и соотносить. Если с 
этой точки зрения взглянуть на 
культуру Серебряного века...

- ...то соотношение, на мой взгляд, 
будет не в пользу сегодняшнего дня. 
Что касается кинематографа, его 
уровень не просто снижается, ему 
сознательно диктуются низкие кри­
терии. Ведь о чем вас просят при об­
суждении проектов на некоторьіх, не 
хочу называть, каналах: только ника­
кого арт-хауса, никакого напряже­
ния, не злоупотребляйте, не надо, 
лучше попроще, попримитивнее, ска­
жем - муж приехал из командировки, 
а жена не одна. Подобные измене­
ния чрезвычайно тревожны. Россия 
всегда жила неким духовным граду­
сом. Конечно, не надо розовых оч­
ков: были идеология, цензура, все 
понятно, давным-давно известно, но 
при всем том - духовный градус и 
профессиональный уровень. И то и 
другое сейчас сильно занижено. 
Правда, последние тенденции обна­
деживают; ощущается стремление к 
иным категориям, вроде надо только 
оттолкнуться, и, может быть, начнем 
всплывать.

- Раньше была “фига в кармане’,’ 
запретный плод, теперь, кажется, 
фиг и плодов не хватает.

- Это верно, настоящее искусство 
рождалось в изощрении борьбы. И 
так не только при советской власти 
было, то же отличало и Средние ве­
ка, даже Возрождение, когда полага­
лись заданные темы на евангель­
ские сюжеты. Но при этом присутст­
вовала огромная человечность, Іос- 
подь Бог иной раз представал тогда 
даже излишне человечным. А когда 
исчезает и подтекст; и все в лоб - это 
вот бандит; а это - новый русский, - 
становится скучно.

- Подозреваю, нет ничего более 
скучного, чем заниматься хресто­
матийным и обязательным, когда 
речь о великих именах. Наверняка 
у вас с режиссером Осиповым 
свои отношения с архивной пы­
лью? Тем более что последний 
совместный проект связан с Цве­
таевой.

- С Мариной Ивановной было 
очень сложно. Честно говоря, я хотел 
делать сценарий о Брюсове, но на 
Брюсова не дают денег а на Цветае­
ву немножко дали. Она в моде, вос­
требована іде-то там в Швеции, а 
значит, есть надежда, что купят, и 
вот такие меркантильные соображе­
ния становятся главными. Из этого 
вовсе не следует, что я не люблю 
цветаевской поэзии, но в тот момент 
душа лежала к Брюсову. И конечно, 
ни за что не взялся бы за Цветаеву, 
если бы, не оставляя еще для себя 
возможности выбора, входя в мате­
риал, не понял вдруг что хочу это де­
лать. И Волошин, и Белый, в мень­
шей, правда, мере и Цветаева были в 
чем-то подвержены мистике. Разуме­
ется, я материалист но ощутил, что 
какая-то мистическая энергетика 
там присутствует особенно в Воло­
шине. Кроме того, все они бывают 
неприступными, сопротивляются, но 
потом все же допускают к себе. Цве­
таева - чрезвычайно сложный чело­
век, закрытый, даже надменный, от­
талкивающий того, кто пытается по­
нятъ ее. Мол, читайте стихи, разби­
райтесь, если охота есть. О личном 
сразу заявила, что несуцима, непод­
судна. Какие-то ее высказывания 
могут показаться теперь не просто 
резкими - чудовищными. Например, 
утверждает что не любит “детей, 
простонародья, крестьян, деревню’.' 
Повторяет это несколько раз. Есть 
высказывания и похлестче: “Ненави­
жу крестьян, похожих на коров, и ко­
ров, похожих на крестьян!” Как мо­
жет произнести такое российский по­
эт!

О Цветаевой уже столько написа­
ли, столько снято. Как после этого, 
спрашивается, снова обращаться к 
ней, сумасшедшим надо бьпъ. Но вот 
нашлись такие сумасшедшие - Анд­
рей Осипов, Наталия Желтухина, 
Ольга Шапошникова, я. И вся эта 
команда захотела завершить нашу 
трилогию о Серебряном веке. Путъ 
для себя я определил как поиск тех 
фактов, что были или неизвестны, 
или не изучены, или изучены не 
слишком подробно. Хотелось найти о 
Цветаевой еще не рассказанное. И
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факты обнаружились. Кому-то они 
могут показаться мелкими, но для 
меня за ними встает тот самый вто­
рой план, который нам всегда важен, 
которого добиваемся.

Естественно, основные вехи ее 
биографии хорошо известны, мы от 
них не отходим и не имеем права от­
ходитъ. В картину включены и изве­
стные стихи, но есть и малоизвест­
ные строки. Есть письма Цветаевой, 
опубликованные только в 2000 паду. 
Кое-что нашлось в них, кое-что в 
дневниках и письмах (ёоргия Эфро­
на, сына Цветаевой и Сергея Яков­
левича Эфрона, кое-что в недавно 
вышедших новых воспоминаниях, 
иногда недостаточно доброжела­
тельных. Кода по этим материалам, 
как по вехам, проходишь ее судьбу, то 
выясняется, что свежий взгляд воз­
можен.

Не знаю, насколько нам это уда­
лось, но можно собрать образ этой 
возмутительной, надменной, нелю­
димой, инода резкой, дерзкой и аб­
солютно гениальной женщины. Один 
человек, посмотревший наш черно­
вой, без музыки еще материал, при­
знался, что больше всего ему понра­
вилось, что в картине впервые, ка­
жется, нет боготворения. Тб есть мы 
заранее знаем, что вы знаете, что 
Цветаева гений, теперь давайте по­
смотрим, что она за человек. А тут и 
плюсов хватает; и минусов много, и, 
конечно же, в прямом и переносном 
смысле удушающее время, которое 
ее погубило. Подробности есть пора­
зительные.

В утро ареста дочери Цветаевой 
Али, часов в пять, какой-то молодой, 
веселый, обаятельный человек на­
чал стучать в окно болшевского до­
ма, всех перебудил, выясняя, все ли 
домочадцы на месте. Марину Ива­
новну это так перепугало, с этого сту­
ка начался ее великий страх. Конеч­
но, тот человек проверял, дома ли

Аля, за ней пришли через два часа, 
но он говорил о совершенно посто­
ронних вещах, а Марина Ивановна 
все равно жутко испугалась. И еще 
одна потрясающая деталь. Кода Бо­
рис Пастернак вместе с песенником 
Виктором Боковым провожали Цве­
таеву на пароход, отплывавший в 
Елабугу, место эвакуации, у Цветае­
вой раскрылся чемодан, плохо запи­
рался. Марина Ивановна накануне 
говорила об этом Пастернаку, и он, 
не забыв, принес с собой бечевку. Че­
модан перевязали, а потом эта бе­
чевка оказалась в руках у Цветаевой 
в трагический момент ее ухода из 
жизни.

- А нет ли в тех же подробнос­
тях про “крестьян и коров” автор­
ского стремления сократить дис­
танцию между необычным персо­
нажем и зрителем?

- Во-первых, я все равно перед 
Цветаевой благоговею хотя бы пото­
му, что не способен написать ни од­
ной равной ей поэтической строчки. 
А во-вторых, что бы там ни говорили, 
кино вседа остается популяризато­
ром, и эта его черта мне в принципе 
близка. Думаю, и перед нами, и пе­
ред следующим поколением стоит 
задача огромной важности - вернуть 
зрителя в кинотеатры. В России 
только 6 процентов зрителей смот­
рят отечественное кино, все осталь­
ные - привозное, из них 90 - амери­
канское. Ничего против этого не 
имею, его отличает высокий профес­
сионализм, сам смотрю с удовольст­
вием, так что далек от запретов. 
Пусть будет выбор, но в этом выборе 
мы должны бьпъ если не наравне, 
какое там равенство - они богаче, но 
соревноваться с открытым забра­
лом. Что-то мы можем делать не ху­
же. Да, некоторое упрощение, да, 
версия, основанная на обыкновен­
ных вещах. Чтобы расшифровать 
цветаевскую “Поэму воздуха” надо 
изрядно потрудиться, это описание 
полета вырастает в описание запре­
дельного, загробного существова­
ния, и мы попробовали вставить в 
картину часть этого произведения, и 
это органично вплелось в фильм. На 
этот раз мы использовали минимум 
хроники, только фотографии и съем­
ки, несколько условные - подъем Ду­
ши, четыре времени года, призрач­
ный какой-то дом деревянный в Ела­
буге, еще некоторые места, іде Цве­
таева бывала, а теперь мы их разгля­
дываем в ее отсутствие. Получается 
смесь игрового и документального. 
Нам все это нравилось, загорелись, 
но потом задумались: с экрана зву­
чат стихи, и в соединении с изобра­
жением это так тонко, что кое-где 
рвется и народ начинает скучать. 
Нам этого не хочется, фильм о Цве­
таевой надо смотреть до конца, что­
бы приблизить ее, сделать круг ее 
читателей шире. Да, это задача про­
светительская. Кода “Поэму возду­

ха” читаешь в третий раз, она стано­
вится понятной, потому что полет в 
ней описан с такими аллюзиями, - 
вся мировая культура собрана в этом 
полете.

- Вы можете представить Мари­
ну Ивановну в реалиях сегодняш­
него времени?

- Нет нынешний поток пошлости в 
литературе и на экране ее бы точно 
подкосил. Она раздражалась от ста­
линской цензуры, от того, что вокруг 
публикуется, от того, что видела на 
экранах после возвращения в СССР 
в 39-м году. Но меру ее нынешнего 
ужаса перед массовой культурой да­
же трудно предположить, она все же 
была аристократом духа. Еще одна 
поразительная деталь. В Париже 
Марине Ивановне помогала некто 
Ломоносова, у которой был сын Бо­
рис. Благоговея перед Цветаевой, 
как перед великой поэтессой, Ломо­
носова ежемесячно присылала ей 
какие-то деньги. Однажды они не 
пришли, с опозданием Ломоносова 
прислала извинительное письмо, со­
общила о постигшем ее горе - смер­
ти сына. На что Цветаева отвечает: 
“Боря-то умер, но я-то жива, мне при­
шлось труцно, я же рассчитывала на 
ваши деньги’.’ Какое-то полное ощу­
щение себя над бьяовыми, житей­
скими, даже трагическими частнос­
тями, неподчинение им. И к Достоев­
скому она относилась скептически, и 
Чехова терпеть не могла, “чеховщи- 
на" была для нее самым страшным 
ругательством. Об этом можно гово­
рить много, но беспокоит другое, дра­
матические размышления рождают 
чувство, что к широкому зрителю 
путъ наших “Страстей по Марине” бу­
дет труцным, пока они ему не очень 
нужны. А сериалов я не делаю. Пе­
ред этой проблемой стоит и Осипов, 
у него есть даже какой-то заказ, я 
ему всячески советую взяться, мате­
риальное еще никто не отменял.

- А о сериале вдвоем с ним вы 
не думали?

- Идея есть, и нам кажется, есть 
возможность приблизиться к высо­
кой планке. Возникло даже название 
“Крымские вечера” или “Крымские 
ночи’.’ Вечера, ночи, современность и 
ретро, может быть, даже пара эпизо­
дов, связанных с Серебряным ве­
ком, но отдать этому надо два года 
безденежья, труцностей. А то, что 
можно за месяц, мы делать не будем. 
Продюсеры предлагают Андрею уже 
что-то готовое, как им кажется. Но 
Осипову это готовым не кажется. У 
него есть игровой сценарий, который 
написала одна моя ученица во 
ВГИКе. Сценарий ему нравится, но 
снова возникает вопрос: кому это 
нужно?

Беседу вел 
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