

ОСКОДНИ ОФОРМИТЕЛЬ И НЕМНОЖКО КОЛДУН

Т
Е
А
Т
Р

1

ОДНАЖДЫ ночью, мне тогда было года 22-23, меня разбудило что-то. Голос. И он спросил: а зачем ты вообще? Для чего ты живешь, каковы твои возможности? И это в меня гвоздем засело, а стал пытаться найти ответ на этот вопрос. Искал литературу, встречался с экстрасенсами, выпрашивал методики, напивался.

Я попробовал двигать предметы взглядом. Не пошло. А вот людей лечил - и не хуже Кашпировского. Пример - пожалуйста. Был день рождения моей матери. И не успели мы сесть за стол, как с кухни кричат: "Скорую", "скорую"! Тете Жене плохо! А у нее - ишемическая болезнь сердца, и ее время от времени скручивают страшные приступы, из которых она выбирается только через больницу. Я - на кухню. Тетя Женья лежит, пальцы скрючены, глаза закатились. И я стал над ней "колдовать", как меня экстрасенсы учили. И чувствовал просто, как идет в нее энергия. А вся родня столпилась в дверях кухни с квадратными глазами. Короче, через пять минут тетя Женья села за стол, а через двадцать - уже плясала. Только на меня все испуганно поглядывала...

Магия-то, конечно, разная бывает.

Но вообще в каждом по-моему, человеке д а т а начала борются - черное и белое, - и неважно, экстрасенс он или нет. Я иногда так могу завестись, наорать - самому страшно делается. Помню, один раз я сглазил нашего же главного режиссера, ну не нарочно, конечно. Что-то он нам объяснял, и такой вдруг из него красивый голос буквально полился. Звучно, плавно, величественно. Я ему без всякой задней мысли и сказал - голос-то, мол, роскошный какой прорезался. На следующий день он говорит вообще не мог. Охрип... А больше всех я "сглаживаю" самого себя. Это уже закон.

В общем, если серьезно, для меня вопросов о колдовстве, пол-

тергейсте, переселении душ, всех видах магических явлений просто не существует. Я не верю в это. Я просто знаю, что это есть. Но больше не занимаюсь, не увлекаюсь; я прошел это и оставил. Уже если заниматься, то всерьез, а на это нужно положить жизнь. Сначала очиститься самому, отказаться от вредных привычек. А я все-таки люблю... Иногда...

2

Я НИКОГДА ни у кого не учился "быть актером". Не приглядывался к "мэтрам" с мыслью что-то запомнить для себя, "передать" и потом использовать. Когда студенты театральных вузов за партами сидели, постигая актерское ремесло, я по сцене ходил и играл по два спектакля в день. Там и учился. Каждый ведь свой путь учения выбирает - одному можно голову продолжать "научениями", и он все равно ничего не поймет. А можно ничему не учить, а человек будет сам пытаться постигать, понимать и многому научиться. У меня лично с "мэтрами" взаимоотношения такие: я просто смотрю, скажем, на Макдауэлла или Джека Николсона и думаю: "Интересно, а бы так смог?" И отвечаю: "Смог бы". А вот как Луи де Фюнес - не смог бы, я просто ловлю кайф от его игры.

Про меня однажды сказал кто-то из критиков, что у меня "профиль Михоэlsa" - ну пусть профиль. Часто говорят, что я на Высоцкого похож, - ну и замечательно, я его очень люблю. Но когда мне говорят, что я Высоцкому подражаю, - я выхожу из себя. Если у меня голос "подсаженный" или в лице что-то общее есть - это еще ни о чем не говорит. Вот тут я готов...

ТОЛЬКО не надо думать, что это звездная болезнь, дескать, привык в "маленьком" театре примадонной ходить: репертуар "по вышаку" - Гамлет, Ланцелот, Волад, Калигула. Во-первых, театр и без меня прекрасно существует: недавно вот блестяще отыграли гастроли в Японии. В другой раз я брал отпуск на три месяца. И без меня шли спектакли. Причем не только те, в которых я не занят - я то вообще играю примерно в пятнадцать, а в репертуаре - тридцать. Но и вместо меня другого актера вводили. И зрители в зале были всегда, а вот билеты в кассе - нет.

О Викторе АВИЛОВЕ пишут не так много. Гораздо больше говорят. А работает он еще больше, чем о нем говорят и пишут. Но, может быть, оттого и не пишут, что очень уж сложно, оказывается, передать на бумаге...

Да что тут можно передать, если реакцией на его появление на экране или на сцене - у тех, кто видел его впервые, - был наверняка изумленный выдох: такого не бывает! Не бывает такого нечеловечески низкого голоса, такого лица, никто не ходит так по сцене! Кто он - просто лицедей? Колдун? Да вообще человек ли он или материальное воплощение потусторонних магических сил? Ведь от него глаз невозможно оторвать!

И в жизни, видимо, происходит то же самое. Магия и внутренняя сила Виктора Авилова прорываются, заслоняя попытки их объяснить. И нам было ужасно трудно писать это интервью, пока мы не поняли, что же мешает. Мешали мы сами, наши вопросы. Так что интервью не будет. Останутся лишь ответы Виктора Авилова, сами собой обратившиеся в монологи.

А во-вторых, ну куда я пойду? Ведь тут мой дом, я тут с 75-го года, я тут вырос. Ну как из дома уйти? Да



меня официально и не звали.

На разовые постановки я согласен, всегда пожалуйста, это ведь тоже обогащает. А насовсем... Были тут разговоры... Одно человека другой спрашивал, как, мол, Авиллов отнесется, если мы его пригласим, - ни фамилий, ни театра я называть не буду. А тот ответил: "Пошлет". Правильно ответил.

3

НАВЕРНОЕ, это не случайно, что роли мне достаются... Не демонические, нет, я бы сказал, оголтелые, что ли. И все по полюсам. Волад - Ланцелот, Гамлет - Калигула, Монте-Кристо - Мордаунт. Я-то как раз стараюсь этой полярности избегать. Вот Мордаунт, злодей. А вы поставьте себя на его место! Четыре здоровых козла убили мою мать! Справилась, да?! Да он святой! А если злодей, то кто тогда тот же граф Монте-Кристо?! У него ведь и не убили никого, и сам жив остался. А он скольких людей в гроб загоняет да еще изощряется как?! Хотя, если по большому счету, месья - в любом случае грех, и оба грешны, хотя обоих я понимаю.

"Господин оформитель"... Тут, конечно, мистика. А куда от нее денешься? Я же уже говорил, что по жизни все это знаю. Есть она... Был такой случай, мы репетировали "Мастера и Маргариту" в театре. А там у Волаанда есть кусок: "Вот выобразите, вы начинаете управлять, распорядиться людьми... входить во вкус. И вдруг у вас - кхе-кхе - саркома легкого". Идет репетиция, и вдруг - телефонный звонок из Одессы. А я там много снимался, друзей полно. "Срочно прилетай, Слава умер". Как умер?! "Саркома легкого".

Но я не об этом. Есть ведь у меня и другие роли. В театре - и шукшинские герои, милые такие люди, и в водевилях даже играю. И в кино... Был такой фильм "По траве босиком", и другие, где я никакой

не демон. Но так как-то складывается... Фильмы проходят, и никто их не помнит, да и для театралов я не водевильный и не шукшинский герой. А остаются эти полюса. Но я не комплекую насчет глубин бытового психологизма. Я ведь и председателя колхоза могу. Только это уже другая крайность. И потом - это любый актер, профессионал должен уметь и мочь. А вы вот так попробуйте!..

4

И ОГОЛТЕЛОСТИ моих персонажей конца пока не видно. Какие там мордаунты, это уже семечки! Я только что снялся у немецкого режиссера Георга Флизена. Он делал на "Мосфильме" на свои немецкие деньги фильм, который называется "Антифауст". Так я там играю уже черного ангела. Сюжет такой: эти самые ангелы являються на землю в виде людей. И вольны делать все, что хотят, но с одним условием: им нельзя заводить детей. А этот прощтрафился - у него родилась дочь. И ему дается единственный шанс спастись от небытия: в следующей земной жизни он должен убить этого ребенка. Причем не своими руками. Он организует одно покушение - срывается. Другое - осечка. И тут происходит катарсис. Он отказывается убивать свою дочь. И стоит на пороге тьмы и небытия, уже готовый их принять и исчезнуть навсегда. И в этот миг оказывается спасен... Такая история.

Ну, про Волаанда в театре я уже вспоминал. Говорят, были уже разгромные рецензии. Но это, по-моему, все-таки лучше, чем ничего. Пишут, что пять часов для спектакля - это слишком долго. Да, долго, но очень уж жалко было выбрасывать куски, героев Булгакова. А главное - я что-то не видел, чтобы на спектакле из зала кто-то уходил.

А еще я запускаю - год уже, кажется, запускаюсь на одесской киностудии с фильмом "Калигула" по Альберу Камю, где сам я выступаю как продюсер, режиссер, сценарист и исполнитель



главной роли. И Калигула Макдауэлла меня не смущает, я же говорил, что готов к таким сравнениям. Но много говорить об этом не хочу... Боюсь сглазить.

5

ТЕПЕРЬ-ТО я уже привык, что люди на улицах от меня иногда шарахаются: "Господи, страшный-то какой..." Ну такой... Меня еще в раннем детстве рыжим дразнили, хотя какой я



рыжий - скорее соломенный. Да я вообще как-то "выбивался" - знаете, в каждом классе бывает такой "Итеркин".

Детский урок, учитель что-то объясняет, а он бумажки скатывает в шарик и в трубочку плетется. Так вот это был я. Мне вообще говорили, что меня трудно представить в пионерском галстуке, хотя в пионерство я как раз ходил. А вот с комсомолом как-то не сложилось. В школе я плохо себя вел - не достоин был. В техникуме не брали за длинные волосы - я их принципиально не стриг, а меня принципиально не принимали в комсомол. Ну причем тут волосы? Но это был 70-й год, я

в 68-м закончил восьмилетку и пошел в Московский индустриальный техникум по специальности "монтаж и наладка систем контроля и автоматики". Там все были комсомольцами, а я нет - не то чтобы очень

хотелось, обидно просто. Я пару "подходов" сделал - потерпел фиаско. Ну и пошли вы, - думаю, - без вас проживу. И в армии, где всех поголовно и стригли, и принимали в комсомол, я уже не захотел. На меня, правда, наседали, но я вывернулся. Зачем, говорю, в комсомол - у меня уже возраст подошел, хочу сразу в коммунисты. Короче, комсомольцы от меня отвязались, а коммунисты как-то не торопились в свои принимать. Так и проскочил.

... А теперь у меня уже дочке восемь лет. Красавица!. И я ей говорю: если тебя назовут рыжей, ты воспринимай это как похвалу. И отвечай: а ты серый. Как все.

Владимир МАРТЫНОВ,
Юрий ЗУБЦОВ