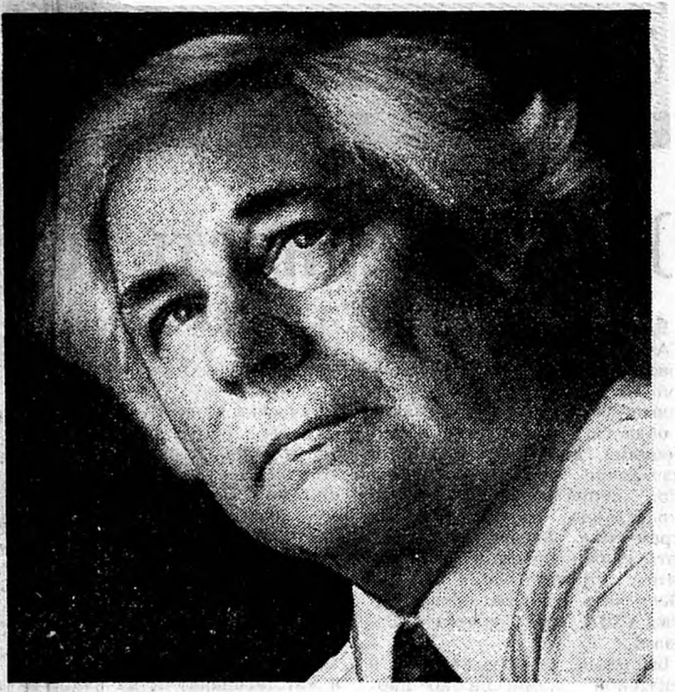
Советская Литва
г. Вильнюс

ШТРИХИ К ПОРТРЕТУ

ИЗ НЕДР НАРОДНЫХ



И. АВИЖЮС. Фото А. Гилиса.

Среди писателей, вошедших в литовскую литературу уже в условиях советского строя и сформировавшихся в первые послевоенные годы, одним из наиболее популярных, значительных прозаиков по праву называют Йонаса Авижюса. Большинство представителей этой плеяды — Ф. Беляускас, М. Слуцкис, Й. Микелинскас и многие другие — пришли в литературный цех, как говорится, прямой дорогой — имея за плечами филологические факультеты высших школ. И в этом смысле Йонас Авижюс — явление уникальное.

Его подготовкой к литературной работе скорее стали богатые университеты народной жизни, нежели систематическое филологическое образование. Своей народностью, стихийной природой таланта Й. Авижюс близок к таким представителям литовской классики, как Жемайте, Е. Симонайтите, Ю. Балтушис. Они раскрыли нам быт литовской деревни.

Йонас Авижюс продолжает их традицию. Он также наиболее силен там, где создает характер крестьянина, описывает уклад деревенской жизни, извечную связь земли и человека. Однако при этом уместно отметить, что продолжая, расширяя и углубляя традиционное русло литовской литературы, писатель во многом является новатором. Он в своем творчестве обобщил опыт человека из народа революционной эпохи, раскрыл драматический перелом в его психологии.

Этого писателя смело можно было бы назвать летописцем драматических событий нашего времени. Через все его творчество — с книги «Первая борозда» (1948) до «Цветов хамелеона» (1979) — проходит колеблющийся, стоящий перед лицом роковых событий и ищущий своего пути и своей позиции герой. Человеку в произведениях Й. Авижюса, как правило, приходится преодолевать последнюю грань испытаний и в период самоутверждения, выбора решения ощутить весь накал, высшее напряжение душевных переживаний. Лучшие его персонажи — мятущиеся, заблуждающиеся, в чем-то слабые, но полные человеческого тепла, духовной жизни.

Внимательнее приглядимся к наиболее значительным, этапным произведениям писателя.

В 1964 г. вышел роман Й. Авижюса «Деревня на перепутье». В нем автор делает попытку показать литовскую деревню и ее людей в сложный исторический период. Действие происходит в середине пятидесятых годов. Это было время, когда наша деревня встала на путь новых экономических и социальных преобразований. Однако не материальный подъем отсталого хозяйства становится объектом изображения писателя. Его, как и каждого художника, прежде всего интересует человек, его судьба. Главная проблема романа, пульсирующая в характерах большинства действующих лиц, — это вопрос как жить, какую дорогу избрать, очутившись на перепутье. Основная нагрузка в романе легла на Мартинаса Вилимаса. Драматизм этого героя в том, что он оказывается не в состоянии сочетать свою, пусть и не столь высокую, историческую миссию, ответственность перед обществом с индивидуальными человеческими чаяниями и собственной совестью. Достоинства, ценность «Деревни на перепутье» прежде всего и обусловлены интересно выписанными характерами, гуманистической направленностью произведения.

Роман «Потерянный кров», удостоенный в 1976 году Ленинской премии, является пока вершиной творчества Й. Авижюса. Роман этот стал явлением в советской литературе, фактом огромной общественной значимости, прославил автора далеко за пределами страны. Значимость произведения предопределена его исторической и национальной проблематикой, сложными, полными драматических противоречий персонажами, остротой конфликта.

Писатель показывает период второй мировой войны, годы гитлеровской оккупации в Литве. Решающая историческая ситуация позволяет Й. Авижюсу повести разговор о судьбе народа и ответственности отдельного индивида. В романе широко рассматриваются как моральные, так и философские вопросы ценности личности. Идею автора трудно охарактеризовать однозначно. Главным представляется утверждение гражданской активности и ответственности человека. Каждый из нас в ответе не только за себя, но и за судьбу своей Родины. Таков жизнеутверждающий пафос книги.

Основная концепция раскрывается через образ Гедиминаса Джугаса. Впервые в советской литовской прозе получают отражение не локальные задачи социального или морально-психологического плана. Проблематика масштабна. Писатель представляет нам Гедиминаса Джугаса — интеллигента, взгляды которого формировались под влиянием буржуазной идеологии и философии экзистенциализма. Это честный, благородный человек, но он так и не смог постичь диалектического развития истории, по своим этическим взглядам асоциален, близок к пессимистическим настроениям экзистенциалистов. Он не находит своего места в мире, ведущем борьбу не на жизнь, а на смерть, и остается на перепутье, так и не осознав до конца, что деятельность человека лишь тогда наполнена смыслом, когда он борется за исторический прогресс, за демократию, социализм, за интересы народа.

Интересен и другой персонаж — Адомас Вайнорас. Этим образом автор как бы полемизирует с бытовавшей одно время в советской литературе тенденцией изображать отрицательного героя как человека неинтересного, ординарного, так сказать, «ходячую подлость» — без признаков реальной человеческой, многосторонней жизни. Адомас Вайнорас — простой смертный, несколько слабовольный и слабодушный. Его стихия — общественная деятельность. Здесь он надеется реализовать себя, удовлетворить свои, возможно, несколько честолюбивые надежды. Но главное то, что Адомас действует не вслепую, не руководствуется лишь узкоэгоистическими соображениями. Он сознательно выбирает борьбу за близкие ему идеалы буржуазной Литвы.

Социальная характеристика Вайнораса — ясная и недвусмысленная. В годы оккупации Вайнорас дослужился до начальника полиции. Эта должность обязывает его к соответствующим действиям и поступкам. Он неизбежно вынужден пособничать фашистам, беспрекословно выполнять их волю. И таким образом сам предает соотечественников и саму (исторически неправильно понятую) идею Родины. Разочарование в своей политической миссии приходит вместе с моральной деградацией (Адомас расстреливает людей) и драматическим осознанием своего духовного падения. Угрызения совести вынуждают его предаваться пьянству, водкой заливать боль, страх, память.

Особое место в творчестве Й. Авижюса занимает тема человека из народа. В «Потерянном крове» интересен Феликсас Кершис. Это честный крестьянин, подлинное дитя природы. Обрабатывать землю — естественное его призвание. В нем противоречиво переплетаются и поэтическая любовь к земле, и собственнические побуждения. В его традиционном образе жизни много инертности. Его психология: кто хочет — пусть воюет, а мы должны свои дела улаживать. Однако нелегко судить Кершиса. Ведь он умеет любить, оказывается способным жертвовать собой, рисковать жизнью. Й. Авижюс подчеркивает, что в психологии Феликсаса Кершиса сохранилась и проявляет себя сложившаяся веками традиционная мораль человека из народа.

Й. Авижюс — эпический писатель. Его повествование всегда конкретно, предметно, точно. Интонация спокойна, сдержанна. Оценка по-крестьянски трезва. Слово — народное, сочное.

Стиль «Деревни на перепутье» кажется близким к стилю Жемайте, П. Цвирки, но повествование более динамичное, гибкое, как и сама изображаемая в романе действительность.

А по поводу «Потерянного крова» сам автор признает, что здесь вопреки традициям классической литературы, он несколько сужает описание быта, окружающей среды, но намеренно не отказывается от такого метода. «Ведь литература имеет и большое познавательное значение, — говорит писатель,— поэтому я не избегаю характерных черт периода изображения быта. Думается, что и «Потерянный кров» будет иметь такое познавательное значение, особенно для тех, кто сам этих времен не пережил».

Однако в этом романе значительное место занимает и пласт интеллектуального стиля. Его составляют абстрактные идеологические и философские рассуждения главного действующего лица Гедиминаса Джугаса, энергия мысли, постоянный самоанализ и анализ мира. Способ повествования здесь зачастую обусловливается не бытом и размеренным течением будней, а страстностью духовных поисков, логичностью мысли, аргументацией рассуждений.

Йонас Авижюс — яркий и самобытный писатель. Сейчас он — в расцвете творческой зрелости. Значит, нас ждут новые его романы.

Э. БУКЕЛЕНЕ.