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Остап
ПОСЛЕ АКАДЕМИИ ХУДОЖЕСТВ ОС-
тап Шруб приехал в Тюмень. Тогда, в 
конце 50-х, слова "молодой художник" 
звучали подозрительно - ну, не так, 
как "матёрый шпион", но холодок от­
чуждения, перемешанного со стран­
ным страхом ожидания - чего сейчас 
отчудит? - в глазах тех, в чьё распоря­
жение его распределили, Остап разли­
чил без труда.

И уехал в Тобольск.
Хотя нет, это произошло не сразу. 

Сначала его - то ли сгоряча, то ли не 
без умысла - включили в комиссию "по 
довыполнению решений XX съезда": 
бюсты вождя, оказавшегося сатрапом, 
надо было изъять, но это как-никак 
произведения искусства, а товарищ - с 
академическим образованием.

- Изымали. Свозили в кочегарку 
райкома партии и предавали огню. А 
гипс не горит, хоть ты его бензином об­
лей. И тогда наш старший брал молото­
чек и по гипсовой голове тук-тук де­
лал. А бюст только крошится. Вот я и 
говорю: дайте, я его кувалдой. И этот 
аж присел: да за такие слова-а!

- Молоточком, значит, можно, а ку­
валдой ни-ни?

- Ни-ни. Этот даже обиделся.
Теперь оставалось только в То­

больск.
Тогда здесь ещё не начинали стро­

ить нефтехимический гигант, и патри­
архальный город оставался таким же, 
каким был сто лет назад. Остап посе­
лился в ризнице, вскопал огород бабке 
Ефросинье, получил за это мешок кар­
тошки, а в огороде, копаючи эту самую 
картошку, нашёл кандалы, отдраил их 
и повесил на стенку, к ним иконы доба­
вились - их мужики за водку несли, а

кто и просто так, за разговор, - и пошла 
нормальная жизнь: эскизы, этюды, по­
лотна, купола да огороды, дома да река 
- и лица, лица, лица. Однажды пожало­
вал человек из начальственной Тюме­
ни, он себя в доброжелателях Остапа 
числил, но, увидев кандалы и иконы, ед­
ва ли не на колени встал. И шёпотом: 
"Ты это сними, сними, Остап Павлович! 
И бороду сбрей!" Остап тоже шёпотом 
спросил: "Зачем?" А тот: "Накапливает­
ся, Остап Павлович, накапливается..." 
Остап засмеялся и сказал как отрезал: 
"Бороду не сбрею. Кандалы не выбро­
шу. Иконы не сниму".

И повёз свои работы в Тюмень. 
Картины рассматривали едва ли не

Одно имя 
в Армении 
звучит так же, 
как другое - 
в Тюмени

на просвет, даже обратную сторону 
холста разглядывали, словно здесь и 
была скрыта крамола. Покряхтев, выда­
вили из себя: "Да-да... Но - не то". Под­
мога пришла со стороны публики, кото­
рую до той поры Остап всерьёз не вос­
принимал: молодые газетчики из "Тю­
менского комсомольца", отчаянные ре­
бята, вдоволь потешились над носоро­
гами, принимавшими работы Остапа, и 
устроили ему маленькие именины 
сердца.

Но бабке Ефросинье надо было сно­
ва копать огород, да и картошка ещё ос­
тавалась; он вернулся в Тобольск.

- Я ПЕРЕБИРАЮ СТУДЕНЧЕСКИЕ ГО­
ДЫ, и, знаете, вспоминается какая-то 
ерунда. Пиджак у нас был один на двоих.

- Чей, кстати?
- Мой. Мы его вместе выменивали у 

одного польского студента. Но пальто, 
венгерское пальто, было Минаса. Его 
мы тоже по очереди носили. И вот ка­
кая странность: вещи одни и те же, но 
на мне мешок мешком, а на Минасе - 
как будто от самого модного портного. 
Он во всём был одарён. И во всём кра­
сив.

- Забыл спросить: как вас в Тюмень 
занесло?

- Исключительно из желания сэко­
номить государственные средства. Ме­
ня бы всё равно в эти края определили. 
Надо мной висело. Дипломная работа, 
как они сказали, вышла за рамки. Меня 
исключили. После, правда, восстанови­
ли, но...

Это после, потом будут персональ­
ные выставки, признание, ученики и 
бесконечная вереница чужих дел. Это 
после, потом в Тюмени имя "Остап" бу­

дут говорить так, как в Армении произ­
носят имя "Минае".

ПОСЛЕ ПОЖАРА В МАСТЕРСКОЙ,
уничтожившего пласт его жизни, Ми­
нае словно бы окаменел. Но он не был 
бы Минасом, если бы остался обыкно­
венным камнем. Он, солнечный оско­
лок скалы близ Джаджура, взорвался 
таким сгустком энергии, что все пора­
зились, сколько в нём нерастраченного 
света. Это тогда он написал жене: "Я 
пишу свет, а не материал. Свет у ме­
ня - это цвет". Это тогда патриарх ар­
мянской живописи Мартирос Сарьян 
написал о Минасе: "Художники пишут 
рассвет. Рассвет - это настроение, 
это свет и тьма, слитые воедино. И 
очень немногие отваживаются пи­
сать солнце. Минае не боится яркос­
ти, он сделал шаг в мир солнца". Это 
тогда Минае написал свою блистатель­
ную картину "Пекут лаваш", где лаваш 
похож на маленькое жаркое солнце.

Казалось, его картины потому и тем­
ны, что солнце ушло из них нам навст­
речу.

Жить Минасу оставалось три года.

- А В ГОСТЯХ У НЕГО Я ТАК И НЕ П0-
бывал, - сказал Остап. - Гостил как-то 
в Одессе, матушку навещал. Дал теле­
грамму Минасу: я в Одессе, в запасе 
месяц, могу ли приехать? Он до этого

всё время приглашал, а тут молчит. Я 
снова телеграмму - нет ответа. Ещё 
одну - безмолвие. Осталось у меня три 
дня, и билет на Тюмень в кармане. И 
тут получаю телеграмму: "Остап, хо­
рошая погода, прилетай. Минае". Вот 
сукин сын, он не хотел, чтобы я его 
Армению в дождливую погоду увидел. 
Хотел, чтоб при солнце. Нет, это толь­
ко Минае...

Я СИДЕЛ В КАКОМ-ТО ЕРЕВАНСКОМ
доме и с обречённым видом крутил ру­
коятку кофемолки. Здесь, что ли, обы­
чай такой - сунуть гостю ручную кофе­
молку, чтобы заваривать, когда свеже­
молотый кофе ещё тёплый после ма­
леньких жерновов. Ко мне подошёл 
один из гостей, сказал, что его зовут 
Вазген, я тоже представился - совер­
шенно безучастно, но он сказал:

- Я узнал, куда увезли картины Ми­
наса. В Раздан. Завтра утром я за вами 
заеду.

В маленькой картинной галерее бы­
ло темно. Вазген зажёг карманный фо­
нарик, луч его метался по стенам, вы­
хватывая фрагменты картин, и от этого 
показалось, что люди, изображённые на 
них, пришли в движение.

Потом включили электричество - и 
я увидел её: женщина выходит из дома, 
прикрывая ладонью свечу, и сквозь 
пальцы её струится свет. ■


