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СЯ МОСКВА зачитывалась 
в свое время фельетонами 
Михаила Булгакова. Но не­
сколько раньше титул “ко­
роля смеха" принадлежал 
другому писателю — Аркадию Авер­

ченко. Нет достоверных сведений, 
встречались ли при жизни эти два за­
мечательных мастера острого жанра, 
но бесспорно одно: в многогранной 
призме булгаковского творчества 
преломился и добрый свет аверчен- 
ковской музы.

На обложке журнала “Новый Са­
тирикон”, посвященного столетию 
Маркса, писатель-сатирик Аркадий 
Аверченко поместил портрет осно­
воположника научного коммунизма, 
а под ним — следующий текст:

“Карл Маркс. 1818. Родился в Гер­
мании.

1918. Похоронен в России."
Так мог пошутить только один че­

ловек — “король смеха" Аркадий 
Аверченко. По меткому замечанию 
писателя, фанатичные революцио­
неры-большевики похоронили уче­
ние своего пророка в России.
Еще бы, все ждали революцию 
— этакую “сверкающую пре­
красную молнию... ослепитель­
но яркую ракету, взлетевшую 
радугой среди сырого мрака!” 
Ждали все, даже те, кто потом 
оказался в унизительной эмиг­
рации: Шаляпин и Бунин, Ку­
прин и Гиппиус, Цветаева и За­
мятин, даже Горький. “Прекрас­
ная молния” обернулась убий­
ствами, грабежами, концлаге­
рями и расстрелами заложни­
ков...

Писатели первыми отклик­
нулись на безбожные в своей 
жестокости выходки новой вла­
сти. Короленко стал взывать к 
совести Луначарского, Горький 
настойчиво спасал несчастных 
из безжалостных рук Зиновье­
ва, Бунин тайно от всех писал 
“Окаянные дни", Куприн пред­
почел уйти в Финляндию с вой­
сками Юденича. Булгаков ока­
зался в белом стане на Север­
ном Кавказе.

Бывший военврач деникин­
ской армии подхватил знамя, 
выпавшее из рук “короля сме­
ха”, по едкому замечанию кри­
тика: “Булгаков хочет стать са­
тириком нашей эпохи”. Теперь 
уже никто не будет отрицать, 
что он и стал сатириком нашей
эпохи после блистательного Авер­
ченко.

По природе дарования оба были 
лириками, оттого и юмор мягкий, да­
же сатира не злая, а сочувственная. 
Михаил Булгаков, приехав в 21-м го­
ду в Москву, покорил столицу бле­
ском своего таланта. Его фельетоны 
в эмигрантской газете “Накануне” 
после первых же публикаций стали 
самыми читаемыми. Но если Авер­
ченко мог смело шутить из далекой 

* Праги, то Булгакову это удавалось со 
страниц пролетарского “Гудка".

Жизнь не баловала обоих, над 
обоими были занесены дамокловы 
мечи смертельных болезней. Надо 
иметь особое мужество, чтобы сме­
яться во времена невзгод и испьгга- 

.Они смеялись и предлагали улы­
баться другим...

“Имя мое — Аркадий Тимофее­
вич Аверченко. Родился в Севасто­
поле 1881 года, 15 марта. Вероис­
поведания — православного. Отец 
был купцом, мать из мещан. Исто­
рию моего рода за недостаточно­
стью данных последить трудно. Из­
вестно только, что дед мой (по ма­
тери) был атаманом шайки разбой­
ников, держал под Полтавой посто­
ялый двор и безо всякого зазрения 
совести грабил проезжих по боль­
шой дороге. Мать моя — добрая, 
кроткая женщина — вспоминает об 
этом с ужасом... Мой отец был 
очень хорошим человеком, но край­
не плохим купцом. Сочетание этих 
двух свойств привело к тому, что он 
совершенно разорился к тому вре­
мени, когда мне исполнилось 10 
лет... Поэтому учиться пришлось 
дома, с помощью старших сестер — 
довольно скудно... Будучи пятнад­
цатилетним застенчивым мальчиш­
кой, попал на Брянский каменно­
угольный рудник (около Луганска) 
писцом и служил в ужасной, кош­

марной обстановке безвыходной 
ямы — три года. Потом переехал в 
Харьков на службу в той же акцио­
нерной компании”.

Именно от унылой безысходности 
молодой чиновник и обратился к ли­
тературному труду. Его жизненный 
путь во многом оказался схож с жиз­
нью и Михаила Булгакова, и Джека 
Лондона, всех, кто пришел на Парнас 
сквозь тернии жизни.

Аркадий Тимофеевич, сотрудни­
чая в журнале “Стрекоза", сплотил 
вокруг себя интересных людей-еди- 
номышленников: Тэффи, Дымова, 
Сашу Черного. Вместе с ними он со­
здал новый журнал “Сатирикон”. Это 
скромное издание очень скоро заво­
евало сердца и симпатии российских 
читателей, его знали и любили все. 
Подобной популярностью в совет­
ские годы обладал разве что журнал 
“Крокодил”.

Когда жизнь в большевистской 
России стала для Аверченко невы­
носимой и во многом опасной, он 
вместе с писательницей Тэффи с

дук от ратІ і

огромным риском для жизни попы­
тался пробраться на занятый бе­
лыми юг. По дороге они давали ли­
тературные концерты, недавняя 
громкая слава помогала им в пути. 
С собой везли сундук с вещами, за 
которые, конечно, боялись, потому 
решили всем говорить, что при­
надлежит он кухарке Федосье, 
обозначив тем самым пролетар­
ское происхождение сундука. “А на 
всякий случай сверху положили 
портрет Ленина с надписью “Ду­
шеньке Феничке в знак приятней­
ших воспоминаний. Любящий Во­
ва”. Милая выдумка не спасла сун­
дук от разграбления.

ЕМ НЕ МЕНЕЕ им все-таки 
удалось пробраться на юг 
России, откуда Тэффи уеха­
ла в Париж, а Аверченко — в 
Чехию. Только там “король 

смеха” позволил себе наконец рас­
слабиться и написать все, что он ду­
мал на самом деле о жизни под боль­
шевиками. Его новый сатирический 
сборник, вышедший в Париже в 1921 
году, назывался “Дюжина ножей в 
спину революции”. Не успела эта то­
ненькая книжечка увидеть свет, как 
один из героев его фельетона — 
В.И.Ленин назвал ее талантливой, 
правда, попеняв автору, что-де, когда 
он “свои рассказы посвящает теме, 
ему неизвестной, выходит нехудоже­
ственно. Например, рассказ, изобра­
жающий Ленина и Троцкого в домаш­
ней жизни".

Еще бы, кому ж такое понравится? 
Аркадий Аверченко изобразил в ед­
ком политическом фельетоне такую 
вот семейную пару: “Троцкий, затя­
нутый с утра в щеголеватый френч, 
обутый в лакированные сапоги со 
шпорами, с сигарой, вставленной в 
длинный янтарный мундштук, — оли­
цетворяет собою главное, сильное, 
мужское начало в этом удивительном

супружеском союзе. Ленин — 
madame, представитель подчиняю­
щегося, более слабого, женского на­
чала.

И он одет соответственно: затре­
панный халатик, на шее нечто вроде 
платка, потому что в Грановитой па­
лате всегда несколько сыровато; на 
ногах красные шерстяные чулки от 
ревматизма и мягкие ковровые туф­
ли".

И эта-то комическая парочка ру­
ководит революционной ломкой Рос­
сии?

“Что такое революция? — вопро­
шает автор. — Это переворот и изба­
вление. Но когда избавитель пере­
вернуть — перевернул, избавить — 
избавил, а потом и сам так плотно 
уселся на ваш загорбок, что снова и 
еще хуже задыхаетесь, вы в пред­
смертной тоске и судороге голода и 
собачьего существования, когда и 
конца-краю не видно этому сиденью 
на вашем загорбке, то тогда черт с 
ним и с избавителем этим! Я сам, да, 
думаю, и вы тоже, если вы не дураки, 

— готовы воткнуть ему не толь­
ко дюжину, а даже целый гросс 
“ножей в спину”.

Я
 ДУМАЮ, что дюжина 

виртуальных ножей 
метила в спину не 
столько революции, 
сколько тем деятелям 

искусств, которые прославляли 
ее. Как скажем, Блок в поэме 

“Двенадцать”.
Бальмонт с Блоком тоже 

оказались по разные стороны 
баррикад. “Революция хороша, 
когда она сбрасывает гнет, — 
писал Константин Дмитриевич 
Бальмонт. — Но не революция­
ми, а эволюцией жив мир. 
Стройность, порядок — вот что 
нужно нам, как дыхание, как пи­
ща. Внутренняя и внешняя дис­
циплина и сознание, что един­
ственное понятие, которое сей­
час нужно защищать всеми си­
лами, это понятие Родины, ко­
торая выше всяких личностей и 
классов, и всяких отдельных за­
дач...”

“Рождение революции, — 
писал Аверченко, — прекрасно, 
как появление на свет ребенка, 
его первая бессмысленная 
улыбка, его первые невнятные 
слова... Но когда ребенку уже 
четвертый год, а он торчит в той 
же колыбельке, когда он четвер­

тый год сосет свою всунутую с само­
го начала в рот ножку, превратившу­
юся уже в лапу довольно порядочно­
го размера, когда он четвертый год 
лепечет невнятные, невразумитель­
ные слова, вроде: “совнархоз”, “уе- 
земельком”, “совбур” и “реввоен- 
ком” — так это уже не умилительный, 
ласкающий глаз младенец, а, про­
стите меня, довольно порядочный 
детина, впавший в тихий идиотизм.

Очень часто, впрочем, этот тихий 
идиотизм переходит в буйный, и тог­
да с детиной никакого сладу нет!"

Вот и сегодня, спустя восемьде­
сят лет, сказочка Аверченко по-преж­
нему актуальна и современна.

Фортуна почему-то редко жалует 
юмористов... Аркадий Тимофеевич, 
здоровяк и весельчак, прожил всего 
сорок четыре года... В эмиграции, в 
Праге, очень тяжело заболел. Каза­
лось, он начал поправляться, но 
вскоре после возвращения с курорта 
снова попадает в больницу.

“...На постели 2516, белой боль­
ничной постели, утром 12-го марта 
1925 года скончался Аркадий Тимо­
феевич Аверченко..!”

Куприн вспоминал, что первый 
смех Аверченко был чист и беззло­
бен. Даже громогласный пролетар­
ский поэт Маяковский, не жаловав­
ший эмигрантов, посвятил ему, быть 
может, свои самые добрые строчки:

А гам, где кончается
звездочки точка, 

месяц улыбается и заверчен, как 
будто на небе строчка 

из Аверченко... 
Могила замечательного русского 

сатирика находится на одном из 
пражских кладбищ и пребывает, по 
свидетельству писателя Виктора Ко­
нецкого, отыскавшего ее, в удручаю­
щем, к нашему стыду, запустении.

Марина ЧЕРКАШИНА.


