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Разящим Аверченко
А ркадий Аверченко - 

/ ** І писатель-юморист, 
/ / драматург, теат-

ральный критик. И 
сразу напрашивается эпитет
«блестящий».
А там, где кончается

звездочки точка, 
месяц улыбается

и заверчен, как 
будто на небе строчка

из Аверченко, - 
писал Маяковский. И действитель­
но, Аверченко умел завертеть 
строчку в юмористическом 
танце. Со словом Аверченко был 
на «ты» и стал настоящим кудес­
ником фраз. И это более чем 
удивительно, ибо за его спиной 
было всего лишь два класса гим­
назии. Но недостаток образова­
ния компенсировал природный ум 
и, конечно, талант.

Аркадий Тимофеевич Авер­
ченко родился 15 (27) марта 1881 
года в Севастополе, в небогатой 
купеческой семье. Мать Сусан­
на Павловна родила 9 детей - 
шесть девочек и трех мальчи­
ков, двое из которых умерли во 
младенчестве. Сестры же писа­
теля, за исключением одной, на­
долго пережили своего брата. 
Отец Тимофей Петрович, как мы 
говорим сегодня, был мелким 
предпринимателем и держал в 
Севастополе три бакалейные лав­
ки.

В одном из писем Аверченко 
вспоминал свое детство: «Девя­
ти лет отец пытался отдать меня 
в реальное училище, но сказа­
лось, что я был настолько в то 
время слаб глазами и вообще 
болезнен, что поступить в учили­
ще не мог. Поэтому и пришлось 
учиться дома. С десяти лет при­
страстился к чтению - много и 
без разбора. Тринадцати лет пы­
тался написать собственный ро­
ман, который так и не закончил. 
Впрочем, он привел в восторг 
только мою бабушку».

Трудовую деятельность Авер­
ченко начал в 15 лет в качестве 
младшего писца, затем контор­
щика и бухгалтера в частной 
транспортной конторе. Служа­
щий из него был никакой, и хо­
зяин собирался его уволить, но 
мать упросила оставить, пообе­
щав, что сын исправится и под­
тянется. Увы, не исправился и не 
подтянулся. Сам Аверченко вспо­
минал: «Вел я себя с началь­
ством настолько юмористически, 
что после семилетнего их и мое­
го страдания был уволен». Это 
произошло в 1907 году. При 
увольнении ему сказали: «Вы хо­
роший человек, но ни к черту не 
годитесь». Но Аверченко не уны­
вал, он уже определил свой жиз­
ненный путь - только литерату­
ра. Его первый рассказ был опуб­
ликован в газете «Южный край» 
31 октября 1903 года.

Один из его знакомых вспо­
минал: «Аркаша Аверченко был 
высокий, худой, как жердь, мо­
лодой человек. Он затмевал на 
вечеринках всех своим остро­
умием и удачными смешными 
экспромтами...» То есть обла­
дал искрящимся чувством юмо­
ра. Он редактировал сатириче­
ский журнал «Штык», а потом 
«Меч». Сотрудничал со «Стре­
козой» и, наконец, по-настояще­
му проявил себя в «Сатирико­
не», редактором которого стал 
в 1913 году, а потом организо­
вал «Новый Сатирикон». Тот са­
мый «Сатирикон», который, по 
свидетельству Куприна, «в то 
смутное, неустойчивое, гиблое 
время был чудесной отдушиной, 
откуда лил свежий воздух». В 
каждом номере Аверченко пе­
чатал юмористические рассказы, 
фельетоны, театральные рецен­
зии, сатирические миниатюры. 
Вел раздел «Почтовый ящик». Вот 
как, к примеру, это выглядело:

«Ст. Грачево. Ки-мо-но. «По­
сылаю лучшее, что написал: 
Бубенцы,

рассыпьтесь словно горох. 
Эх, помчись ты, взвейся,

тройка...»
«Тппру... Не надо.

Зря скачете».

И вот это аверченковское 
«зря скачете» разило наповал. 
Откровенный смех и буффон- 
ность стиля писателя позволили 
критикам назвать его русским 
Марком Твеном. Один из пер­
вых рассказов Аверченко появил­
ся в «Журнале для всех». И это 
было символично: Аверченко 
стал писателем для всех. Его 
любил читать даже император 
Николай II. Весело. Свежо. Ост­
роумно. Но не только. В своих 
публикациях Аверченко бичевал 
замшелость общественных усто­
ев России, мещанство с его ле­
нью, жадностью и глупостью, с 
его стремлением выглядеть не­
пременно красиво. «Утром, ког­
да жена еще спит, я выхожу в 
стоповую и пью чай с жениной 
теткой. Тетка - глупая, толстая 
женщина - держит чашку, отста­
вив далеко мизинец правой руки, 
что кажется ей крайне изящным 
и светски изнеженным жес­
том...» (рассказ «День челове­
ческий»).

Подчас издевательский смех 
Аверченко переходил в сатири­
ческий вопль. Вот что он писал о 
цензорах (да разве только о 
них?). «Какое-то сплошное бе­
зысходное царство свинцовых 
голов, медных лбов и чугунных 
мозгов. Расцвет русской метал­
лургии».

Как выглядел Аверченко? Он 
был весьма плотным. Его мясис­
тое лицо, спокойное, казавшее­
ся неподвижным, редко озаря­
лось улыбкой. Самые смешные 
вещи Аверченко говорил как бы 
небрежно, цедя сквозь зубы. 
Хохотали все, а он оставался не­
возмутимым, чуть щуря близо­
рукие глаза под стеклами очков.

Успех «Сатирикона», боль­
шие тиражи книг, многочислен­
ные выступления принесли Авер­
ченко материальное благополу­
чие. Он жил в уютной квартире 
на Троицкой улице, вечера, как 
правило, проводил в ресторане 
«Весна» на углу Гороховой, в 
обществе друзей-сатириконов- 
цев, писателей, актеров, музы­
кантов. Как писал один из зав­
сегдатаев: «Аверченко - магнит 
«Весны». Где Аверченко - там 
хохот, веселье, озорство и ком­
пания... Остроты, эпиграммы, ка­
ламбуры...»

И все это рухнуло с револю­
цией - благополучие, банковский 
счет, квартира, которую «уплот­
нили», улетучилось веселье, угас 
смех. Сначала писатель пытался 
шутить: «Да черт с ним, с этим 
социализмом, которого никто не 
хочет, от которого все отвора­
чиваются, как ребята от ложки с 
касторовым маслом». Но вско­
ре было не до шуток. Надвигал­
ся голод. «Новый Сатирикон» 
закрыли, и писатель, спасаясь от 
ареста, уехал с белыми на юг. 
Он кипел и возмущался. Цент­
ральная тема его первых после­
революционных публикаций: «За 
что они Россию так?» Аверченко 
даже обращался к Ленину: «Брат 
мой ЛенинІ Зачем вам это? Ведь 
все равно все идет вкривь и вкось 
и все недовольны».

Аверченко советовал вождю: 
«Сбросьте с себя эти скучные, 
сухие обязанности, представьте 
их профессионалам, а сами сде­
лайтесь таким же свободным, 
вольным человеком, такой же 
беззаботной птицей, как я... Бу­
дем вместе гулять по теплым 
улицам, разглядывать свежие

женские личики, любоваться 
львами, медведями, есть шаш­
лык в кавказских погребках и 
читать великого мудрого Диккен­
са - этого доброго обывателя с 
улыбкой Бога на устах...»

Но вождь не хотел стать обы­
вателем, он жаждал быть пре­
образователем России и мира, и 
от этих преобразований вздрог­
нули миллионы. Пришлось Арка­
дию Тимофеевичу покинуть Рос­
сию, устроенный вождями-боль­
шевиками «кровавый балаган», и 
напоследок швырнуть новой вла­
сти свой сборник «Дюжину но­
жей в спину революции».

Аверченко покинул Россию в 
пароходном трюме на угольных 
мешках. О своем путешествии 
тут же написал в книжке «Запис­
ки Простодушного. Я и Европа». 
В Константинополе, куда прибыл 
Аверченко, было густо от рус­
ских беженцев. Поначалу Авер­
ченко организовал кабак «Гнез­
до перелетных птиц», но удер­
жаться, как он сам выражался, в 
«константинопольском зверин­
це», ему не удалось. И в апреле 
1922 года Аверченко отплыл от 
турецкого берега и перебрался 
в Софию, затем Белград и, на­
конец, в Прагу. В Праге Авер­
ченко обосновался на постоян­
ное жительство. Начал печатать­
ся в газете «Прагер пресс», пи­
сал рассказы, выступал с гаст­
ролями по Прибалтике, Польше 
и Германии. Здесь, в Праге, на­
писал свои последние книги «Рас­
сказы циника» и роман «Шутка 
мецената» - по существу воспо­
минания о беззаботной богем­
ной петербургской жизни.

Бывший эстет, развлекате-' 
обличитель мещанства преі 
тился в откровенного циника. 
Незадолго до смерти Аверченко 
сетовал: «Какой я теперь рус­
ский писатель? Я печатаюсь, глав­
ным образом, по-чешски, по-не­
мецки, по-румынски, по-болгар­
ски, по-сербски, устраиваю ве­
чера, выступаю в собственных 
пьесах, разъезжаю по Европе, 
как завзятый гастролер».

Как и многие русские, Арка­
дий Аверченко болел «смертель­
ной тоской по России». Носталь­
гия перешла в настоящую бо­
лезнь сердца. А тут еще непри­
ятности с глазами. Сделали опе­
рацию - неудачно. 28 января 1925 
года его почти в бессознатель­
ном состоянии положили в кли­
нику при Пражской городской 
больнице. 12 марта 1925 года, в 
возрасте 44 лет, Аверченко скон­
чался. Диагноз: почти полное 
ослабление сердечной мышцы 
расширение аорты и склероз г 
чек. Его похоронили на Ольшан­
ском кладбище в металлическом 
гробу, в специальном футляре, 
- по завещанию, Аверченко на­
деялся обрести покой все же не 
в Чехии, а в России.

В некрологе Надежда Тэффи 
писала: «Многие считали Авер­
ченко русским Твеном. Некото­
рые в свое время предсказыва­
ли ему путь Чехова. Но он не 
Твен и не Чехов. Он русский чис­
токровный юморист, без надры­
ва и смеха сквозь слезы. Место 
его в русской литературе свое 
собственное, я бы сказала - един­
ственного русского юмориста. 
Место, оставленное им, навер­
ное, долгие годы будет пустым. 
Разучились мы смеяться, а но­
вые, идущие на смену, еще не 
научились».

Тут с Тэффи можно поспо­
рить. Смеховая культура в Рос­
сии неистребима: смех и юмор 
позволяют выжить народу в лю­
бых общественных формациях, 
при любых социальных экспери­
ментах. Ушел Аркадий Аверчен­
ко. Пришли новые: Михаил Зо­
щенко, Даниил Хармс, Николай 
Эрдман, Фазиль Искандер, Вла­
димир Войнович и другие смеха­
чи и мастера острого слова. Они 
пошли дальше по дороге, прото­
птанной Аркадием Аверченко.

«Вот и все. Просто и мило. 
Шаловливо и изящно», - как пи­
сал Аверченко.

Юрий БІЗІЛЯНСКИЙ.


