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Он помогал 
не сдаваться 
«духу времени»
Ушел Сергей Сергеевич АВЕРИНЦЕВ

не невыносимо горько ду­
мать о том, что наши встре­
чи с Сергеем Сергеевичем 

здесь, на земле, кончились.
Мне также горько, совсем невы­

носимо знать, что больше не придет­
ся прочесть ничего нового, написан­
ного Аверинцевым. Никто не писал до 
него и не напишет после ничего похо­
жего, о чем бы ни шла речь в каждом 
случае, — о переводах Жуковского 
или о Ефреме Сирине, о происхожде­
нии формы акафиста или о царе Эди­
пе. Это при том, что редко кто был 
так мало озабочен собственной «ори­
гинальностью», «непохожестью», пре­
словутым «страхом влияния». Такого 
рода заботы кажутся слишком сует­
ными рядом с тем, чем он занят.

Дело не в том, что его тексты со­
общают знания (еще бы — и знания 
редкие, обширные и увлекатель­
ные!): но они сообщают нечто поваж­
нее — они помогают не умирать зажи­
во, они помогают не сдаваться тому 
«духу времени», который люди в каж­
дое время считают чем-то совершен­
но особенным, необсуждаемым, не­
бывалым прежде, но который во все 
времена одинаково враждебен одно­
му: осуществлению человека.

Аверинцев видел вещи с особой 
точки зрения: с той, навстречу которой 
они раскрываются. Другие исследова­
тели берут свои предметы мысли при­
ступом, или заслоняют их собственны­
ми «концепциями», или орудуют ими, 
или говорят об их непроницаемости 
для нас — Аверинцев показывал нам 
мир смыслов самостоятельных и при 
этом готовых к собеседованию, к учас­
тию, к вниманию.

Такая позиция неистощима, и та­
кой поворот речи никогда не перей­
дет в самоповторы. Не только теперь 
у нас нет ощущения, что Аверинцев 
уже сказал все, что мог, — мы не 
смогли бы решить так и если бы он 
продолжал жить и работать еще де­
сятилетия. Он рано нашел этот ключ 
понимания вещей — чудесный ключ, 
не отмычку, — который открывает не 
только умственные, религиозные, 
художественные сокровища про­
шлого, но и события современности, 
еще не нашедшие воплощения.

Не менее чудесно то, что он его не 
потерял — как многие, пережившие 
раннее прозрение. Аверинцев — не 
музейный хранитель прошлого: и тог­
да, когда он пишет, скажем, о Плутар­
хе, он мыслит о настоящем, из кото­
рого открывается и прошлое, и буду­
щее, «и широта, и глубина, и высота».

Сергей Сергеевич любил строки 
Мандельштама:

И когда я усну, отслуживши,
Всех живущих прижизненный друг —

и, мне кажется, произносил их как бы 
от первого лица. Несомненно, он по­
нимал собственную жизнь как служе­
ние («служба понимания», его опре­
деление филологии) — и, несомнен­
но, он был прижизненным другом 
всех живущих. Мы слышим этот дру­
жественный голос в его письме, в его 
обращении к читателю — доверяю­
щем и уважительном, который так от­
личает его от почти всего, что пишет­
ся у нас, и не только у нас. Дружеское 
отношение предполагает отсутствие 
и высокомерного, и заискивающего 
отношения к другому. Это негативное 
описание дружбы; позитивное же со­
стоит в реальной, глубокой заинтере­
сованности другим. Дружеский голос 
Аверинцева прозвучал в нелюдимом, 
ожесточенном, забитом и развязном 
обществе, каким стало наше к 70-м 
годам: это было неожиданнее, чем 
любой эпатаж, и в настоящем смыс­
ле бескомпромисснее.

В предисловии к последней из­
данной им книге («Псалмы Давидо­
вы». Перевод С.С. Аверинцева. — Дух 
и литера, Киев, 2003) Аверинцев го­
ворит о простоте и сложности. «По­
том (после простоты «Псалмов». — 
О.С.) придут сложные мысли, упоря­
доченные вероучительные тезисы... 
И благословенна эта сложность.... И 
не прав был Лев Толстой, когда ему 
хотелось разрушить сложные систе­
мы догматики, и литургии, и дисцип­
линирующих условностей культуры 
— ради опрощения. Но ведь когда-то 
сердце просит простоты: не опроще­
ния и не упрощения — первоначаль­
ной простоты».

Сложность и простота не относят­
ся как добро и зло, вот что говорит 
Аверинцев. Есть благо сложности и 
благо простоты. Сердце когда-то про­
сит одного и коіда-то — другого. Зло в 
другом: в дурном упрощении и в дур­
ной запутанности. «Различай!» — одно 
из любимых слов Аверинцева. Этому 
он нас и учил. Не «реагируй», а «разли­
чай». Не бойся сложного, поскольку 
без него мы можем возвести напрас­
лину и на мир, и на себя самих. Не 
бойся простоты, поскольку без нее 
жизнь обрывается. Множество вещей, 
которые принято считать противопо­
ложными (как эти простота и слож­
ность) и которые делят людей на не­
примиримые партии, — новаторов и 
традиционалистов, космополитов и 
почвенников, рационалистов и интуи­
тивистов, и т.п. и т.п. — в мысли Аве­
ринцева не противоречат друг другу. 
Выбор происходит не между ними: 
между ними происходит плохой, сек­
тантский выбор (Аверинцев любит на­
поминать, что у дьявола две руки, он 
может предложить нам противопо­
ложные соблазны: а, не хочешь кош­
марного хаоса? у меня есть еще и жут­
коватый «порядок»!). Но еще более 
неприятно Аверинцеву в таких случаях 
«беспринципное совмещение» броса­
ющих друг другу вызов вещей. Это ци­
низм, «а на смену цинизму не прихо­
дит уже больше ничего. Ибо в нем вы­
ражает себя последнее, окончатель­
ное, безнадежное растление» 
(«Псалмы», с. 143).
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