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■ герой на экране: каким ему быть? =

В КИНО ВСЕГДА 
ЦЕЙТНОТ

Вопрос о «вине» актера,
;е затрагивавшийся в ди- 
уссии, идущей на страни­

цах «Советской культуры», 
интересует меня скорее в 
плане «вины» обоюдной, по­
тому что актер и режиссер 
нерасторжимы в своей рабо­
те. Этика творческих взаимо­
отношений — вопрос слож­
ный и неизбежно болезнен­
ный, о чем мы, к сожалению, 
часто забываем. В дискус­
сии между тем говорилось 
о том, что актер никак не ви­
новат в сложившейся ситуа­
ции — а именно в том, что' 
он снимается в плохих филь­
мах.

Я вовсе не склонен абсо­
лютно освободить актера от 
какой-либо вины за создав­
шееся у нас положение, обе 
стороны — я имею в виду и 
актера, и режиссера — не­
сут приблизительно равную 
ответственность за результат 
своей работы. Но именно при­
близительно равную, так как 
ответственность, а следова­
тельно, и вина режиссера все­
гда чуть выше — ведь замы­
сел, чертеж, конструкция бу­
дущего произведения при­
надлежат режиссеру.

Однако так ли уж нельзя 
винить актера?

Положение с актерами се­
годня таково, что прежнее 
разделение на актеров кино 
и театра давно утратило свою 
актуальность. Современный 
актер, как правило, играет в 
театре (или во всяком слу­
чае тяготеет к этому), и это 
совершенно естественно и 
необходимо. Прежде всего в 
театре артист находится в 
постоянной работе и, как го­
ворят спортсмены, не выхо­
дит из формы, а кроме того, 
в театре у актера есть ши­
рочайшие возможности пере­
воплощения, без которого ак­
тер начинает задыхаться, как 
рыба, выброшенная из воды. 
Я не хочу сказать, что кине­
матограф не дает вовсе этих 
возможностей, исключения 
бывают. Скажем, поразитель­
ная работа Андрея Попова в 
картине Н. Михалкова об 
Обломове. Честно говоря, ко­
гда я узнал, что Попов игра­
ет Захара, я не мог поверить 
в то, что чудо готово свер­
шиться. Свершилось оно, од­
нако, в результате чрезвы­
чайно остроумного режиссер­
ского и операторского реше­
ния, которое дало возмож­
ность в полной мере -про­
явиться острому, тяготеюще­
му к эксцентрике дарованию 
Попова.

Тем не менее такие слу­
чаи единичны. Вопрос о воз­
можности перевоплощения 
артиста на экране достаточно 
сложен. Антитеза перевопло­
щению, с другой стороны, 
крайне проста. Всего-навсего 
естественность и органич­
ность поведения. То есть, аз­
бука кинематографа, таблица 
умножения, с которой только 
и можно начинать, с тем что­
бы в дальнейшем прийти к 
перевоплощению качествен­
но иному, кинематографиче­
скому — его, может быть, 
правильнее было бы называть 
воплощением. Тем не менее 
актеров, в полной мере уме­
ющих начинать с нуля, вла­
деющих этой «азбукой», мо­
жно пересчитать по пальцам. 
Как правило, начиная рабо­
тать с актером, приходится 
очень долго, иногда на про­
тяжении всей картины про­
биваться к его природе, к его 
органике, соскребая коросту 
штампов, которую актер на­
работал во множестве не 
очень, мягко выражаясь, хо­
роших фильмов.

Вообще говоря, мне очень 
жалко актеров. Они сегодня 
прямо-таки разрываются на 
части между кино, ТВ, теат­
ром, радио, концертами. Они 
приезжают и прилетают на 
съемки, вынужденные тут же 
начинать квалифицированно 
и точно работать, едва сой­
дя с поезда или самолета, 
еще полные иных своих дел 
и забот, и где взять время, 
чтобы актер мог хотя бы 
прийти в себя, перестроить­
ся, отдохнуть, подумать, по­
завтракать, наконец, по-на­

стоящему приготовиться к 
работе?

В кино всегда цейтнот, 
время для работы с актером 
(а сегодня это главное), вы­
кроить почти невозможно. 
Настоящая работа, повторяю, 
начинается с нуля. Я помню, 
как тяжко приходилось Бо­
рису Ливанову, когда мы ра­
ботали над «Степенью ри­
ска», как трудно было прео­
долевать в себе то, что сос­
тавляло его театральную 
славу—широкий жест, поход­
ку, громоподобный голос. 
Но удивительным образом 
этот легендарный артист 
продирался к своему естест­
ву. С каким детским довери­
ем он искал вместе со мной— 
начинающим в ту пору ре­
жиссером — иных способов 
выразительности, новых ме­
тодов своего экранного су­
ществования, как шаг за ша­
гом он вписывался в интерь­
еры и обстановку хирурги­
ческой клиники, как он ста­
новился хирургом. Пожалуй, 
сегодня было бы почти не­
возможно найти время для 
такой долгой и тщательной 
работы. Впрочем, мы всегда 
немного идеализируем про­
шлое, времени тоже было 
немного, зато было искрен­
нее и могучее желание арти­
ста сыграть заново, так, как 
будто не было прошлого, не 
было привычек и проверен­
ных приспособлений что 
ли,— по отношению к Лива­
нову слово «штамп» звучит 
грубо и неточно.

Формула — артист всегда 
прав — имеет право на су­
ществование. Если не полу­
чилась роль, значит, неве­
рен был выбор режиссера. 
Актер — существо уязви­
мое, лицедейство — странная 
и мучительная профессия. 
Странен и мучителен сам 
процесс создания образа — 
ведь из одних и тех же «кир­
пичей» актеру приходится 
строить самые разные зда­
ния.

Вина же его — прежде 
всего в нежелании (или не­
умении), перестраиваться, да­
же зачастую работая с хоро­
шим режиссером. Штампы, 
штучки, эксплуатация собст­
венного обаяния (зачастую 
бездумная), бессмысленность 
интонаций, одним словом, 
ужимки и прыжки, принес­
шие ему известность, — как 
часто он не хочет избавиться 
от них, не хочет рисковать!

В хорошем же актере не­
пременно есть любопытство— 
нечто вроде охватывающего 
нас периодически желания 
начать новую жизнь: вот с 
этого понедельника непре­
менно.

Недавно, например, я 
встретился с Андреем Миро­
новым. Он приступал к но­
вой работе в моем фильме с 
опаской — а вдруг не полу­
чится? Но с какой же реши­
тельностью он бросился в 
абсолютно новую для себя 
роль! Он работал, работал, 
работал, не уставая, не пыта­
ясь надеть на себя столько 
раз уже надетую и блиста­
тельно им освоенную мас­
ку лихого, обаятельного,
остроумного,
превосходно

музыкального,
двигающегося

любимца публики. Он не бо­
ялся быть некрасивым, меш­
коватым, как бы не собой. 
И постепенно он воплотился 
в другого человека, начал 
жить его жизнью, стало яс­
но, что роль состоялась.

Проблема — сниматься ак­
теру или не сниматься — 
распадается на множество 
мелких проблем. Из филь­
ма в фильм кочует некий 
усредненный тип героя, для 
которого не нужен настоя­
щий актер, нужен дежурный 
исполнитель. Я знаю, что 
многие актеры чрезвычайно 
требовательны к ролям, они 
отказываются сниматься по­
чти постоянно. Но актер дол­
жен быть в работе, в посто­
янной рабочей готовности, и 
театр не может здесь заме­
нить кинематографическую 
деятельность, сниматься не­
обходимо. Как разрешить 
это противоречие? Не знаю, 
честно говоря, но думаю, что

телевидение здесь оказыва­
ет актеру зачастую медвежью 
услугу — я имею в виду не­
которые сериалы: вроде бы 
работа есть, но на деле она 
сводится лишь к произнесе­
нию текста в разных декора­
циях, имитации занятости 
при полном отсутствии тре­
бований, решений. Увы, это 
иногда происходит и с пер­
воклассными артистами.

Не совсем верно, что, де­
скать, режиссеры диктатор­
ски выбирают артистов, ар­
тистов тоже никто не лишал 
права выбора, нужно только 
не забывать пользоваться 
этим правом. Иначе деваль­
вация актерского мастерства 
неизбежна.

Я думаю, что в системе 
«актер — режиссер» и тот, 
и другой двигаются друг к 
другу с одинаковой скоро­
стью и с одинаковым трудом, 
который в случае удачи при­
водит к возникновению на 
экране их общего детища — 
персонажа, роли. Вот этот- 
то, несуществующий в нача­
ле картины персонаж и дол­
жен диктовать условия взаи­
моотношений.

Сейчас, например, я рабо­
тал над картиной «Голос», 
где главная роль — киноак­
трисы — была рассчитана на 
определенную исполнитель­
ницу. Но затем в силу цело­
го ряда обстоятельств (абсо­
лютно творческих, впрочем) 
была приглашена актриса 
другая, с несколько иной ин­
дивидуальностью, обогащаю­
щей, как мне кажется, замы­
сел фильма. Пришлось сно­
ва садиться за сценарий —• 
то, что было органично и вы­
разительно для одной актри­
сы, оказалось чуждым для 
другой, потребовались иные 
краски, иные подробности, 
иные повороты. Подобная ис­
тория произошла и в «Мо­
нологе», где приглашение на 
главную роль Глузского по­
требовало качественного из­
менения вещи. Но и Глуз­
ский, со своей стороны, не 
стремился предложить преж­
ний свой багаж, он тоже по­
шел на ломку наработанного 
им, ставшего привычно лов­
ким, что ли. Одним словом, 
я убежден, что нужно обоюд­
ное желание найти разумное 
решение, суметь обогатить 
свою индивидуальность ин­
дивидуальностью героя. Что­
бы не было плоскостных ак­
терских решений.

Естественно, встает про­
блема написания сценария на 
определенного исполнителя. 
Я думаю, это верный, хотя 
и не единственный путь. Но 
даже когда пишется сцена­
рий с точным прицелом, дол­
жны оставаться своего рода 
«зазоры» — то есть надо ос­
тавлять возможность свобод­
ных решений в рамках обра­
за для актера. Это и есть 
самое интересное — встре­
ча двух характеров, их 
взаимопроникновение. Но, по­
вторяю, для такой сложной 
работы в кино подчас просто 
не хватает времени.

Вообще, если говорить о 
выборе исполнителя, то чем 
больше здесь неожиданности, 
фантазии, тем интереснее 
может быть результат. В свое 
время, скажем, у меня была 
безумная мысль переписать 
главную роль в «Монологе», 
сделав героя героиней, с тем 
чтобы пригласить на эту роль 
Раневскую. Если бы время 
позволяло нам подобные экс­
перименты, я бы обязательно 
снял бы параллельную, что 
ли, картину, где тема «Моно­
лога» игралась бы этой ве­
ликой актрисой. Такая ситуа­
ция, конечно, уже из обла­
сти фантастики.

Профессия актера уникаль­
на, она заслуживает к себе 
самого трепетного, самого 
творческого отношения. Но и 
актер должен вдумчивее и 
серьезнее относиться к то­
му, чем владеет, чем надели­
ла его природа.
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