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БЕСЕДЫ О МАСТЕРСТВЕ

Разговор о профессии кинорежиссера, 
о высокой ответственности художника перед 

зрителем продолжает режиссер киностудии 
«Ленфильм», заслуженный деятель 

искусств РСФСР Илья Авербах.
— Илья Александрович, как 

известно, кино—искусство, тре­
бующее от режиссера самых 
различных знаний и умений. И 
все же есть, очевидно, качест­
во, которое для профессии кино­
режиссера является определяю­
щим.

— Если попытаться — с до­
статочной степенью условности, 
конечно,— выделить нечто глав­
ное, без чего напрочь не может 
состояться режиссер, то это, на 
мой взгляд, воля и еще раз во­
ля. Все этапы работы над карти­
ной — это непрерывная цепь 
волевых усилии, практически 
без выключений, выдохов, и от 
того, насколько решительно и 
последовательно эти усилия бу­
дут воплощаться в дело, зави­
сит успех всего предприятия. 
Желания компромисса под­
карауливают режиссера на каж­
дом шагу: возьми актера, кото­
рый свободен, а не того, кто 
действительно необходим для 
роли; откажись от неудобной и 
хлопотной экспедиции; убеди 
себя, что проваленный по тво­
ей вине эпизод не так уж плох 
и его можно не переснимать... 
Но некий счетчик внутри, свя­
занный с совестью, отсчитыва­
ет ступеньки твоих маленьких
поражений. И не надо думать, 
что соблазн компромиссов свя­
зан только с производством. 
Режиссура начинается гораздо 
раньше, на этапе, когда есть 
только замысел.

В конечном итоге режиссер 
отвечает за все: за сценарий, за 
изображение, за звук и даже 
за сроки кинопроизводства. 
Когда молодой режиссер начи­
нает, оправдываясь, объяснять, 
что он снимал картину по сла­
бому сценарию, всегда хочется 
спросить его: «Зачем же ты за­
пускался, видя слабость лите­
ратурной основы?» Я думаю,

иногда мужество режиссера и 
в том, чтобы суметь вовремя 
прекратить работу, если видишь, 
что в результате ничего хоро­
шего не выйдет.

Проблема качества режиссу­
ры начинается на уровне отбо­
ра тех людей, кто в будущем 
станет работать в кинематогра­
фе. ВГИК и Высшие режиссер­
ские курсы за последние годы 
выпустили немало одаренных 
молодых режиссеров, но в 
идеале, я думаю, надо, чтобы 
каждый из мастеров, обладаю­
щих авторитетом и опытом, 
имел бы одного, максимум двух 
учеников и учил бы их режис­
серскому делу в условиях ре­
альной работы над реальными 
картинами. И вне всякого сом­
нения, крайне важна личность 
мастера. Скажем, Г. Козинцев, 
у которого я учился в свое вре­
мя на режиссерских курсах нри 
«Ленфильме», почти не учил 
нас чисто профессиональным 
вещам — он считал, что премуд­
рости ремесла способный чело­
век в состоянии сам освоить до­
вольно быстро. Главное заклю­
чалось в том, что он заражал 
нас энергией, интенсивностью 
своей духовной жизни. Первое 
занятие он начал с того, что 
сказал нам: мы будем занимать­
ся только замыслом: вопросы 
его реализации тоже, конечно, 
очень существенны!, но главное— 
замысел, его энергия, что имен­
но вы хотите сказать людям.

Я вспоминаю это всякий раз, 
когда сталкиваюсь с режиссе­
рами, которые ищут вообще хо­
роший сценарий или хотят сде­
лать вообще хороший фильм. 
Только в том случае, когда у 
тебя есть свой замысел, кото­
рый постоянно обогащается, по­
добно тому, как древесный 
ствол с каждым годом обраста­

ЭНЕРГИЯ
ет все новыми кольцами, мож­
но вести разговор со зрителем.

— Но ведь кино — это и 
производство, где нужно вовре­
мя запустить определенное ко­
личество сценариев и вовремя 
получить готовые фильмы. Как 
примирить строгую плановость 
создания картин со сложным 
процессом рождения замысла и 
его постепенной реализацией?

— Я думаю, что выход здесь 
может быть один: режиссер не 
должен дожидаться, когда пе­
ред ним положат готовый сце­
нарий, работа должна начинать­
ся на уровне заявки, у колыбе­
ли будущего фильма. Тогда за­
мысел сценариста (я беру имен­
но этот, наиболее распростра- 

* ненный случай) становится за­
мыслом режиссера: режиссер 
вовлекается в работу гораздо 
раньше, он перестает быть толь­
ко интерпретатором сочиненно­
го сценаристом. Участие режис­
сера в работе над сценарием со­
вершенно обязательно (другой 
вопрос, в какой форме будет 
протекать эта работа), только 
так и возникают серьезные и
содержательные фильмы.

Что касается моей собствен­
ной практики сотрудничества со 
сценаристами, то она была в 
общем достаточно разнообраз­
ной, но всякий раз я начинал с 
самого начала — на уровне за­
мысла или заязки. Скажем, с 
чего начиналась картина «Моно­
лог»? Я приехал к Е. Габрило­
вичу с целью договориться о 
работе над картиной, тему ко­
торой мне предложили на ки­
ностудии «Ленфильм». Мы дол­
го разговаривали с ним, и на­
конец оба поняли, что замысел, 
предложенный нам, не дает для 
работы настоящего импульса, и 
решили от него отказаться. По­
том стали беседовать о разных 
разностях, и Евгений Иосифо­
вич, перебирая нереализован­
ные замыслы, вспомнил о за­

явке, написанной им лет двад­
цать назад для М. Ромма, но в 
силу ряда причин так заявкой 
и оставшейся. В дальнейшей ра­
боте над сценарием замысел, 
естественно, приобретал новые 
черты, возникла тема науки, 
долга, менялась семейная исто­
рия. В конечном итоге фильм 
имел, кажется, весьма далекое 
отношение к заявке, но главный 
смысл в сущности сохранился, 
приобретя новые оттенки.

— В начале 70-х годов на эк­
раны вышла ваша картина «Чу­
жие письма». И сегодня она 
звучит современно, потому что 
в ней удалось то, к чему всег­
да стремятся литература и ки­
но, но что случается нечасто,— 
создать не только новый пер­
сонаж, но и тип. Как рождался 
замысел фильма?

— Сценарий «Чужих писем», 
написанный Натальей Рязанце­
вой, оказался той точкой, в ко­
торой сошлись наши общие со 
сценаристкой размышления о 
молодежи первой половины 70-х 
годов. Каждый из нас шел сво­
им путем к главному в карти­
не — противостоянию двух 
весьма существенных характе­
ров. Помню, было лето, разгар 
бэлых ночей, под утро мы сни­
мали один из эпизодов «Моно­
лога». Съемочная площадка на­
ша была все время окружена 
плотной толпой мальчиков и де­
вочек, которые, надо сказать, 
вели себя очень тихо. Эпизод 
шел трудно, и, только окончив 
съемку, я поднял глаза и при­
нялся рассматривать их лица. 
Лица эти показались мне стран­
но отчужденными и от меня, и 
от того, что происходило перед 
объективом камеры, и я вдруг 
с необычайной остротой понял, 
что это совершенно новое для 
меня поколение, которое живет 
своей жизнью, почти мне неиз­
вестной, размышляет над сво­
ими проблемами и, вероятно, 
как-то иначе чувствует и выра­

жает свои чувства, потому что 
способ выражения чувств тоже 
меняется. И мне безумно захо­
телось узнать, что же происхо­
дит в душах этих молодых лю­
дей

Приблизительно в то же вре­
мя писался сценарий комедии 
о школьниках, который был 
близок к завершению. Но вот 
на этом этапе среди героев сце­
нария, поначалу где-то на пе­
риферии сюжета, возник пер­
сонаж, характер которого стал 
проявляться все острее и тре­
бовать для себя все большего 
жизненного пространства. Это 
была будущая Зинка Бегунко- 
ва. И вдруг оказалось, что 
столкновение с этим характе­
ром, очень своеобразным по 
своей природе, и есть самое ин­
тересное в проблематике сцена­
рия.

— Илья Александрович, ва­
ши картины отличает тщатель­
ная работа над формой: четкая 
композиционная выстроенпость 
фильма, осмысленность работы 
с цветом, прихотливая ритми­
ческая структура. Каков путь от 
замысла к воплощению его в 
зримые и звуковые образы?

— Форма должна возникать 
естественно, свободно и как бы 
независимо от автора. Иначе 
возникает опасность конфликта 
с живой природой. Для режис­
сера необыкновенно важно слы­
шать живой материал. Г. Козин­
цев не уставал напоминать 
ученикам гоголевское определе­
ние художественного процесса: 
«Художник весь прильнул к 
оригиналу, и сквозь хаос внеш­
них проявлений стали просту­
пать какие-то характерные чер­
ты, и эти характерные черты 
дали интерес обыденному». Не 
навязывать материалу себя, но 
пытаться проникнуть в его 
суть, услышать его неповтори­
мую музыку, ритм, уловить 
структуру — только на этом 
пути может возникнуть истин­

ЗАМЫСЛА
но оригинальное произведение, 
истинно оригинальная форма.

Работая над изобразительной 
стороной фильма, мы вместе с 
художником" и оператором 
прежде всего исследуем сообща 
материал сценария, постоянно 
задаваясь вопросами: «что?» и 
«почему?». И в какой-то момент 
получаем ответ на подразуме­
ваемый вопрос «как?». Мы за­
нимаемся исключительно тем, 
что происходит, и тогда естест­
венно (это не значит легко) воз­
никают решения относительно 
того, как это выразить. Ска­
жем, в тех же «Чужих пись­
мах» характеры героинь приве­
ли нас к способу цветового их 
выражения, к цветовому сгуст­
ку конфликта. Жесткие, откры­
тые, резкие тона в одежде и 
фотографии Зинки Бегунковой, 
контрастирующие, скажем, с 
живым пейзажем, столкнулись 
с гармоничностью цветовой гам­
мы, обозначавшей для нас мир 
Веры Ивановны с ее женствен­
ностью, мягкостью, ранимостью. 
Это решение определило драма­
тургию цвета, соответствующие 
мизансцены, костюмы, грим, 
характер освещения. В «Объяс­
нении в любви» нам важно бы­
ло найти точный пластический 
и цветовой эквивалент трех 
временных пластов, которые 
существуют в картине. И най­
ти нужно было не умозритель­
но, а в абсолютной цветовой 
конкретности, присущей «про­
шлому» и «далекому прошло­
му» времени нашего фильма.

— Некоторые режиссеры ут­
верждают, что картины свои 
они в конечном итоге создают 
за монтажным столом. Какое 
значение вы придаете монтажу?

— Монтажное решение кар­
тины закладывается на уровне 
того исследования материала, о 
котором я говорил выше. Окон­
чательно эпизод складывается 
в процессе съемки, на съемоч­
ной площадке, и за монтажным

столом важно не потерять сло­
жившийся во время съемки 
ритм эпизода и точно соотнести 
его с тем чертежом фильма, ко­
торый существует в голове ре­
жиссера с самого начала рабо­
ты. Как правило, эти решения 
оказываются самыми точными, 
и плохо, когда картина начи­
нает складываться только за 
монтажным столом.

— Бывают ли в вашей прак­
тике случаи, когда во время 
съемки приходится менять за­
думанный ритм, мизансцену, 
смысловые акцепты?

— Конечно, без этого работа 
над картиной превратилась бы 
в почти бездумный, механиче­
ский процесс. Очень часто при­
думанный эпизод разваливается, 
сталкиваясь с живым светом, 
фактурой, человеческим ли­
цом, звуком, которые преду­
смотреть невозможно. Материал 
картины живет своей жизнью и 
постоянно требует такого же 
живого к себе отношения. Слу­
чайный луч света, неожиданно 
возникший, но отвечающий 
смыслу эпизода, может изме­
нить буквально все.

И, наконец, актер, важней­
шая фигура современного 
фильма. Рассчитать и предви­
деть до мелочей поведение ак­
тера невозможно, да и не нуж­
но, иначе он начнет двигаться и 
говорить, как манекен с зара­
нее заданной программой. И то­
гда мгновенно исчезнет та пре­
лесть непосредственности, жи­
вости, сиюминутности — одним 
словом, полноты жизни, без ко­
торой кинематографа нет. Са­
мое увлекательное то, что 
возникает согласно твоему за­
мыслу, но уже как бы помимо 
твоей воли: когда вдруг в ак­
тере оживает то, что одевает 
твой замысел в одежды с жи­
выми и прихотливыми узорами 
с их переменчивостью и краска­
ми. Поэтому так важно сохра­
нить в актере свежесть реакций

и радость, которую он получает 
от игры. Поэтому так важно 
найти границы работы с акте­
ром, не погасить бесконечными 
повторениями его индивидуаль­
ность. Это не значит, конечно, 
что я враг репетиций, просто в 
каждом конкретном случае на­
до знать, где остановиться.

Вообще проблема актера сей­
час, на мой взгляд, одна из 
главных проблем кинематогра­
фа. Хотя актеров у нас, кажет­
ся, много, их все равно не хва­
тает, особенно молодых. Коли­
чество актеров с яркой индиви­
дуальностью непропорциональ­
но количеству фильмов, которые 
снимаются у нас в стране. За­
нятость хороших актеров сего­
дня колоссальна. Они заняты 
чрезмерно — в театре, кино, на 
телевидении, и их нервная си­
стема просто не может зача­
стую восстановиться после та­
ких нагрузок. Нам нужен го­
раздо больший выбор актеров 
еще и потому, что в кинемато­
графе степень перевоплощения 
гораздо меньше, чем в театре.

— Илья Александрович, а 
вам не кажется, что одной из 
причин частого использования 
в кино одних и тех же актеров 
является просто режиссерская 
инертность или перестраховка?

— Конечно, бывает и такое. 
Но при этом есть и сложность 
чисто организационных проб­
лем кинопроизводства. Ну, ска­
жем, мы совершенно не знаем 
периферийных театров, и об 
этом уже много говорилось. 
Это просто из ряда вон выхо- 
дяшее событие, когда ассистент 
режиссера в поисках исполни­
телей едет в Омск или Новоси­
бирск. У нас нет хороших кар­
тотек, компьютеров, а сегодня 
при огромном объеме информа­
ции без этого никак нельзя. 
Грубо говоря, необходим квали­
фицированный профессиональ­
ный учет. Да, наиболее талант­
ливые актеры, вероятно, оседа­

ют в Москве и Ленинграде, и в 
общем-то они на виду. Но как 
часто случается, что актерская 
индивидуальность раскрывается 
с годами. Может быть, исполни­
тель, которого мы ищем, живет 
где-нибудь в Костроме, но как 
его найти? Полагаясь на память 
ассистентов? Это очень кустар­
ный подход.

— Наш разговор касается в 
основном того, как возникает и 
обретает плоть и кровь творче­
ский замысел. Но кино — такой 
вид искусства, в котором все 
приходится делать быстро, а 
значит, нет времени на то, что­
бы, как говорится, остановиться, 
оглянуться и посмотреть на сде­
ланное как бы со стороны. Ве­
роятно, режиссер нуждается 
время от времени в помощи и 
совете?

— Конечно же, для режиссе­
ра судьей в последней инстан­
ции является зритель. При этом 
я хотел бы подчеркнуть, что 
сегодня, когда общий зритель­
ский культурный уровень зна­
чительно поднялся, появилась 
насущная потребность в созда­
нии профилированных кинотеат­
ров (и это уже существует в 
Москве и в Ленинграде), в ко­
торых фильмы подбирались бы 
по определенной тематике, жан­
ровым особенностям и. наконец, 
в зависимости от степени слож­
ности киноязыка. Зритель дол­
жен знать, что он идет смот­
реть, подобно тому, как ува­
жающий себя читатель берет в 
руки не первую попавшуюся 
ему книгу, а лишь ту, которая 
отвечает его настроению и ду­
ховным потребностям. Зритель 
должен приходить в кино не на 
фильм вообще, а на тот, кото­
рый он шлет и ждет.

Процесс взаимодействия зри­
теля с искусством — процесс 
обоюдный, и мы должны не 
только идти за зрителем, но по­
стоянно воспитывать его вкусы 
и запросы, день ото дня расши­
ряя аудиторию, готовую воспри­
нимать фильмы серьезные, тре­
бующие работы ума и души.

Беседу вел
В. познин.

ЛЕНИНГРАД.


