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Когда началась война, мой отец, Александр 
Остапович Авдеенко_ был, наверно, самой" 
одиозноіи фигурой в среде творческой интел­
лигенции. Он ворвался в литературу в начале 
тридцатых на крыльях горячего горьковско­
го благословения. Его первый роман «Я люб­
лю» издавался огромными тиражами, был пе­
реведен на многие языки. Потом были другие 
книги, киносценарии. И вдруг после выхода на 
экраны фильма "Закон жизни" все разом 
прервалось. В сентябре 1940 года на “Сове­
щании в ЦК ВКП(б) о кинофильме “Закон 
жизни” по сценарию А.О.Авдеенко” 
И.В.Сталин в своей пространной речи сказал 
в заключение: “Влезать в душу - не мое дело, 
но и наивным быть не хочу. Я думаю, что он 
человек вражеского охвостья и он с врагами 
перекликается”. Автор сценария был исклю­
чен из партии и Союза писателей, выселен из 
квартиры и с дачи, со дня на день ждал ареста. 
А пока снова пошел работать на шахту в Дон­
бассе. Тут началась война. Добровольцем от­
ца не взяли, ибо в его военном билете значи­
лось, что он офицер политсостава. Это ис- 
ключенный-то из партии! На процесс разжа­
лования в рядовые ушло несколько месяцев. 
И тогда он поступил в артиллерийское учили-
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ще, закончив которое, получил звание лейте­
нанта и должность командира минометного 
взвода. Воевал, пока командир дивизии не на­
правил его в редакцию дивизионный газеты. 
Затем был переведен на Ленинградский 
фронт. Забрасывал своими очерками редак­
цию «Красной звезды». Один из них - назы­
вался он "Искупление кровью" - с личного 
позволения Сталина был наконец напечатан. 
Запрет на профессию был снят. Обо всем 
этом отец написал в книге “Наказание без 
преступления”, изданной в конце восьмидеся­
тых. Я предваряю этой короткой справкой 
выдержки из писем военной поры, которые 
трепетно хранит мама, бесконечно их перечи­
тывая. В 1941 отцу было 33 года, маме 24, мне 
4. Весной 1946-го родился брат Сергей - дитя 
Победы.

Александр Авдеенко

16 мая 1943 г.
Любимая Каштаночка,
Твое время наступило - послеполуночное. 

Люблю я тебе писать в тишине, одиночестве. 
Но мне стало страшно тебе писать и я лег, по­
тушил свет, очень долго лежал в темном оди­
ночестве, сколько вытерпел. Потом встал, за­
жег снова лампу и углубился в яростный свет 
поэзии Лермонтова. Вчера у меня была эпоха 
Толстого, сегодня - Лермонтова. И там, и тут 
я нашел отзвук того, что происходит в моей 
душе. Заснул с книгой в руках, с тихой отрав­
ленной кровью (погода виновата - дождь), 
смутными мыслями о тебе. Вот проснулся - 
сразу же к тебе. И кажется, зря - мрачнова­
тое письмо что-то получается. Надо бросить, 
подождать. А не обмануть ли тебя, притво­
рившись бодрячком бездумным? Нет, Лю­
бонька, чего-чего, а искренности в моих пись­
мах предостаточно и притом повседневной. 
По моим письмам ты можешь восстановить 
всю мою жизнь.

Да, мне грустно очень. И я не могу скрыть 
это. Просто не могу. Несовершенство людей, 
мягко говоря, приводит меня в уныние. Никак 
я не могу к этому привыкнуть, никак! Даже 
больше того, все фантазирую, все стремлюсь 
к тому, чтоб человек стал как человек, обме­
нивать любовь на любовь, доверие на дове­
рие.

И в этом, Любонька, мое спасение от тоски,

в этом, несмотря на все наши несчастья, - на­
ше счастье.

...мысль сильна,
когда размером слов не стеснена.
До чего ж велик Лермонтов в своей тоске. 

Никогда он меня так не поражал мрачной 
торжественностью своей поэзии, как сейчас. 
Ты послушай только, до чего прекрасно ска­
зано в назидание “несчастным”, кто жалуется 
на свою судьбу.

И тот, на ком лежит ее печать,
Пускай не ропщет на судьбу свою.
Чтобы никто, никто не смог сказать,
Что на груди своей она змею
Согрела - ...
Иногда я чувствую себя змеей именно в 

этом смысле. Не смею я жаловаться, не смею, 
на свою судьбу. Как бы она ни сложилась - не 
смею. Во всякой жизни - радость. Страшны 
только смерть, небытие. Даже в страданиях - 
соки рождения. Кто знает, во что они выль­
ются, эти страдания.

Каштаночка, я не утешаю тебя, тем более 
себя. В самом деле, как бы ни была непрони­
цаема толща тьмы надо мной, все равно я ее 
пробью. Силой света своего сердца пробью, 
сердцем, пропечатанным правдой, пробью. 
Годом позже, годом раньше, но пробью. 
Обидно, если не теперь, в великий год этот, 
произойдет, но ничего.

Кончается листок. Мне всегда так жалко 
расставаться с тобой, будто это новая разлука. 
Подумай - каждый день я расстаюсь с тобой. 
Обнимаю тебя, моя любимая.

Без даты
Здравствуй, дорогой, любимый мой сыно­

чек, чудесный мальчик Сашенька, Зайчик 
мой маленький. Чудесным тебя называю по­
тому, что уверен в твоей послушности маме. 
Помнишь, я в прошлом письме просил тебя 
слушаться маму? Надеюсь, это так и есть.

Сашенька, посылаю тебе маленькую кни­
жечку. У вас, наверно, в Москве такие, даже 
лучше, есть. И все-таки эта, моя, лучше. Не 
забывай, что она с фронта. Помнишь, Зайчик, 
ты мне все показывал книжечку с рисунком. 
Маленькая девочка, оборванная, несчастная, 
говорит со слезами: “Папа, убей немца!” Уби­
ваем мы их, Сашенька, немцев, убиваем, не по 
одному, а по тысяче. Сейчас, когда я пишу это 
письмо, стреляют орудия. Очень, очень много

орудий бьют по фашистам проклятым. Ско­
ро, скоро, Сашенька, освободим великий го­
род Ленина, Ленинград. Ты помни, сынок, что 
папа твой освобождал Ленинград. Гордись!

Ну, до свиданья, Зайчик. Обними маму за 
меня крепко-крепко и поцелуй и в губы, и в 
глаза, и всюду, всюду. Люби ее, маму, Зайчик. 
Она у нас очень хорошая. А когда она что-ни­
будь сделает или даже только попытается сде­
лать плохое, ты скажи ей с горьким упреком: 
“Ах, мама, мама, папа тебя считает такой хо­
рошей, а ты...” Это, конечно, в том случае, ес­
ли она не будет с тобой заниматься или что- 
нибудь в этом роде. Обнимаю тебя, сыночек, 
и завидую тебе, что ты около мамы рядыш­
ком. Завидую и маме, что она около тебя ря­
дышком.

Папа

9 июля 1943 г.
Любимый Сашунька!
Тоскую, хочу тебя видеть. Пишу утром, сей­

час иду с Сашкой на рентген и проч. анализы. 
11 обещают отправить в лагерь. Сегодня надо 
его приготовить. Наметить белье, постирать, 
зашить и прочее. А экзамены все стоят. Му­
чает меня это. Вот Сашка уедет, тогда буду 
сдавать. Засасывают меня домашние дела. 
Для себя бы я ничего не делала, а для Сашки 
надо и на рынок сбегать и приготовить четы­
ре раза покушать и пр. пр. Как будто и немно­
го, а смотришь: весь день провертелась и без 
толку. Изнервничаюсь, разозлюсь, пока его 
спать не уложу, а потом сил не остается.

Если будешь посылать посылочку, то сахар 
весь не посылай, оставь себе. Сашка пока бу­
дет в лагере, а к зиме, может, у нас мед будет. 
Мои же 500 граммов мне хватает (объявили 
на июль уже). Я без сладкого не могу. Без все­
го могу, а сладкого мне не хватает. Сашка все 
это время вволю поел сладкого, даже избало­
вался, без сладкого ничего кушать не хочет. 
Но ему это необходимо, так у него малокро­
вие. Он очень поправился за это время.

Без даты
Дорогой папочка!
(“Дальше я не знаю, ты сама обо мне приду­

май”) Маму я не огорчаю, слушаюсь. Мама 
купила мне детский календарь очень большой 
и красивый. В нем много интелесных рисун­
ков: Дед Мороз, танки, игрушки для елок и
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много стихов. Сейчас я остаюсь с Бориской у 
бабушки (в 12 кв.) Она очень (зачеркнуто) хо­
рошая, просто хорошая, а не очень. (Я сказа­
ла: “очень”, а он говорит: “просто”). Так что 
от него похвалы добиться не так легко.

Целую папочку и жду писем. Твой сынок 
Саша.

Ты с погонами или нет?

18 апреля 1943 г.
Здравствуй, миленький Сашуня!
Пишу я тебе, вероятно, уже десятое письмо,

а от тебя - ни единого. Конечно, ты написал, 
и не одно, - задержались в пути. Вот обраду­
юсь, когда получу их. Я живу несколько по- 
новому. Стоим мы на берегу Невы. Это боль­
шая, большая река. А где мы стоим, не скажу 
тебе, так как это военная тайна. Хорошая ре­
ка Нева - широкая, чистоводная. В ветреную 
погоду на ней такие волны, как на море. Зна­
ешь ли ты, что такое море? Жалко, очень 
жалко, что до сих пор еще не видел море. Пос­
ле войны обязательно поедем на Кавказ. Ну 
ладно, о Неве расскажу. Утром я хожу умы­
ваться на реку. Вода еще холодная, а то бы и 
купаться можно. Чуть потеплеет, будем и ку­
паться. Ты спросишь, а когда же воюем? На 
все хватает времени, на все. У нас в редакции 
есть маленькая лодочка-байдарка, можно и 
покататься. Жалко тебя тут нет - вот бы по­
катался. Впрочем, у тебя тоже есть река, и не 
хуже нашей. - Москва. Был ли ты уже на ре-
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ке. Или маме все некогда с тобой погулять? 
Нет, найдет время, хоть раз в неделю, но най­
дет.

Сейчас глубокая ночь, ты уже спишь. Я 
представляю, как спишь, - обнимая маму, и во 
сне прижавшись к ней, и тихонько-тихонько 
дыша. Счастливый. Завидую я тебе.

Папа и Саша

Москва, июль 1943 г.
Любимый Шашуша!
То, что случилось сегодня, твоя статья в 

“Кр. Звезде” пока самое большое счастье и 
настоящее. Если бы знал, что со мной твори­
лось. Два раза в жизни я плакала от радости. 
Когда получила телеграмму от мамы после 
томительной неизвестности и сегодня.

Сашенька, любимый, представляю твою 
радость. Я хочу знать подробно, как ты уви­
дел статью. Представляю, что вызовет она. 
Да ты понимаешь, что это такое!? Вот теперь 
это начало счастья. Да, начало.

Целую тебя нежно, нежно - Люба

Июль 1943 г.
Ликую ли я? Я тебе уже писал - нет, я не 

обольщаюсь. Трезво, спокойно работаю, в 
полном сознании, что все лучшее впереди. 
Кругозор мой значительно расширился. 
Жизнь я стал воспринимать совсем иначе. 
Нет, не висит надо мной уже прошлое. Не да­
вит, не гнетет. Усилия я трачу не на то, чтобы 
устоять под этим грузом, а на то, чтобы разо­
гнать подальше и бесследно темноту от себя, 
и окончательно пробиться к свету.

Ты пишешь: “Теперь мы с тобой стали рав­
ноправными”. Сегодня мне уже дико слышать 
это. Сейчас мне кажется, что никогда и нико­
му не удавалось меня сделать неравноправ­
ным. Как меня ни трепали, однако я всегда 
чувствовал себя чистым, достойным лучшего. 
Вот отчего я теперь спокоен, не удивляюсь 
тому, что произошло.

Ты, любимая, конечно, чувствуешь мое 
спокойствие и живешь тихо, уверенно, крепче 
по земле ступаешь. Ах, Любонька, разве мы 
плохо и раньше жили? В самые горькие наши 
дни ты цвела, искрилась жизнью. И твоя неис­
сякаемая бодрость, чистота твоя были для ме­
ня источником стойкости.

Ленинград 27 августа 1943 г.
Здравствуй, любимая моя Каштаночка. 

Здравствуй, семилетняя моя подружка, мой 
верный и славный товарищ во всех радостях и 
горестях нашей бурной жизни. Семь лет как 
мы поженились! Сегодня такой же тихий, те­
плый день, как семь лет назад. Милая Лю­
бонька, разве я обману твои надежды? Нет и 
нет, конечно. Все семь лет я любил тебя все 
больше и больше - и в этом было твое сча­
стье. С каждым годом, с каждым днем я от­
крывал в тебе все новые и новые хорошие 
качества, неизвестные даже тебе самой, - и 
в этом было твое счастье. У нас родился, 
вырос и растет сын, который выше наших 
мечтаний, и в этом твое счастье. Я крепко 
любил, люблю тебя, но знаю - еще сильнее 
буду любить - и в этом твое счастье.

Что еще тебе надо? Разве не это главное 
делает человека счастливым? Нет, люби­
мая. Сегодня я чистосердечно могу сказать 
перед лицом нашей любви, что я жил ради 
твоего счастья. Но это не моя заслуга, а 
твоя. И мне хочется только одного: чтобы 
мои чувства не разошлись с твоими.

30 августа 1943 года
Какая великая радость, Любонька, - раз­

гром таганрогской группировки немцев! Не 
забыла ли ты, что это родные мои места и 
родина моих предков - матери, отца, деда, 
прадеда. Приазовье! Милое, славное Приа­
зовье! Анастасиевка - это большая деревня, 
где родился мой отец и где сейчас живут его 
родные: брат, сестра, бабушка. Не раз мне 
приходилось там бывать. Федоровка, а ря­
дом, совсем рядом с ней Ефремовна - роди­
на мамы и моя по существу родина, ибо я 
лет пять в общей сложности, самых впечат­
лительных лет, прожил там.

Вот бы где мне побывать! Боже мой, 
сколько я теряю! Да и не только я.

Может быть, маму я нашел бы в Ефре­
мовне.

Москва, 9 октября
Милый мой, как мне хочется, чтоб тебе 

спокойно жилось, а для этого надо быть фи­
лософом. Требовать от тебя быть бесстра­
стным, холодным, терпеливым к разным 
человеческим слабостям невозможно. Это 
противоречит твоей натуре, но, милый мой, 
это необходимо. Замкни свое сердце от все­
го, что не касается твоей работы, живи со 
своими героями, думай о нас с Сашенькой. 
Как я люблю твою чистоту! И как немного 
таких людей.

Я постоянно думаю о тебе и посылаю

страстные заклинания всем силам, чтобы 
они берегли тебя, моего любимого, самого 
лучшего в мире. Пусть хранит тебя моя ве­
ра, надежда и любовь.

Москва 12 февраля 1944 г.
Дорогой Сашенька!
Ты, наверно, не замечаешь сейчас отсут­

ствия моих писем. Им сейчас далеко нужно 
тебя догонять. Я думаю, что ты на самом 
близком расстоянии от Берлина. Такое хо­
рошее сейчас настроение, да и как не быть 
хорошему, когда так хороши наши дела на 
фронтах. На карту приходится так часто 
смотреть, что она, кажется, скоро не выдер­
жит. Сашка считает дни до твоего приезда. 
По его подсчетам - осталось пять дней. У 
меня все растет и растет нежность к нему и 
огромная любовь. Он умница, но как надо 
заниматься им. Он не скажет мне спасибо, 
если мы не дадим ему настоящего воспита­
ния. Летом кончу институт, кончится война, 
все будут легче, и я постараюсь сделать все, 
чтобы Сашка развивался хорошо.

Обнимаю тебя, нежно целую, пусть хра­
нит тебя моя вера и любовь.

Твоя Каштаночка

30 марта 1945 года
Любимый мой! Сегодня получила сразу 

восемь писем. Представляешь мой восторг? 
Я так орала, танцевала, пищала. Мама сме­
ялась, а потом начала читать. Все письма 
милые и нежные, к ним иллюстрации очень 
яркие, я до сих пор слышу грохот и вижу по­
жары, бои в немецких городах. Так им и на­
до. Скорее бы их добить! Когда придет этот 
желанный день?

Сашенька сейчас хорошо учится. Он все 
же хороший парень. Одна беда - без обуви 
совсем. Сапоги порвал, валенки тоже, в Мо- 
сторге нет его размера ботиночек, ну да 
ладно, как-нибудь починю.

5 апреля 1945 года
Здравствуй дарагой Папа я живу хорошо 

а ты как хорошо или плохо? Ты мне совсем 
не пишешь я тебя хочу видеть. Я скоро пе­
рехожу во второй класс. Сейчас идет дождь, 
все дни очень плохие погоды. Мама тоже 
пишет тебе письмо у меня арифметика на 5. 
Папа пиши по чаще мама мне привезла мою 
краватку. (Видно, что его письмо пролежит 
еще пару деньков. Посылаю его тебе. Пос­
мотри на свою грязнулю. Сегодня он как 
шелковый после вчерашнего скандала).
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