
р ЖИЗНИ режиссера, осо- 
бенно во время трудной съе­

мочной работы, бывает всякое. 
Иной раз приходится и ударить 
кулаком по столу, и гневно вы­
крикнуть что-то перед лицом 
обессилевшего, потерявшего 
дисциплину коллектива. Не могу 
себе представить Тенгиза Абу­
ладзе таким. Разве что он вдруг, 
на полуслове, запнется, снимет 
очки и начнет сосредоточенно 
протирать их платочком. Это — 
предельная степень возмуще­
ния, последняя попытка взять 
себя в руки. Последняя, но все­
гда удающаяся...

В 1963 году он выпустил 
фильм «Я, бабушка, Илико и 
Илларион». Эта повесть Нодара 
Думбадзе еще не была переве­
дена на русский язык — и ре­
шили издать сценарий, несколь­
ко от нее отличающийся. Я был 
редактором, слева от меня си­
дел переводчик, справа — пре­
красный русский прозаик, спе­
циально приглашенный следить

Знакомые имена ~

Т енгиз 
Абуладзе

за гладкостью слога. А Тенгиз 
Абуладзе, тогда еще неполных 
сорока лет, сидел напротив нас 
и читал текст. Читал невозмути­
мо, довольно тихо и как будто 
вовсе без выражения. А мы по­
катывались со смеху или зами­
рали вдруг. Как тут думать о 
верности тона, искать стилисти­
ческих «блох»? Этим мы заня­
лись потом, по отдельности, 
склонившись над текстом, 
вне обманчивой простоты его 
обволакивающего голоса.

И сейчас Тенгиз Евгеньевич 
такой же — мягкий, сдержан­
ный, чуть медлительный в дви­
жениях, с пристальным взгля­
дом за аккуратными очками. 
Только чувствуется в нем уста­
лость, накопившаяся не за по­
следнюю неделю, а за несколь­
ко последних лет, прожитых в 
едином неотступном устремле­
нии — работе над фильмом 
«Покаяние».

Я от души поздравил Абулад­
зе: на кинофестивале в Каннах 
«Покаянию» присужден специ­
альный Большой приз жюри. На­
града почетная — совсем не­
давно ее получали Тарковский, 
Бергман, Брессон. А еще — 
премия ФИПРЕССИ — междуна­
родной организации киножурна­
листов. И приз Объединенной 
церкви, чрезвычайно популярный 
в Западной Европе.

Спрашиваю, как чопорная кан­
нская публика вела себя на про­
смотре «Покаяния».

— Так же, как и наша. Смея­
лись в тех же местах, в тех же 
местах аплодировали. Может 
быть, шутки доходили чуть за­
медленнее. Как и весь сюжет. 
Но все в конце концов дошло. 
Так мне показалось...

Шел он к этому фильму логи­
кой всего своего творчества. 
Начиная с 1956 года, когда сту- 
денты-вгиковцы зубрили сразу 
четыре незнакомых имени: 
«Лурджа Магданы» (Лурджа — 
ослик, Магдана — его хозяйка), 
«Чхеидзе» и «Абуладзе» — фа­
милии молодых героев дня, ко­
торые чуть не со студенческой 
скамьи умудрились получить за 
свой фильм-дебют Глаяный приз 
в Каннах по разделу коротко­
метражных лент.

Прошумело тридцать лет, быв­
шие дебютанты давно уже стали 
законодателями мод в киноис­
кусстве. Всем нам памятны не­
давние атаки на «маршальское» 
кино и преемственность «эпо­
лет» в искусстве, на благопо­
лучное почивание на обветша­

лых лаврах. Но Тенгиз Абуладзе 
и Резо Чхеидзе предлагают нам 
другую преемственность — 
удивления, поиска, безостано­
вочного движения.

БА НАЧИНАЛИ как поклон­
ники кинематографа лите­

ратурного, актерского, изобра­
зительного. Оба впоследствии
облюбовали свои собственные
пути, так что их ни с кем не 
спутаешь. И пусть в «Чужих 
детях» Абуладзе критики оты­
скали «пагубные» пятна неореа­
лизма, а его фильм «Я, бабуш­
ка, Илико и Илларион» называ­
ли то народной драмой, то тра­
гикомедией, то сборником лири­
ческих новелл. Не все догадыва­
лись тогда, что тема художни­
ка, ставшая поистине темой 
всей его творческой жизни, — 
ответственность. Ответствен­
ность человека перед совестью, 
поколения — перед страной, на­
рода — перед временем. Недав­
но открылся мемориальный ком­
плекс, посвященный Нодару 
Думбадзе. Там, в камне, ожив­

ленном рукой замечательного 
скульптора Еердзенишвили, 
встали перед нами герои пове­
сти в точном облике героев 
фильма — и лукавая бабушка, и 
едкий Илико, и ехидный Илла­
рион, и даже собачка. Как по­
нять этот редкий случай? Толь­
ко так: кинолента выдержала 
экзамен на способность остать­
ся в народной памяти.

Был еще озорной, дерзкий, 
бесшабашный фильм «Ожерелье 
для моей любимой». Были могу­
чая «Мольба» и завораживаю­
щее «Древо желания», увешан­
ные наградами, кажется, на 
всех континентах. «Покаяние» 
предлагается нам как их завер­
шающая часть. И это оправдано 
— не в событийном, конечно, 
смысле: развивается все та же 
художественная тема.

Но было и еще нечто, что то­
же хорошо бы учесть. Возвра­
щаясь в Тбилиси из Еревана, 
Абуладзе попал в автомобиль­
ную катастрофу: у встречного 
самосвала заклинило тормоз на 
горной дороге. Его — единст­
венного пассажира — вышвыр­
нуло в дверцу, распахнувшуюся 
от удара. Он пришел в себя пос­
ле двух операций, тридцать ча­
сов спустя. И, должно быть, по­
думал: а зачем остался жив? 
Зачем решительная рука судь­
бы вынула его из этого кроваво­
го столкновения?

И тогда, в самый разгар за­
стойных лет, человек, еще не 
вставший с больничной койки, 
начинает работать над будущим 
«Покаянием». Он сочиняет на­
бросок сценария и посылает его 
ответственному партийному ру­
ководителю — за советом и по­
мощью. Ответ однозначен: да, 
это надо снимать. Сегодня та­
кой фильм показать еще невоз­

можно, но завтра он станет по­
зарез необходим.

Не сомневаюсь, что будет на­
писана книга, как от замысла, 
вначале жестко документально­
го, Тенгиз Абуладзе и его сце­
наристы Нана Джанелидзе и 
Резо Квеселава вышли на простор 
безудержных аллегорий, как 
мытарства производственного 
характера вырастали в неожи­
данные жизненные злоключе­
ния.

Спрашиваю с услужливым 
участием:

— Это был немыслимый, из­
нуряющий, ни г»а что не похо­
жий труд, не 1 правда ли?

— Да нет, — отвечает сдер­
жанно Тенгиз Евгеньевич. — Ра­
бота, в общем, шла легко, с ув­
лечением. Мы опережали все 
графики.

— Что касается Автандила 
Махарадзе, исполнителя обеих 
главных ролей, то его, конечно, 
вы наметили заранее?

— Ничуть не бывало. Он был 
в списке претендентов на рав­
ных правах со всеми. Пришел 
он пробоваться на роль Авеля. 
Но тут же строго объявил, что 
она ему не очень интересна, а 
вот Барламз он, кажется, зна­
ет, как надо играть. Мы поп­
робовали и то, и другое. Я по­
старался всячески скрыть свое 
ошеломление—как если б искал 
булавку, а нашел фантастичес­
кий камень ь дорогой оправе. 
Смущала будничность такой 
удачи: ни грома, ни молнии, и 
в списке еще столько претен­
дентов. Но всё во мне уверяло: 
другой подобной находки не бу­
дет. Я провел ночь без сна, а 
утром позвонил Автандилу и 
сказал: «Вы утверждены на обе 
роли». ’

На Всесоюзном Тбилисском ки­
нофестивале помимо жюри дей­
ствовал «ареопаг» из тринад­
цати строгих критиков. Оценки 
ставили по десятибалльной си­
стеме. «Покаяние» получило де­
вять с лишним баллов. Следую­
щий фильм имел «семерку с 
четвертью».

Немногие оппоненты картины 
рассуждали так: спасибо филь­
му, что он сказал вслух и для 
всех то, что нам, в общем, бы­
ло известно Что касается его 
киноязыка, использующего плас­
ты истории и отдаленных куль­
тур, то это кому-то может нра­
виться, а кому-то нет.

Доспорим чзрез четверть ве­
ка. Я — с теми, кто не видит в 
«Покаянии» круга «общезначи­
мой информации». Показав ти­
рана не зверем, не дьяволом, 
а бесцветным, бесталанным су­
ществом с непомерными амби­
циями, фильм спрашивает каж­
дого из нас: я ты — не канди­
дат в Варламы или хотя бы в 
Авели, если так развернется 
твоя судьба? Что до киноязыка, 
то экран показывает нам не толь­
ко несомненно бывшее, как и 
пристало его фотографической 
природе, но и то, что допусти­
мо, предполагаемо. А рассказ­
чик, при всей чсезмерности фан­
тасмагорических заострений, 
отличается строгой честностью, 
достоинством, философичностью 
и открытостью души, отчего 
исповедь ппевраш.ается в про­
поведь. «С покаяния начинает­
ся нравственное возрождение» 
— так называлась рецензия на 
фильм в тбилисской газете 
«Коммунисти».
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• 1 Тенгиз Евгеньевич Абулад­

зе в последние дни все чаще и 
чаше заговаривает о будущей 
работе. Решено, что это будет 
экранизация давнего романа 
Ильи Чавчавздзе. Решено, что 
события будут строго, соответст­
вовать первоисточнику, а вот 
художественное преподнесение 
их будет самое вольное.

Время покажет, будет ли это 
утверждением уже открытого 
им творческого стиля или новы­
ми поисками.

Одно несомненно: Тенгиз Абу­
ладзе остается самим собой.

В. ДЕМИН.

Конкурс
Эстрадный олимп

Сразу Два диска «Эпитафия» и «Мои дворы» 
ленинградского автора и исполнителя Алек­
сандра Розенбаума вошли в июле в десятку 
наиболее популярных пластинок фирмы «Ме­
лодия». Это зафиксировал компьютер ТАСС.

Вот данные по пластинкам за июль: «Эпита­
фия» — А. Розенбаум, «Минуточку!!!» — «Весе­
лые ребята», «Моя любовь»— В. Кузьмин, «Сча­
стья в личной жизни...» — А. Пугачева, «Верни­
саж» — песни на стихи Ильи Резника, «Моно­
лог о любви» — С. Ротару, «Хоть немного еще 
постою на краю» — В. Высоцкий. «Реки и мо­
сты» (1-я пластинка) — группа «Машина време­
ни», «Белая ночь» — группа «Форум», «Мои дво­
ры» — А. Розенбаум.

Вот десять самых популярных композиций 
июля: «Белая ворона»— В. Леонтьев (муз. Г. Та-

тарченко, сл. Ю. Рыбчннского), «Незнакомка» — 
И. Николаев (муз. И. Николаева, сл. П. JKary- 
на), «Алло!»— А. Пугачева (муз. А. Пугачевой, 
сл. И. Николаева), «Вернисаж» — Л. Вайкуле, 
В. Леонтьев (муз. Р. Паулса, сл. И. Резника>, 
«Моя любовь» —В. Кузьмин (муз. В. Кузьмина, 
сл. Т. Артемьевой). «Букет»— А. Барыкин (муз. 
А. Барыкина, сл. Н. Рубцова). «Выставка со­
бак»— В. Леонтьев (муз. В. Леонтьева, Ю. Ва- 
рум, сл. С. Осиашвили), «Королева»— А. Пуга­
чева (муз. А. Пугачевой, сл. И. Николаева). «Бы­
ло, но прошло»— С. Ротару (муз. В. Матецкс.го. 
сл. М. Шаброва), «Не волнуйтесь, тетя!»— «Ве­
селые ребята» (муз. В. Добрынина, сл. Л. Дер­
бенева).

Напоминаем: открытки с названием вашей 
любимой песни направляйте по адресу: 103009, 
Москва-центр, Тверской бульвар, д. 10. ТАСС. 
«Опрос популярней песни».

Учитываются только открытки. Конверты 
вскрываться не будут.

(ТАСС).


