
(лft!ТОСТЪ 13-й СТРАНИЦЫ

Он делал волнующие, 
незаурядные фильмы, и они 

отмечены призами 
на международных 

кинофестивалях. Но это 
лишь предшествовало созданию 

нинотрилогии — «Мольба», 
«Древо желания» и

«Покаяние», ставшей 
событием советского и 

мирового киноискусства. 
Сегодня народный артист

СССР кинорежиссер Тенгиз 
Евгеньевич АБУЛАДЗЕ — 

гость 13-й страницы.

— Тенгиз Евгеньевич, поче­
му вы избрали кинематограф и 
именно режиссуру? Какие были 
к этому предпосылки в вашем 
детстве, в юности?

— У нас в семье не было ху­
дожественных традиций. Отец, 
Евгений Моисеевич, был врач. 
Мама, Александра Яковлевна, 
по образованию экономист, а в 
сущности домашняя хозяйка. С 
малых лет я полюбил театр. Жи­
ли мы совсем рядом с марджа- 
новским театром и часто ходили 
на спектакли, а актеры там бы­
ли великолепные, лидеры гру­
зинской сцены. Это первое. Вто­
рое: сильнейшее впечатление 
произвел на меня фильм Эйзен­
штейна «Кван Грозный». Я в 
детские годы рисовал, пробо­
вал ваять. А у Эйзенштейна 
каждый кадр выписан, как кар­
тина. Пожалуй, именно это очень 
повлияло на выбор. По сей день 
придаю изобразительной сторо­
не фильма колоссальное значе­
ние... Стал учиться в режиссер­
ской группе, которую набрал 
Георгий Александрович Товсто­
ногов, когда работал в Тбилиси, 
в русском театре имени Грибое­
дова. Хорошая была группа, но 
через два года Товстоногов 
уехал из Тбилиси, и тогда мы с 
Резо Чхеидзе отправились в Мо­
скву, во ВГИК. Могли перевес­
тись на второй курс, но пред­
почли начать сначала, потому

тѳягиз
что первый курс набирал Ютке­
вич. Слушали лекции Эйзен­
штейна, Пудовкина, Довженко, 
в ЦДРИ — лекции Михоэлса. У 
меня были самые добрые отно­
шения с Михаилом Ильичом 
Роммом. И он оказал на меня 
огромное влияние своим твор­
чеством. Видите, какие у нас 
были Учителя!

— Пожалуйста, сформулируй­
те ваше нравственное и художе­
ственное кредо.

— Они сливаются — нравст­
венное и художественное. Не­
давно меня спросили: «А как у 
вас, у режиссера Абуладзе, с 
перестройкой?» Я ответил: «У 
меня с перестройкой нормально. 
Кто видел мой фильм двадца­
тилетней давности «Мольба» и 
новый — «Покаяние», тот пой­
мет, что кредо мое все то же: 
правда и только правда. Никог­
да не говорить: «Да!», если 
сердце считает: «Нет!» В этом 
смысле мне перестраиваться нет 
надобности, а вот развиваться, 
углубляться — нужно. Чем от­
личается художник от ремес­
ленника? Ремесленник легко 
порхает от темы к теме, он 
владеет ремеслом и все умеет.

А у художника — выстрадан­
ная тема. Мне говорили: «Без 
борьбы легче жить». Но я не 
мог без борьбы. И межкартин­
ные простои на пять—семь лет 
не остановили. А что такое про­
стой? Это когда ни копейки не 
получаешь. Но на компромиссы 
не мог пойти и не смогу, это 
стало уже образом жизни. Су­
ществует грузинская поговорка, 
которая переводится примерно 
так: «Мне поется, и я пою». 
Бесстрастного искусства ведь 
не бывает, да? Без мысли, глу­
бокой, философской, страстной 
мысли нет значительного произ­
ведения искусства.

— И, наверно, к мысли при­
бавляется опыт всего того, что 
было сделано раньше?

— Нет! Начиная новый фильм, 
я ничего не знаю! Я — новичок! 
И это снова мой первый (и, 
кстати, последний) фильм... 
Знаете, я по природе человек 
открытый. Близкие часто гово­
рят: «Нельзя быть таким наив­
ным». А по-моему, только так 
и нужно! Без наивности нет ис­
кусства. Счастливый дар — уме­
ние по-детски наивно удивлять­
ся. Если художник все про все 
знает, перестает удивляться, он 
перестает быть художником.

У нас классе в девятом был 
чудесный преподаватель литера­
туры — Григол Кикнадзе. Од­
нажды он дал задание: «Ребя­
та, мы с вами говорим, что Пуш­
кин — гений, Руставели—гений. 
А в чем их гениальность? Се­
годня суббота, в понедельник 
выскажите соображения на эту 
тему». Мы нагородили рассуж­
дений, у каждого возникла своя 
теория. Учитель терпеливо вы­
слушал нас и потом сказал: «Ге­
ниальность этих людей — в их 
этаковости. Все говорят 
так, а они—этак. То, о чем они 
писали, было известно еще до 
нашей эры, а вот как они писа­
ли!.. Форма и стиль...». Эти его 
слова не только разумом, я их 
всем существом осознал.

— Ваша трилогия заставляет 
думать, тревожиться, негодо­
вать. Она не из легких для 
восприятия...

— Она — из легких, если у 
зрителя возникает с фильмом 
контакт чувств, а не умозри­
тельный.

— Ваш кинематографический 
язык — яркая образность. Вот 
уж где «этаковость»! Как об­
рели такое видение—путем дол­
гих поисков, многих проб, труд­
ных размышлений?

— Да, проб и поисков беско­
нечных. Каждый фильм трило­
гии — совершенно иное прочте­
ние, разные стили и формы. В 
«Покаянии» переплетаются эле­
менты абсурда, сюрреализма, 
гротеска, фантасмагории. Но вы­
плеск всего этого—не самоцель,

просто время Варлама Аравидзе 
было абсурдным и фантасмаго­
рическим, потому и средства его 
осмысления избраны такие. В 
«Мольбе» персонажи говорят 
стихами, а ведь кино по своей 
природе искусство сугубо реа­
листическое, даже подчас нату­
ралистическое.

— А если решение приходит 
не сразу, если вы еще в тупи­
ке, что помогает найти выход?

— Когда очень много дума­
ешь о конкретном эпизоде или 
образе, о какой-то реплике, — 
в конце концов находишь. У 
меня это случается и во сне 
(подкорка-то продолжает тру­
диться!). Знаю, что завтра в 9 
утра должен быть на съемке с 
готовым режиссерским планом, 
а раз у меня решения еще нет, 
то голова работает сама. Просы­
паюсь и набрасываю весь план...

— Можно лишь догадывать­
ся, насколько мучителен и 
трудоемок ваш поиск.

— Лучше раз увидеть. (До­
стает из шкафз несколько тол­
стых папок). Все эти четыре 
папки — по одной картине. На 
каждой папке, видите, девиз. 
Вот на этой написано: «Искус­
ство создает действительность, 
а не отражает». А теперь по­
смотрим, что внутри. (Извлека­
ет листы и тетради). Предвари­
тельные заметки к «Древу жела­
ния», разработки: «Образ Фу- 
фалы» (помните, Софико Чиау- 
рели играла Фуфалу?), «Фено­
мен Фуфалы», «Для уточне­
ния характера Элиоза», «Для 
переосмысления финала карти­
ны», «Содержание фильма, рас­

сказанное хорошим зрителем», 
«Анализ эпизода», «Партитура 
персонажей»... Один приятель, 
увидев впервые содержимое 
этих папок, воскликнул: «Так 
тут же целая докторская дис­
сертация!» Ну, диссертация не 
диссертация, а подспорье для 
искусствоведа — точно.

Но не в этом глазная труд­
ность работы. Если бы можно 
было, я, клянусь* поделил бы 
все награды, полученные за 
фильм «Покаяние», с Эдуардом 
Амвросиевичем Шеварднадзе. 
Не будь его, не было бы этого 
фильма! Когда задумывалась 
картина, он был первым секре­
тарем ЦК КП Грузии. В 1981 го­
ду мы показали товарищу Ше­
варднадзе заявку на сценарий

(образы и сюжетная канва). Он 
прочел заявку, беседовал со 
мной два часа и выразил жела­
ние одним из первых ознако­
миться со сценарием. А прочтя 
сценарий, сказал: «Надо сде­
лать этот фильм». Я ответил, 
что без согласования с Госкино 
страны мы не сможем снять да­
же один кадр, а Госкино согла­
сия наверняка не даст. Резо 
Чхеидзе, директор «Грузия- 
фильма», по совместительству 
работавший худруком Грузин­
ской телестудии, предложил 
идею: снимать «Покаяние» как 
телефильм для республиканско­
го ТВ. Послали телеграмму в 
Москву: «Народный артист СССР 
Абуладзе намерен снимать кар­
тину на морально-этическую те­
му». Получили согласие. Дол­
жен сказать, что никогда мне 
так хорошо и спокойно не рабо­
талось! Пока я не снял весь 
фильм, никто не видел ни мет­
ра. Посмотрев завершенную 
ленту, Эдуард Амвросиевич 
сказал: «Наступит день этого 
фильма! Непременно насту­
пит!..». Конечно, если бы не 
перестройка, не XXVII съезд 
партии, фильм на экраны стра­
ны не вышел бы.

— Ценны для вас картины, 
предшествовавшие трилогии?

— Всего я снял семь с поло­
виной фильмов. Кстати, вы слы­
шали стихотворение Слуцкого о 
фильме «8'/2» Феллини? «Семь 
с половиной дураков смотрели 
«Восемь с половиной» и поре­
шили: не таков сей фильм, что­
бы пошел лавиной, чтобы рва­
нулся в киносеть и ринулся к 
билетным кассам народ. Его мо­

гучим массам здесь просто не­
чего смотреть». Картина Фелли­
ни вышла на наши экраны через 
четверть века после того, как 
получила главный приз Москов­
ского кинофестиваля... я уже 
говорил, что у художника долж­
на быть выстраданная тема. У 
меня это тема протеста против 
насилия, тирании, унижения че­
ловека человеком.. Человеком, 
не обязательно обладающим вла­
стью: в первом фильме, кото­
рый мы сделали вдвоем с Резо 
Чхеидзе, в «Лурдже Магданы» 
(его я и считаю «половиной»), 
такой тиран, такой мучитель — 
угольщик. Тирания — не преро­
гатива должностных лиц. Какой- 
нибудь лавочник или просто рас­
поясавшийся муж может быть

страшным деспотом. «Лурджа 
Магданы» — начало нити, про­
ходящей через всю мою работу.

— Что-то дается вам в ра­
боте легко, с ходу?

— Абсолютно ничего не мо­
гу сделать легко. Все — труд­
но. Но не должно быть трудно 
на экране... Вот, взгляните, это 
книги писателя из ФРГ Гюн­
тера Грасса: он хочет, чтобы я 
снял фильм по его роману. В 
связи с этим только что приез­
жала ко мне группа коллег из 
ФРГ. Привезли готовый сцена­
рий, даже переведенный для ме­
ня на русский язык: историю о 
том, как во время войны один 
немец спас от смерти тысячу 
еврейских детей. Поразительная 
история! На роль этого немца 
пригласили знаменитого актера 
Клауса Брандауэра, а он сказал, 
что согласится, если ставить 
будет Абуладзе. Или вот дру­
гое произведение Грасса — 
«Крысиха», также предложение 
продюсеров ФРГ. Здесь сюжет 
апокалипсический: человечество 
погибает, остаются одни кры­
сы, на которых не действует ра­
диация. Тоже интересная задача 
для режиссера.

— Но вы же сейчас делаете 
картину об Илье Чавчавадзе! 
Одновременно размышляете и о 
следующих фильмах?

— Ну, во-первых, не одно­
временно. То есть я размыш­
ляю, но не целеустремленно. Я 
этими следующими фильмами, 
образно говоря, еще не забере­
менел. Продолжаю свою тему; 
трилогия может превратиться в 
тетралогию, более дальние за­
мыслы тут отвлечь не могут.

— Почему вы нас поигласили 
для этой беседы к себе домой, 
а не на съемочную площадку?

— Выразил таким образом 
уважение к «Неделе». Я не по­
зову домой человека, которого 
не уважаю. А на съемочную пло­
щадку даже своих родных не

пускаю. Там происходит таин­
ство, как бы объяснение в люб­
ви, в котором ваш диктофон 
стал бы третьим лишним. У 
меня бывает так: осветитель 
где-нибудь на колосниках игра­
ет с кем-то в домино. Я его поч­
ти не вижу, но ощущаю и поэ­
тому работать не могу. Зову его 
вниз, беру под руку, прохажи­
ваемся, и я спрашиваю: «Пони­
маешь, снимаю такой-то эпизод, 
хочу с тобой посоветоваться...» 
После чего он уже не стучит 
в «козла». Психотерапия, уби­
вающая сразу двух зайцев!

— Возможен ли в вашей по­
становке фильм иного стиля? 
Скажем, в манере «Тихого До­
на» Герасимова? Без аллегорий 
и метафор?

— Главное — тема. Тема! А 
как ее воплотить — можно сде­
лать и фарс, если это логично.

— Иной режиссер предпочи­
тает помощников послушных, 
как пластилин. А вы?

— Нет, такие, что постоянно 
хвалят и смотрят в рот, мне не 
нужны. Это хамелеоны. С участ­
ницей съемок «Покаяния», вто­
рым режиссером Нелли Кутате- 
ладзе, мы так ссорились из-за 
трактовки одной сцены, что она 
даже гневные письма мне писа-

— Есть изречение, которым 
вы руководствуетесь в жизни?

— Слова Чавчавадзе: «Ты бу­
дешь настоящим человеком, ког­
да станешь каждый день спра­
шивать у себя отчет: что сде­
лал доброго для ближних?»

— К чему вы по-человечески 
равнодушны?

— Ни и чему. Меня все ин­
тересует.

— Трудно нести бремя славы?
— Помню фразу Бальзака: 

«Слава—товар невыгодный, при­
обретается трудно,а сохраняет­
ся плохо и недолго».

— Вы согласились бы стать 
режиссером и исполнителем 
главной роли в фильме «Тенгиз 
Абуладзе»?

— Одну роль каждый чело­
век может сыграть. Так же, как 
одну книгу написать. У каждо­
го накапливается впечатлений, 
мыслей, чувств, ассоциаций как 
раз на одну книгу. А мастерст­
во (или его отсутствие) сказы­
вается со второй... Я невысоко­
го мнения о своих внешних дан­
ных. И не советовал бы людям, 
чье мнение уважаю, идти на 
фильм «Тенгиз Абуладзе», тем 
более со мной в главной роли.

— Предположим, ваши жена 
и невестка ушли по делам; са­
ми вы сможете приготовить се­
бе поесть?

— Все умею. Фирменного 
блюда (как у Герасимова — 
пельмени) у меня нет, но, учась 
во ВГИКе, жил в общежитии и 
то, что студенту положено 
уметь, умел. Приготовлю.

— А как ваш внук Торнике 
(так ведь зовут и мальчика в 
«Покаянии»?) воспринимает 
фильмы деда и проекты от­
ца, архитектора Георгия Абу­
ладзе?

— О, пылко! За ним вообще 
очень интересно наблюдать. В 
восемь лет это вполне самостоя­
тельная, но чрезвычайно эмо­
циональная личность. Пошли мы 
на «Ричарда III» в постановке 
Роберта Стуруа, и он так бур­
но переживал зрелище, что его 
приходилось успокаивать, чтобы 
не мешал соседям по ряду...

— И еще один вопрос, Тенгиз 
Евгеньевич. Как относитесь к 
«Мравалжамиер» (или, может 
быть, у вас какая-либо другая 
любимая песня)?

— Нет, именно «Мравалжа- 
миер»! Я часто пою ее — не 
вслух, а внутри себя. «Мравал- 
жамиер» — актуальнейшая пес­
ня, потому что: «Много веков 
да живет и здравствует челове­
чество!..».

Гостя расспросили
Гагик КАРАПЕТЯН,

Эдуард ЦЕРКОВЕР.
Сфотографировал


