

«Фильм для меня покаянием не стал...
Не был я способен на покаяние...»

КАК ЭТО БЫЛО

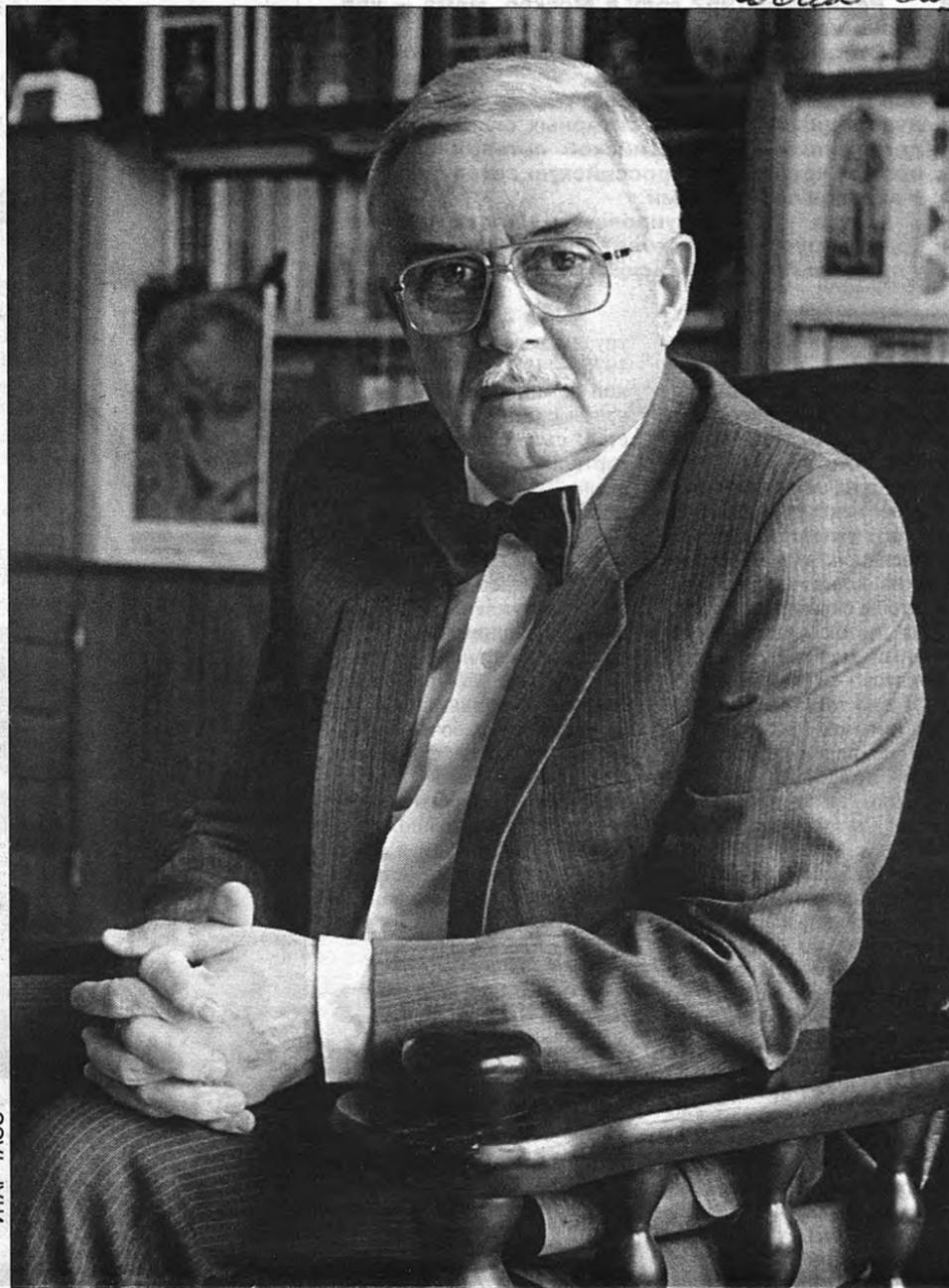
№28 (958) 22.04—25.04.2004 г.

Новая газ.

МЫ ВСЕ ВЫШЛИ ИЗ ОДНОЙ МОЛЕКУЛЫ

Тенгиз АБУЛАДЗЕ:

**«Я снял фильм, как хотел.
Все остальное не имеет
значения»**



ИТАР-ТАСС

Абуладзе Тенгиз

25.04.04

Последний раз я видела Тенгиза Евгеньевича в октябре 1992 года. Вовсю полыхали Абхазия, Южная Осетия. Уже случились Сумгаит, Карабах и тбилисские события 9 апреля 1989 года. Грузия с трудом переживала последствия гражданской войны.

И тут я должна сделать отступление. Когда-нибудь историки проанализируют роль интеллигенции в разжигании национальных страстей. В то время как в реальной жизни абхаз спасал грузина, грузин прикрывал собой осетина, «интеллигентные» люди строчили книги, в которых доказывали историческое первородство той нации, к которой они принадлежат. Книги выходили большими тиражами. Осетины писали о геноциде, устроенном ингушами. То же самое ингуши писали об осетинах. Абхазы издавали книги о том, как их угнетали грузины. Последние в долгу не оставались. Живописали зверства абхазов. Исторические экскурсы нужны были только затем, чтобы засвидетельствовать свою национальную правоту. Это было похоже на сумасшествие.

Тенгиз Евгеньевич уже был болен. Я застала его дома в одиночестве. Жена Мзия стояла в очереди за хлебом уже третий час. Он доставал из шкафа призы, которых я еще не видела, но делал это без радости и одушевления. Он сказал, что задумал фильм-исследование: откуда мы?

Я вздрогнула. Неужели и Абуладзе настиг националистический стих? Прости меня, Господи!

Тенгиз Евгеньевич бережно перебирал фотографии.

— Я хочу знать, откуда мы: я, ты, Илья Чавчавадзе, Николай Бараташвили, Александр Пушкин...

Он не только не состоял в националистическом хоре. Он физически страдал от разъединения. Мзия считает, что ее мужа подкосила война.

Потом он вспомнил одну детскую реплику, которую услышал в 4 «Б» классе в Новосибирске. Шел разговор о «Древе желаний». Я спросила детей, зачем им знать, что произошло в грузинской деревне XIX века.

Десятилетний Максим Кандыбин почти крикнул: «Как зачем? Мы все вышли из одной молекулы».

— Вот об этой молекуле будет фильм, — сказал Абуладзе.

Предположить не могла, что больше никогда не увижу Тенгиза Евгеньевича.

31 января, находясь в Костроме, я увидела по каналу «Культура» сюжет, посвященный 80-летию режиссера. Автор сюжета бойко сообщила нам, что перестроечные годы тесно связаны с фильмом «Покаяние». Так же бойко заметила, что время покаянных мотивов прошло. Наступили новые времена и новые понятия.

На следующий день ранним-пре ранним утром я отправилась в село Карабаново к священнику отцу Георгию. Шла первая неделя поста.

Батюшка пригласил к обеду. Я тут же спросила про покаяние. Отец Георгий убежден, что проблема проблем сегодняшней смуты в отсутствии покаяния.

Если покаяние не структурирующая сила национального самосознания, а эпизодический акт, спасение невозможно.

Фильм Абуладзе не о прошлом. Это фильм навсегда.

● Эльвира ГОРЮХИНА

Фрагменты впечатлений о фильме студентов и школьников города Новосибирска (1987–2002 гг.)

Сразу после просмотра (3 марта 1987 года):

«Уважаемый Тенгиз Евгеньевич!

Ваш фильм меня буквально перевернул с головы на ноги. Стоять на голове и видеть мир перевернутым проще и удобнее. Сейчас мы слышим в оправдание: «Времена были такие». А в это время в наше поколение стреляет дедово ружье. Стреляет безжалостно, да к тому же оно *именное*. Это фильм о нас, о нашем времени. О душе! О храме... Обожаю фильм Абуладзе за их умение заставить задуматься.

Наташа Сметанина, студентка».

«Я потрясена. У меня все перевернулось, потому что 30-е годы были для меня связаны с фильмами Александра и особенно с героинями Любови Орловой... Мне страшно за актрису, героиня которой сказала, что выкопает труп.

Ольга Петрова, 9-й класс».

«Я не могу говорить о фильме. У меня поднялась внутренняя температура. 37-й год для меня — это рассказ бабушки о дедушке. Он пришел с работы и сел есть. А в это время постучали. После этого дед не вернулся, а бабушка не получила от него ни одной весточки. Она говорила, что у нее перед глазами — дед, что он не донес ложку до рта, что он не доел; а отец говорит, что был бы Сталин — он навел бы порядок.

Давид Глок, студент».

«Фильм для меня покаянием не стал. Почему? Не был я способен на покаяние. Не считал себя виновным ни в чем? А кто виноват? Фатум — рок!

Этот фильм — покаяние Абуладзе. Быть может, мне тогда и вправду не в чем было каяться. Может быть... Мне было 15 лет. Я смотрел чужое покаяние.

...Пять лет прошло с тех пор. Множество идолов рухнуло, множество масок сменил человек. И я сменил маску... на храм.

Ренат Шамсутдинов, 20 лет, студент».
(1992 год)

«...Кетино, которая делает торты и равнодушно смотрит в газету, — это одна Кетино. А та, которая в воображении?! Как их соединяет Абуладзе?! Я думаю, это две разные личности. Другие думают, что это один человек. Какая вам больше нравится Кетино? Какая в суде? Или какая делает торты?

Для меня этот фильм о том, как люди прокручивают в сознании свои действия, в реальной жизни их не совершив.

Аня Гункина, 12 лет».
(1998 год)

«... Когда пленка порвалась, а свет не зажгли, мне стало холодно и страшно. Казалось, сердце не двигается.

Сам фильм — как кубик Рубика, который упорно собирают в течение двух серий. Один наш неверный шаг — и вся цепочка построений распадается. В суде кубик уже собран, но с последними словами Кетино вся конструкция рушится.

Юля Шур, 12 лет».
(1998 год)

«Сегодня многие ищут основания для изменения своих отношений с Грузией. Для некоторых русских Грузия существует в качестве ограниченной кляксы на карте мира. А вот теперь про боевиков узнали из Панкисского ущелья.

Я своих оснований не меняю. Они сложились из книг Руставели и Пшавелы, фильмов Абуладзе и Чхеидзе. Во мне остался рокот голубиных крыльев, белое платье казненной Музы, старуха в черном, не произносящая ни слова, и человек, замерзший на дереве.

А что я могу изменить? Могу ли я чувствовать то, что сейчас чувствуют люди с не похожими на наши именами? И знают ли они обо мне?

Катя Ткач, 16 лет».
(13 сентября 2002 года)