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0 В ГОСТЯХ У ПИСАТЕЛЯ

ОКАЗАТЬСЯ в Дагеста­
не и не побывать во 
всемирно известных Ку- 

бачах?І
...Мы ехали в ночь. На на­

ших глазах менялись цвет в 
очертания гор. Небо — густо­
синий платок, затканный бле­
стками звезд, такие платки 
мы видели несколько часов 
назад на женщинах Махачка­
лы. А в Кубачах ранним бе­
лым утром шли женшины в 
белых платках, несли в мед­
ных мучалах холодную воду. 
И горы утром выглядели со­
всем другими — зеленые с 
рыжими отарами рододендро­
нов — альпийских роз. Все 
благоухало. Казалось, и не­
бо пропитано этим благо­
уханием, этим настоянным на 
солнце ароматом альпийско­
го разноцветья. О таком, вид­
но, дне говорится в одном из 
«Кубачинских рассказов» 
Абу-Бакара:

«День стоял погожий, дыша­
лось легко В такие дни чело­
веку кажется, будто можно 
жить, питаясь лишь одним 
воздухом этих альпийских 
высот, запахами трав и аль­
пийской розы... И хотелось 
думать о чем-то высоком хо­
телось молчать и грустить, 
глядя на прекрасную и вели­
чественную природу, вечно 
обновляющиеся луга: непо­
движные горы будто охра­
няющие накую-то тайну...»

В этом ауле писатель ро­
дился. О его людях — злато- 
кузнецах, прославленных на 
весь мир своим искусством, 
пишет он повести, рассказы, 
сценарии. Сюда, в Кубани, в 
дом матери Абу-Бакара, я 
приехала погостить на день- 
другой—хотелось увидеть, по­
чувствовать гу землю, что 
вырастила художника, приве­
ла в движение мысль, фанта­
зию, одарила вдохновением. 
«Земля ведь многое объясня­
ет», — сказал Александр 
Блок. Здесь Абу-Бакару от­
крывалась народная жизнь, 
здесь крепла духовная нерас­
торжимость с людьми отчего 
края, входило в плоть языка 
меткое слово горцев.

Бывает, что, закрывая про­
читанную вещь о дне сего­
дняшнем, мы ловим себя на 
мысли о том, что из книги не­
возможно было понять, кто 
ее автор, сыном какого наро­
да он является, где исток его 
творческого труда. И сколько 
мы знаем рассказов, стихов 
и более масштабных произве­
дений, где все вроде бы есть, 
и «зримы» приметы нацио­
нального быта, национально­
го колорита, но не проявляют 
себя с ощутимой весомостью 
национальный характер, на­
циональный склад души и 
ума. Произведения народного 
писателя Дагестана Абу-Ба­
кара напоены ароматом Дар- 
гинии,'населены талантливым 
кубачинским людом, в них 
образ жизни и образ мыслей 
горцев, вх жизнестойкость,

юмор, их мудрое, светящееся 
присловье.

В день рождения сына Ах- 
медханэ его отец, народный 
мастер Анна Абу-Бакар. сде­
лал медный поднос. Когда сы­
ну исполнилось 7 лет, он 
снял поднос со стены, поса­
дил мальчугана за верстан, 
дал резец и стал учить ченан- 
не учить традиционному ку- 
бачинскому орнаменту. Это 
был день рождения художни­
ка, и его Ахмедхан запомнил 
на всю жизнь. Спустя годы 
он напишет в «Кубачинсних 
рассказах»: «Днем рождения 
человека в ауле мастеров счи­
тается вовсе не тот день, ког. 
да человек появился на свет с 
криком на устах, а тот, в ко­

Ахмедхан АБУ - БАК АР:

Мой дом родной-Кубачи
торый появляется у него в ру. 
ках резец...»

В ауле все — златокузнецы. 
«За свое отступничество от де­
ла отца я могу оправдаться 
перед земляками только тем,
— шутит Ахмедхан, — что пи» 
шу о них, им посвящаю свои 
произведения».

...Бесшумно двигается по 
дому мать, старая, стройная 
красавица горянка с белозу­
бой улыбкой, с белой шалью 
на белой голове, неся то блю­
до с кушаньем, то кувшин 
воды... Ни секунды не сидит 
она без дела. Недаром куба- 
чинцы, как рассказывают, бе­
рут в жены девушек только 
своего аула — нигде больше 
нет таких неутомимых тру­
жениц.

После смерти мужа она ос­
талась с четырьмя детьми. 
Война Она работает в дет­
ском доме воспитывает си­
рот, учит их вязать журабы
— толстые теплые шерстяные 
носки которые оебята отсы­
лают солдатам на фронт. Е 
этом же детском доме с 13 
лет Ахмедхан стал оаботать 
пионервожатым. Он в то вре­
мя уже овладел резцом, ходил 
в фабрично-заводское учили­
ще, которое существовало в 
Кубачах в годы войны, и был 
даже отмечен за свое искус­
ство кан мастер знаком Даг- 
художпрома В аул возвраща­
лись раненые. Приехал со­
сед — инвалид, без ноги. 
Единственный мужчина (жен­
щины. дети, старики — вот 
аул тех незабываемых дней) 
он сразу взялся поднимать 
общее хозяйство. Слово 
«хлеб» было в ту пору у всех 
на устах. Тогда Ахмедхан на­
писал первое стихотворение 
об этом человеке и назвал 
его «Хлеб». Вскоре оно появи­
лось в оеспубликанской газе­
те на даргинском языке. Ос­
мысливая го время начало 
своего литературного пути. 
Абу-Бакар скажет: «Может 
быть в те тяжелые годы об­
щение с детьми родители ко­
торых погибли, защищая Ро­
дину. чувство людского со­
участия в беде, чувство до­
броты, трудный хлеб — его 
было мало но люди были 
щедры — породили во мне 
желание выразись на бумаге 
свое отношение н миру».

И сейчас у кубачинцев то

же совестливое отношение к 
хлебу. Кому приходилось си­
деть за их столом, знает: хлеб 
здесь не режут, его — творе­
ние человеческих рук — рука­
ми ломают, делят на куски и, 
не уронив ни крошки, подно­
сят ко рту.

Недавно в издательстве 
«Советская Россия» вышла 
книга Абу-Бакара «Пламя 
родного очага», где расска­
зывается о сегодняшнем дне 
Дагестана, о том, как вся 
страна пришла на помощь, 
когда тут случилось земле­

трясение. И, конечно же, в 
этой документально-публици­
стической книжке есть стро­
ки о хлебе, о натруженных 
руках тех, кому мы обязаны 
душистым караваем на на­
шем общем столе.

...Все еше спали. Только 
мать несуетно я неслышно 
уже делала свою домашнюю 
работу. Я устроилась на теп­
лом бревне неподалеку от 
крыльца. Облака гроздьями 
розовых воздушных шаров 
висели над головой. Они бы­
ли почти неподвижны, и 
вдруг одно зацепилось за си­
зую макушку горы. И мать 
сказала: «Будет дождь; есть 
такая примета: облако гору 
заденет — не миновать дож­
дя...»

Но лона еще утреннее 
солнце согревало остывшие за 
ночь каменные уступы пред­
горья, речонку, шумевшую в 
луговой тишине, и вросшие 
со всех сторон в небо горы. И 
вдруг чад этой заполненной 
солнцем чашей дельтапланом 
закружил орел. Он сделал 
один витон другой и медлен­
но пошел на снижение. Мы 
увидели меж распластанных 
крыльев его склоненную го­
лову. Мне показалось, что он 
стар, дряхл, что груз лет не 
дает ему долго парить. Я 
поймала себя на том, что 
смотрю на него глазами Уста- 
Хабиба — героя рассказа «Два 
старина»:

«Над скалами летел орел, 
тяжело шевеля крылами, из­
решеченными временем и от­
того похожими на полки для 
хлеба в санлях кубачинцев. 
Было видно — на таких 
крыльях большой птице не- 
легно держаться в воздухе 
«Такой же старин, как и я» 
— подумал Уста-Хабиб и 
вздохнул».

Со старыми мастерами-юве­
лирами и их молодыми учени­
ками — прототипами героев 
«Кубачинских рассказов» Абу- 
Бакара я познакомилась на 
художественном комбинате. 
Директор Гамза Кишеь ~ 
народный художник РСФСР

Расул Алиханов показали 
все, чем славятся Кубани, — 
чеканку, эмаль, филигрань, 
гравировку.

Не скудеет эта земля та­
лантами, их тут пестуют с 
малых лет. Мы были в шко­
ле, где преподают детям ос­
новы кубачинского искусства. 
Конечно, душа, рука, глаз 
видят с пеленок прекрасное, 
тянутся к нему. Но в этом 
ауле хорошо знают: без тру­
да пропадет дар божий. Зна­
ют это и учат труду терпели­
во и продуманно.

Проблема трудового воспи­
тания давно занимает Абу- 
Бакара. Есть у него пьеса об 
этом — «Сказание о гончар­
ном круге», идущая во мно­
гих театрах страны; она лег­
ла в основу ленты, которая 
снята сейчас на студии «Уз- 
бекфильм».

Съемки картины по друго­
му его сценарию — «Снеж­
ная свадьба» — шли в цехах 
ковровой фабрики Дербента 
и здесь, в ауле, где располо­
жилась съемочная группа Ки­
евской студии имени А. П. 
Довженко. Сейчас работа 
над картиной, которую поста­
вил заслуженный деятель ис­
кусств В. Иванов, уже за­
вершена.

Невозможно было приехать 
в Дагестан и не увидеть Ку- 
бачей, и точно тан же невоз­
можно было очутиться в Ку- 
бачах 8 четверг, в базарный 
день, и не посмотреть это яр­
кое'торжище, нарядные одеж- 
ды женщин, дагестанские ков­
ры — то ли приволокли лос­
куты лугов, то ли радугу по- 
следождевую вплели в узор... 
На базаре люди. видевшие 
нас впервые. здоровались, 
протягивали руки. Старый 
кубзар—земледелец Ибрахим 
из рассказа «Встреча на при­
вале» говорит путнику-собе­
седнику: «Что ты понимаешь 
в богатстве? Думаешь, набил 
сундук — и богат? Нет, поч­
тенный, трижды неті Богатст- 
JS это тепло рук, когда ты 
пожимаешь яругу руку».

ной красоте людей горного 
края пишет в своих книгах 
Абу-Бакар. Они переведены 
на языки народов СССР, на 
многие языки мира. Только 
что издательство «Художест­
венная литература» выпусти­
ло двухтомник его произве­
дений. Туда вошли и «Куба- 
чинские рассказы», и широко 
известные повести «Ожерелье 
для моей Серминаз», «Снеж­
ные люди» — это первый том, 
а во втором — «Исповедь на 
рассвете», «В ту ночь, гото­
вясь умирать.,.», «Белый сай­
гак», «Солнце в «Гнезде Ор­
ла».

Социально • нравственные 
• устремления современников, 
мир их души, взаимоотноше­
ния с природой — эти вопро­
сы волнуют Абу-Бакара, ко­
торый поднимает их на своем 
материале, под своим углем 
видения. .

К проблемам взаимоотно­
шения человека и природы, 
проецируемым на проблему

«человеческое в человеке», об­
ращается Абу-Бакар в сво­
ей повести «Солнце в «Гнез­
де Орла», где рассказывает­
ся о зарождении Чиркейской 
ГЭС — одного из гигантов 
современного гидростроения.

Героям Абу-Бакара, стари­
кам горцам, переселение ка­
жется смерти подобным, они 
в тревоге, в панике. И вдруг 
на всех обрушивается общая 
большая беда — землетрясе­
ние. Вот в такой предельной 
ситуации обнажается до кон­
ца нравственная суть каж­
дого.

Строительству Чиркейской 
ГЭС посвящена и трилогия 
Абу-Бакара «Медовые ска­
лы».

Когда стройна только начи­
налась, писатель, вернувшись 
из Москвы после окончания 
Литературного института, по­
ехал в Чиркей. Он устроился 
■ бригаду арматурщиков. Ни­
кто не знал о его подлинной 
профессии. Абу-Бакар сдру­
жился с молодыми рабочими, 
они рассказывали о себе, о 
своей жизни, любви. Ему 
же пришлось придумать себе 
биографию. Бригада дела­
ла успехи, и однажды при­
ехали корреспонденты, что­
бы написать об ударниках 
очерк. И вдруг фоторепортер 
на глазах у всех подошел и 
Абу-Бакару и спросил: «А ты 
что тут делаешь, Ахмедхан? 
Материал для книги собира­
ешь?» Друзья обиделись. Он 
был в их глазах обманщиком. 
Пришлось уехать из Чиркея. 
А вскоре была напечатана по­
весть «Медовые скалы», и 
чиркейцы пригласили Абу- 
Бакара на читательскую кон­
ференцию.

— Я обрадовался, — рас­
сказывает он, — что первы­
ми отозвались именно строи­
тели. Тогда у них не было ни 
конференц-зала, ни Дворце 
культуры, и вечером, после 
ужина, мы собрались в рабо­
чей столовой. Я не нашел в 
зеле своих друзей-арма­
турщиков. Неужели все разъ­
ехались? А когда конферен­

ция 'закончилась и я вышел 
на темную тогда улицу, вдруг 
меня кто-то подхватил под 
руки. Смотрю — друзья! Они 
сразу повели к себе и за дру­
жеским столом напрямик вы­
сказались: что, по их мне­
нию, получилось, а что не 
получилось. Я объяснил, что 
работа не завершена, что 
это первая часть трилогии. Я 
написал вторую книгу 6 стро­
ителях Чиркейской гидро­
электростанции. Написал и 
третью.

А недавно закончил новую 
повесть — «Меня нет и не 
будет». Она посвящена со­
вершенно новой теме. Но, 
думается, тема эта тоже 
нравственного наполнения. 
Дело в том, что многие горцы 
сейчас покинули аулы. Они 
спускаются на равнину. Госу­
дарство предоставляет огром­
ные ссуды на строительство 
новых современных поселков. 
И оставляют люди свои аулы 
в горах, а там, в этих аулах, 
в саклях и на кладбищах, — 
ценные памятники народного 
творчества. И вдруг объяви­
лись злоумышленники, стали 
увозить эти памятники, где-то 
их сбывают, продают. В Ма­
хачкалу ко мне приехали жи­
тели одного аула с просьбой 
помочь им отыскать похити­
телей памятников. Их приход 
и породил повесть «Меня 
нет и не будет». Мы должны 
хранить и беречь, мы должны 
знать и изучать то, что созда­
но великолепными мастерами 
древности, нашими предками.

В издательстве «Современ­
ник» готовится мой поэтиче­
ский сборник. Стихи раз­
ных лет, они своеобразные 
поэтические паузы — мгно­
вения между прозаическими 
вещами. Книга называется 
«Любви бирюзовой цвет» — 
кубачинцьі называют бирюзу 
слезой любви, любви к до­
рогому человеку, к своей 
земле, к небесам, разуму, 
всему сущему, живому... Под­
строчник я никому не дове­
ряю делать, всегда готовлю 
его сам. Когда выполняешь 
эту работу, яснее ощущаешь 
силу и слабость стиха. Наш 
народ скуп на выражение 
своих эмоций. Религия испо- 
кон веку запрещала прояв­
лять публично чувства, него­
же было говорить о них, на­
зывать их, а это не могло не 
отразиться и на развитии 
языка. Русский очень обога­
тил нашу речь. Народы Да­
гестана уже давно стали дву­
язычными, русский язык по­
мог им заговорить друг с 
другом и со всем миром.

...И снова машина петляла 
по горному серпантину, но 
теперь вниз, к Каспию, к 
Махачкале. И снова мы еха 
ли в ночь, но звезды удали 
лись от нас... Абу-Бакар то­
ропился: ему, редактору рес­
публиканской газеты «Ленин­
ское знамя», еще надо было 
прочитать верстку завтраш­
ней, воскресной литературной 
страницы...

Ирина РИШИНА, 
специальный 

норреспондент «ЛГ»
МАХАЧКАЛА—КУБАНИ


