

Звезды все-таки зажигаются в Москве. На фестивале 1977 года Золотой приз получила испанская лента «Конец недели», где в роли девочки с говорящим именем Лолита снялась 17-летняя Виктория Абриль. С этой скромной роли прима европейского кино и будущая героиня фильмов Альмодовара начала свою киноленту сексуальных фрустраций. Московское жюри одобрило и завизировало. Будем пожинать плоды: теперь в Москве – «Между ног».

кадром свои жестокие рваные ритмы, объявляя новую главу чувственной одиссеи Викторией Абриль. Каждая картина с ее участием – сексуальная провокация. Даже если сценарий совсем не «про это», с появлением Абриль он наэлектризуется похотью и фрейдистскими мотивациями. Но секрет актрисы в том,

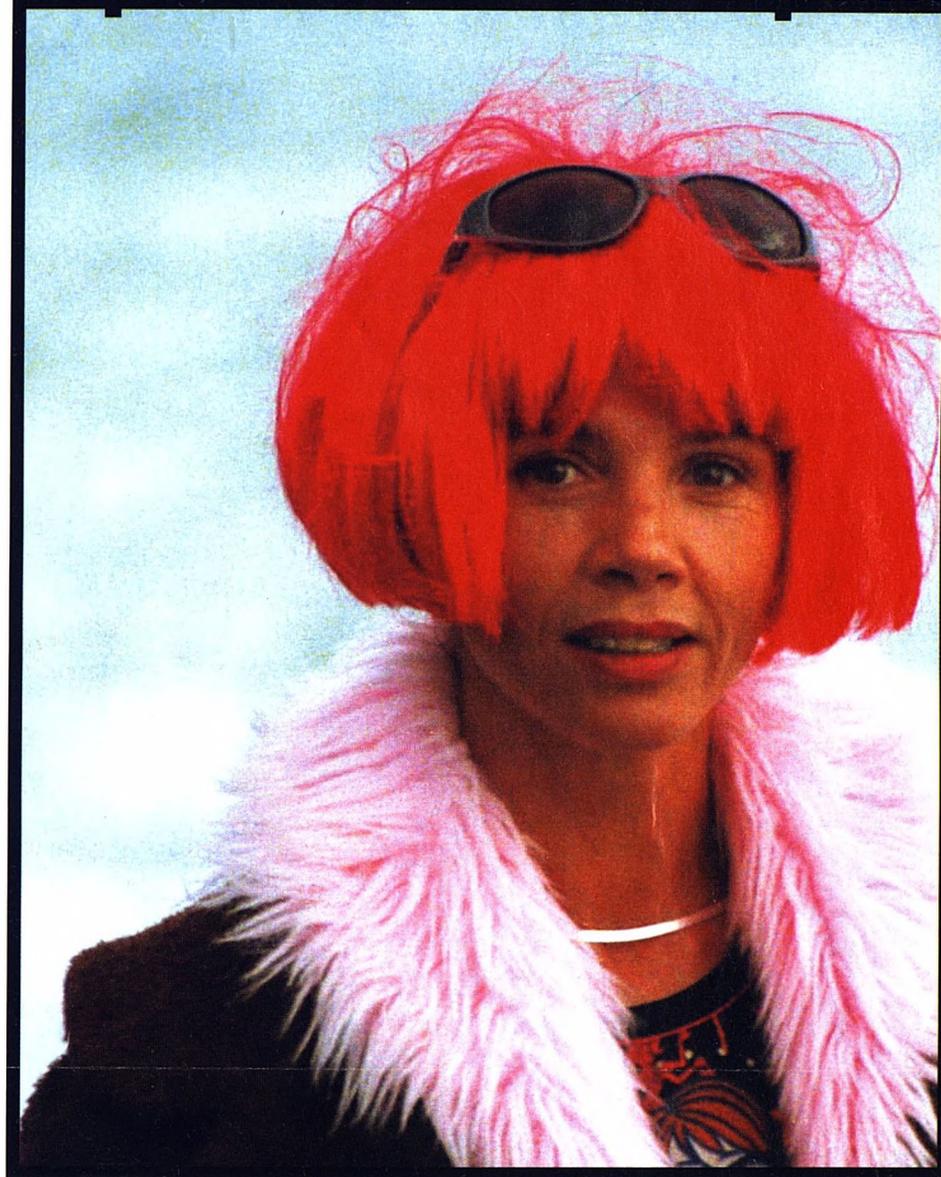
сто создан под Абриль. В этом детективе сексуальные эксперименты героев становятся неким шифром вроде конандойлевских пляшущих человечков, дающим ключ к разгадке убийства. Дирекция фестиваля два месяца бомбардирует актрису приглашениями. Ответа нет. Но если в любом другом случае это означало бы

абриль: ВИВА ВИКТОРИЯ!

Виктории Абриль – 40 лет, но думать о ней как о взрослой женщине не получается. Не то чтобы она особенно молодо выглядела. Обычно в ее возрасте кинозвезды начинают выкидывать первые фокусы с увяданием. Абриль, наоборот, с самодовольством новогодней елки выставляет на всеобщее обозрение гирлянды морщин. Да еще, словно из хулиганства, улыбнется так, чтобы щеки сложились в гармошку. Как будто приглашает всех присоединиться: «Посмотрите, какая я старая!».

Потешаться над собственной ранней старостью зрелая женщина не станет. Это – проявление девичьего, если не девчачьего, легкомыслия, которым Абриль напичкана по самую макушку. Четыре года назад она появилась на Каннском фестивале в вычурном длинном пиджаке, имевшем сзади разрез до шеи, так что попа в белых трусиках торчала на улицу. Теперь она придумала впасть в ей одной понятную нирвану. Образцово-показательным в этом плане стало недавнее выступление Абриль на популярном чилийском телешоу. По приезде она мгновенно испарилась из апартаментов местного «Шератона», и битых три дня ее буквально искали с собаками, а продюсеры программы грызли ногти в нервном иступлении. За две минуты до эфира звезда аккуратно нарисовалась перед аудиторией, сообщив для начала, что ездила гулять в Вальпараисо, нашла город «галлюцинаторным», но где, с кем была и что делала – не помнит. Оставшееся время она в приподнятых тонах агитировала ведущего отречься от пространства и времени, потому что все эти категории – сплошная условность. Мода – глупая выдумка: «Покажитесь перед аборигенами в новом наряде от Сен-Лорана – да они вас засмеют!».

Судя по красным парикам и чудовищным платформам, Виктория смотрелась бы на каком-нибудь рейве. Все это никак не мешает ей танцевать на экране фирменное танго. В кино все морщины куда-то деваются, русые волосы укладываются ровными локонами, канонизированные высокие каблуки возвращаются на законное место. Бандонеон заводит за



что она отыгрывает болезненные темы с предельной естественностью. Абриль научилась играть «триктрак» практически девочкой. Поэтому ее героиням неведомы сомнения и чувство стыда. В реальной жизни перипетии ее сюжетов показались бы отталкивающими. В кино – это всегда поэмы безрассудства, которым часто добавляют привлекательности счастливые финалы.

Фильм «Между ног» из программы нынешнего Московского фестиваля про-

вежливый отказ, то с Абриль предсказать ничего нельзя. Возможно, одним ленивым июльским утром в поисках vhodного парика звезда случайно обнаружит приглашение и решит, что прокатиться в Москву – отличная идея для уикэнда. И сорвется. Так что в фестивальные дни смотрите внимательно на соседок по танцполу или барной стойке: самая яркая вполне может оказаться той самой бесшабашной испанкой по имени Виктория Абриль.

А.В.

26 - 27

июля в кинотеатре XXI века «Стрела» вместо обычных ночных нон-стопов пройдут особые программы. За одну ночь будут показывать по четыре фильма подряд из программы «латиноамериканские страсти». Соберутся актеры и режиссеры, будут пить текилу. 28-го в пять утра начнется аргентинский «Сомнамбула», и в зале будет сидеть исполнительница главной роли Соня Вырубофф.