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Звезды все-таки зажигаются в Москве. 
На фестивале 1977 года Золотой приз по­
лучила испанская лента «Конец недели», 
где в роли девочки с говорящим именем 
Лолита снялась 17-летняя Виктория Аб­
риль. С этой скромной роли прима евро­
пейского кино и будущая героиня филь­
мов Альмодовара начала свою кинолето­
пись сексуальных фрустраций. Москов­
ское жюри одобрило и завизировало. Бу­
дем пожинать плоды: теперь в Москве - 
«Между ног».

иктории Абриль - 40 лет, но ду­
мать о ней как о взрослой жен­
щине не получается. Не то что­
бы она особенно молодо вы­
глядела. Обычно в ее возрасте 
кинозвезды начинают выки­
дывать первые фокусы с неувя- 
данием. Абриль, наоборот, с 
самодовольством новогодней

елки выставляет на всеобщее обозрение 
гирлянды морщин. Да еще, словно из ху­
лиганства, улыбнется так, чтобы щеки 
сложились в гармошку. Как будто при­
глашает всех присоединиться: «Посмот­
рите, какая я старая!».
Потешаться над собственной ранней 
старостью зрелая женщина не станет. 
Это - проявление девичьего, если не 
девчачьего, легкомыслия, которым Аб­
риль напичкана по самую макушку. Че­
тыре года назад она появилась на Канн­
ском фестивале в вычурном длинном 
пиджаке, имевшем сзади разрез до шеи, 
так что попа в белых трусиках торчала 
на улицу. Теперь она придумала впасть в 
ей одной понятную нирвану. Образцово- 
показательным в этом плане стало не­
давнее выступление Абриль на популяр­
ном чилийском телешоу. По приезде она 
мгновенно испарилась из апартаментов 
местного «Шератона», и битых три дня 
ее буквально искали с собаками, а про­
дюсеры программы грызли ногти в нер­
вном исступлении. За две минуты до 
эфира звезда аккуратно нарисовалась 
перед аудиторией, сообщив для начала, 
что ездила гулять в Вальпараисо, нашла 
город «галлюцинаторным», но где, с кем 
была и что делала - не помнит. Оставше­
еся время она в приподнятых тонах аги­
тировала ведущего отречься от про­
странства и времени, потому что все эти 
категории - сплошная условность. Мо­
да - глупая выдумка: «Покажитесь перед 
аборигенами в новом наряде от Сен-Ло­
рана - да они вас засмеют!».
Судя по красным парикам и чудовищ­
ным платформам, Виктория смотрелась 
бы на каком-нибудь рейве. Все это никак 
не мешает ей танцевать на экране фир­
менное танго. В кино все морщины куда- 
то деваются, русые волосы укладывают­
ся ровными локонами,канонизирован­
ные высокие каблуки возвращаются на 
законное место. Бандонеон заводит за

кадром свои жестокие рваные ритмы, 
объявляя новую главу чувственной одис­
сеи Виктории Абриль. Каждая картина с 
ее участием - сексуальная провокация. 
Даже если сценарий совсем не «про 
это», с появлением Абриль он наэлект­
ризуется похотью и фрейдистскими мо­
тивациями. Но секрет актрисы в том,

что она отыгрывает болезненные темы 
с предельной естественностью. Абриль 
научилась играть «триктрак» практиче­
ски девочкой. Поэтому ее героиням не­
ведомы сомнения и чувство стыда. В ре­
альной жизни перипетии ее сюжетов 
показались бы отталкивающими. В ки­
но - это всегда поэмы безрассудства, ко­
торым часто добавляют привлекатель­
ности счастливые финалы.
Фильм «Между ног» из программы ны­
нешнего Московского фестиваля про­

сто создан под Абриль. В этом детективе 
сексуальные эксперименты героев ста­
новятся неким шифром вроде конандой- 
левских пляшущих человечков, дающим 
ключ к разгадке убийства. Дирекция фе­
стиваля два месяца бомбардирует актри­
су приглашениями. Ответа нет. Но если 
в любом другом случае это означало бы

вежливый отказ, то с Абриль предска­
зать ничего нельзя. Возможно, одним 
ленивым июльским утром в поисках вы­
ходного парика звезда случайно обнару­
жит приглашение и решит, что прока­
титься в Москву - отличная идея для уик­
энда. И сорвется. Так что в фестиваль­
ные дни смотрите внимательно на сосе­
док по танцполу или барной стойке: са­
мая яркая вполне может оказаться той 
самой бесшабашной испанкой по имени 
Виктория Абриль. А.В.

26-27 июля в кинотеатре XXI века «Стрела» вместо обычных ночных нон-стопов пройдут особые программы. За одну 
ночь будут показывать по четыре фильма подряд из программы «латиноамериканские страсти». Соберутся 
актеры и режиссеры, будут пить текилу. 28-го в пять утра начнется аргентинский «Сомнамбула», и в зале будет 
сидеть исполнительница главной роли Соня Вырубофф.
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