

ХИТ

Выходящий в российский прокат фильм «Рейкьявик 101» исландского режиссера Бальтазара Кормакура войдет в историю кинематографа хотя бы потому, что с новой стороны представляет старую как мир сюжетную фигуру: любовный треугольник. Отношения трех людей (двух женщин и мужчины, приходящего сыном одной из этих женщин) столь сложны и столь шокирующе необычны, что заставили «Известия» провести ревизию всех самых странных любовных построений, известных в истории кино. А также воспеть вершину исландского треугольника: великую испанскую актрису Викторию Абриль, сыгравшую главную роль в «Рейкьявике».

Равнобедренный треугольник

«Рейкьявик 101» Бальтазара Кормакура перевернет наше представление об Исландии. После него стыдно будет считать, что Исландия — это такое место, где падающие за борт не всплывают, не умеющих переворачиваться в каяке называют обидным словом из пяти гласных, а единственная рок-группа распалась после того, как Бьорк переехала в Америку.

Роман ВОЛОБУЕВ

После «Рейкьявика 101» многие решают, что Исландия — это рай земной, и будут по своему правы. Население там в 40 раз меньше, чем в Москве; всеобщая грамотность — с начала XVIII века, тарифы на Интернет и мобильную связь — самые низкие в мире (и, как следствие, самый высокий уровень компьютеризации и телефонизации населения — 70 с лишним процентов). Ежегодно Исландия производит примерно столько же

фильмов, сколько мы, а если считать копродукцию с датчанами и норвежцами — то выйдет даже больше. «Рейкьявик 101» называют исландским «Трейнспоттингом», что в принципе почти правда: фильм стильный, смешной, злой, в меру кошунственный, в меру обличительный и освещает такие темы, как, например, ночная жизнь, кризис традиционных религиозных ценностей, большие зеленые ящерицы и социальная самоидентификация великовозрастных оболтусов, живущих на мамину зарплату. Отдельной статьей идет модная исландская музыка, напи-

санная для всего этого Эйнар Бендиктссоном (бывший муж Бьорк) и Дэймоном Албарном из Blur.

Сюжет «Рейкьявика 101» крутится вокруг любовного треугольника, состоящего из упомянутого великовозрастного оболтуса, его положительной исландской мамы и заезжей испанки Лолы, которую играет Виктория Абриль. Мама влюблена в Абриль (что объяснимо), сын тоже в некотором роде влюблен в Абриль (что в общем-то совершенно естественно), а сама Абриль не считает нужным определяться. Полностью осознавая провокационность темы и желая как-то смягчить культурный шок от скорой встречи с актуальным исландским кинематографом, мы составили перечень самых нестандартных любовных треугольников за историю существования кино.

Любовь к Каракортаде

Виктория Абриль — звезда «Рейкьявика»

Виктория Абриль — самая прекрасная женщина на Земле. Перед ее красотой меркнет даже образ Сигурни Уивер с огнеметом, не говоря уже о той пухлой, напудренной силиконовой дряни, которую Голливуд и отдельные европейские коллаборационисты подсовывают человечеству на протяжении последних 50 лет под видом секс-символов. За такую, как она, жизни не жалю.

Роман ВОЛОБУЕВ

Сейчас ей 42, она живет в Париже, говорит хриплым голосом в регистре между нижним «ля» и нижним «ми» с интонациями, которые, если вслушаться в них минут 10—15, пускай даже в записи по телевизору,

неизбежно погружают всякую половозрелую особь мужского пола в состояние, пограничное между обмороком и гипнотическим трансом на всю оставшуюся жизнь.

Глядя на нее сейчас, никто уже не поверит, что начинала она как идеальный продукт маскультуры. Между тем четверть века

назад Абриль была как раз этим — малолетней манекенкой, телезвездой с большим ртом и гипертрофированной жестикуляцией, дурацкой девчонкой-припевочкой, европейской Бритни Спирс 70-х, несбыточной мечтой испаноговорящих подростков и членов могучего братства сорокалетних педофилов вне зависимости от их языковой принадлежности. В Европе тогда еще не были приняты законы, ограничивающие эксплуатацию несовершеннолетних в модельном бизнесе, так что по подиуму Абриль начала ходить в четырнадцать, а к шестнадцати ее знала

вся страна благодаря двум в одинаковой степени кретиническим телешоу.

Восемнадцать она рванула в большое кино, где сразу угодила в руки всевозможных извращенцев-интеллектуалов, начиная с Бено и заканчивая манихейцем Осимой. Когда Альмодовар позвал ее к себе, она закатила глаза: «Опять сейчас заставят играть шлюху». Но все-таки пошла и переиграла всех его порнозвезд, нимфоманок, чтобы наконец расплатиться сполна за свое мармеладно-карамельное телевизионное отрочество, ролью телеведущей Каракортады в «Ки-



Виктория Абриль

ке» — сущего чудовища. Тогда она была ровно на 10 лет младше, чем сегодня, но подлец Альмодовар мазал ее гелем и светил в лицо галогенной лампой, чтоб высветить и заснять все поры, морщинки и трещинки, включая и те, которых в блаженном 90-м еще не было в помине. Впрочем, искушение было засчитано, образ вчерашней королевы педофильского телеэкрана рассыпался в прах, так что сегодня Абриль совершенно свободна и в извращениях участвует лишь по собственной воле.

На следующей неделе Абриль приедет на несколько дней в

Лучшие фильмы с участием Викторией Абриль

«Между ног» (1999)
«Кика» (1993)
«Высокие каблуки» (1991)
«Луна в сточной канаве» (1983)

Москву раскручивать исландскую кинодиверсию «Рейкьявик 101», в которой она сыграла главную роль. Автор этих строк несколько дней проведет дома, с головой под подушкой, горько плача о том, что родился слишком поздно и не там.