
«Любое дерьмо считалось перформансом»
Марина Абрамович прочитала лекцию в Москве
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визит современное искусство
Московская биеннале закры­
вается в понедельник, но на 
нее приезжают новые запад­
ные звезды. Прославленная 
художница МАРИНА АБРАМО­
ВИЧ, одна из основоположниц 
перформанс-арта, приехала в 
Москву посмотреть экспози­
ции, прочесть лекцию в Треть­
яковке и рассказать ИРИНЕ 
КУЛИК, что такое настоящий 
перформанс.

Марина Абрамович родилась 
в 1946 году в Белграде. В нача­

ле своей лекции она рассказала, 
что ее сформировала двойная дик­
татура — коммунистическая и 
православная (мать художницы 
была религиозной): коммунизм на­
учил ее самодисциплине, а рели­
гия — духовности. Перформансы 
Марина Абрамович делает с 
1973 года. Это часто мучитель­
ные испытания, которым худож­
ница подвергает себя: от много­
часового терзания волос железны­
ми щетками со словами «Искус­
ство должно быть красивым, ху­
дожник должен быть красивым» 
до вырезания на собственном те­
ле пятиконечной звезды и тесного 
общения с полудюжиной змей.

С1975 года Марина Абрамо­
вич работала в паре с художни­
ком Улаем. Их совместные акции 
были экстремальными: они ды­
шали друг другу рот в рот с закле­
енными носами, пока хватало 
кислорода, обнаженными стоя­
ли в дверях выставочного зала — 
так, что посетители должны бы­
ли протискиваться между ними. 
Конец их сотрудничества и сов­
местной жизни также ознамено­
вался впечатляющим перфор­
мансом: в течение 90 дней они 
шли навстречу друг к другу по Ве­
ликой Китайской стене, чтобы,

встретившись, расстаться навсег­
да. В 1997 году перформанс Ма­
рины Абрамович «Балканское ба­
рокко» (художница в течение 
трех часов перемыла гору окро­
вавленных костей со скотобой­
ни) был удостоен «Золотого льва» 
Венецианской биеннале. Мос­
ковские зрители могли видеть ее 
видеоинсталляцию «Герой» на 
выставке «Москва—Берлин» в 
прошлом году. Визит Марины Аб­
рамович в Москву организовала 
американская некоммерческая 
организация СЕС Arts Link.
— Какой из ваших перфор­
мансов был для вас самым 
мучительным и трудным, а 
какой доставил наибольшее 
удовольствие?
— Самыми трудными были те 
перформансы, которые я не мог­
ла контролировать. Я могу кон­
тролировать себя; насколько бы 
рискованные вещи я ни делала, 
я знаю, где нужно остановиться. 
Но я не могу контролировать 
зрителей. Наверное, самым

трудным для меня был перфор­
манс 1974 года «Ритм 0» — тогда 
я предоставила в распоряже­
ние публики разнообразные 
предметы, с помощью которых 
они могли причинить мне боль 
или доставить удовольствие, и 
кончилось это все тем, что на 
меня направили заряженный 
пистолет. А вот наибольшее 
удовлетворение мне принес 
один из моих последних пер­
формансов «Дом с видом на оке­
ан», который я делала в Нью- 
Йорке. Я двенадцать дней оста­
валась в галерее — без еды, без 
разговоров, без каких-либо дей­
ствий: я просто смотрела на 
публику. И между мною и зрите­
лями происходил некий энер­
гетический обмен. Знаете, 
обычно нью-йоркская публика 
заходит в галерею на две-три 
минуты, здесь же люди остава­
лись часами, и я чувствовала, 
что созданное нами харизмати­
ческое поле изменяет зрителей. 
Чистая энергетика — это самое

сложное, с чем можно работать, 
это ничто и в то же время все.
— А какова правильная ре­
акция зрителя в том случае, 
если он присутствует при 
опасном или мучительном 
для художника перформан­
се? Не обязан ли он просто 
прервать происходящее — 
как те, кто спасли вас во вре­
мя «Ритма О»?
— Перформанс — это не уличное 
происшествие, в которое я по­
пала не по своей воле и поэтому 
вправе ждать посторонней по­
мощи, я проделываю все это по 
собственной воле, по своему ре­
шению. Я сама положила на 
стол этот заряженный писто­
лет, и если бы меня убили, я бы 
приняла это. Публика должна 
смириться с ролью свидетеля. 
И если вы испытываете жа­
лость, смущение, страдание, то 
такова цель перформанса, того 
опыта, который художник 
предлагает вам пережить.
— Если перформанс— это 
опыт; то кто является его глав­
ным объектом — художник 
или зритель?
—Моя работа происходит на нес­
кольких уровнях. Первый — это 
тело самого художника, и тогда 
публика — это просто зеркало, в 
которое я смотрюсь. Но можно 
работать и с телом самой публи­
ки, когда именно взаимодей­
ствие со зрителем оказывается в 
центре перформанса. Я делала 
перформанс такого рода в Япо­
нии, он назывался «Отель остыв­
ших сновидений»: зрители дол­
жны были провести в этом отеле 
ночь и обязательно видеть сны и 
запоминать их; обычно мы забы­
ваем сны и забываем сам ритуал, 
нашей повседневной жизни. Я

давно пытаюсь изменить те от­
ношения художника и зрителя, 
которые мы унаследовали от 
XIX века: зритель должен прини­
мать в искусстве активное учас­
тие, он должен брать на себя 
риск и ответственность.
— Вы не только сами делаете 
перформансы, но и препода­
ете перформанс-арт. Что здесь 
является ремеслом, которому 
можно обучить?
— Мои воркшопы начинаются с 
того, что мы с учениками прово­
дим пять дней в каком-нибудь 
изолированном месте, воздер­
живаясь от пищи и от разгово­
ров, занимаясь медитацией и фи­
зическими упражнениями. За 
это время человек должен при­
нять решение, действительно ли 
он хочет и может стать перфор- 
мансистом. Многие думают, что 
это легко, что это просто интел­
лектуальная игра. Но чтобы де­
лать по-настоящему хорошие 
перформансы, нужно найти в се­
бе харизму. Но потом, когда ты 
понял, что можешь этим зани­
маться, есть множество приклад­
ных умений, которым можно 
обучить: где перформанс начи­
нается и где он заканчивается, 
где находится публика, как рабо­
тает звук, какие элементы лиш­
ние. Во время семинаров у нас 
есть стол с листами белой бумаги 
и корзинадля мусора. Кконцу се­
минара выясняется, что самые 
интересные идеи — это те, кото­
рые оказались в корзине. И мы 
начинаем их реализовывать, 
пробовать на публике. Одно де­
ло — вообразить перформанс, а 
другое — его исполнить: могут 
случиться непредсказуемые ве­
щи, совершенно меняющие из­
начальный смысл.

— Искусство перформанса су­
ществует уже около сорока 
лет. Как оно менялось и какие 
у него перспективы сегодня?
— Знаете, больше всего перфор­
мансов было в 1970-е годы, и 
больше всего плохих перфор­
мансов. Тогда все хотели зани­
маться этим искусством, и лю­
бое дерьмо считалось перфор­
мансом. А к 1980-м все плохие 
перформансисты стали плохи­
ми живописцами, потому что 
все 1980-е — это был рынок, ры­
нок и рынок, и на рынке перфор­
мансы не были востребованы. Я 
в это время просто уехала в пус­
тыню — исследовать себя. А пер­
форманс вновь вернулся в 1990- 
е годы в других формах: через 
моду, клубную культуру, театр, 
современный танец. Если следо­
вать моде, то вы быстро устарее­
те, а если вы следуете собствен­
ной идее, то она рано или поздно 
вновь окажется актуальной. 
—Что выдумаете про Москов­
скую биеннале?
— Мне она понравилась. Во-пер­
вых, само здание Музея Ленина, 
которое столько лет было симво­
лом определенной культуры, по­
литики, несвободы, которое те­
перь впустило в себя нечто но­
вое, что Ленину и не снилось,— 
это само по себе очень позитив­
ный жест. И замечательно, что 
представлен там не международ­
ный официоз, а настоящее моло­
дое современное искусство пос­
ледней минуты, и прекрасно, 
что молодые русские художники 
также вовлечены в этот процесс. 
Мне очень понравилось видео 
группы «Синий суп» — это не под­
ражание Западу, в нем есть сугу­
бо местная эстетика и особый 
русский мистицизм.


