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Белоколонный зал Ленинградского До­
ма писателя имени В. В. Маяковского 
выл полон. Вот-вот должен был начать­
ся вечер Ф. Абрамова. Федор Алек­
сандрович выступает редко. Последняя 
такая большая встреча состоялась поч­
ти три года назад, когда отмечалось 
60-летие писателя. Тогда его пришли 
приветствовать многие организации, 
писатели и студенты, актеры и, конеч­
но же. Земляки.

В этот раз разговор был деловой: во­
просы читателей — ответы писателя. Фе­
дор Александрович говорил темпера­
ментно, взволнованно.

Конечно, вехи жизни Федора Абрамо­
ва известны его почитателям, но хоте­
лось, чтобы он сам рассказал о себе. С 
этой просьбы читателей и началась 
встреча.

— Родом я из Архангельской области, 
со славной реки Пинеги — притока Се­
верней Двины. Это места белых ночей, 
бескрайних лесов, удивительных людей, 
любящих и знающих сказки, былины. 
Мой отец рано умер. Нас было много 
детей у матери. В 6—7 лет я взялся за 
грабли, косу и начал добывать хлеб на­
сущный. В 1938 году я закончил десяти­
летку .и поступил на филологический фа­
культет Ленинградского университета. 
В 1941-м добровольцем ушел на фронт. 
Перенес два тяжёлых ранения. Лечился 
в госпитале в тяжкие блокадные месяцы. 
когда1 раненым давали по 300 граммов 
хлеба-суррогата. По дороге жизни в апре­
ле меня перевезли на Большую землю. 
Пробыл три месяца в родных краях, по­
том снова ушел в армию, служил в не­
строевых частях с лета 1942-го по 1945-й: 
был заместителем политрука роты, год 
работал в особом отделе Архангельского 
военного округа. В 1948 году закончил 
университет, затем аспирантуру. С 1955-го 
по I960 год заведовал кафедрой совет­
ской литературы и тогда начал свою ли­
тературную работу как критик. В 1958 
году опубликовал роман «Братья и се­
стры». Два года сомневался, что делать, 
но литературные интересы взяли верх, 
я оставил преподавание. За четверть века 
литературной работы написал четыре ро­
мана, несколько повестей, рассказы, 
статьи. Все романы и многие повести 
инсценированы.

Федор Александрович Абрамов — лау­
реат Государственной премии СССР, 
орденоносец, признанный писатель, чьи 
сочинения читаются, переводятся, ин­
сценируются. А сам он удовлетворен 
своей работой, своей жизнью?

— Мне необычайно повезло: мог ты­
сячу раз погибнуть на войне. Когда 
я полз, чтобы срезать проволочное за­
граждение, то был 88-м в группе, кото­
рая получила это задание. Десятки уби­
тых, ползших передо мной, становились 
кочками, прикрывавшими от вражеского 
огня. Я был ранен возле самой проволо­
ки, куда полз с ножницами. В госпитале 
обнаружили, что подошвы моих ботинок 
срезали пули... Переправлялся через Ла­
догу одним из последних рейсов. 12 ап­
реля 1942 года. И мог не переправить­
ся. Как мог умереть от голода в блокад­
ном городе.

Нас уходило с филологического фа­
культета 125 ребят. Вернулось 7 или 8.

D
В моей родной деревне было 30 парней 
с 20-го, моего года рождения. Нас оста­
лось всего двое! Я — великий счастли­
вец. Но -этот дар жизни надо все время 
оправдывать. Мы все, фронтовики, рас­
плачиваемся за великое счастье жить, мы 
все стремимся работать за тех, кто не 
вернулся. Работать так. чтобы они в ка­
кой-то. степени могли быть нами до­
вольны.

Мой литературный успех я ощущаю как 
очень скромный. Мне бы хотелось сде­
лать больше. Всю жизнь меня грызет 
недовольство собой. Только в редчайшие 
часы мне кажется, что что-то удалось 
написать. Чаще же ничего не нравится, 
иногда — лишь отдельные страницы...

Хочется сказать что-то стоящее, то, 
что поможет людям, пробудит мысль и 
чувства написать вещь нужную, полезную, 
захватывающую...

Сейчас пишу исторический роман. Но 
получится или нет — неизвестно, и по­
этому пока я не хотел бы об этом гово­
рить.

Встреча е известным писателем почти 
всегда включает разговор о литератур­
ном труде, о творчестве. Читателям хо­
чется понять, что ведет и приводит в 
литературу. Федор Александрович во 
многих своих выступлениях говорил о 
литературе как о служении Родине, на­
роду, о необходимости самоограничения 
и самоотречения во имя избранного де­
ла. Разговор о писательстве и его при­
роде — большой, важный, волнующий 
многих и особенно тех, кто начинает 
свой путь в литературе. Поэтому не 
случайно и на минувшей встрече был 
поставлен вопрос: что необходимо для 
того, чтобы стать писателем?

— Прежде всего предрасположение 
к литературным занятиям. Если нет при­
родных данных — это несчастье и для 
себя, и для читателей. Ни филологический 
факультет, ни Литинститут писателями 
не делают. Там можно получить образо­
вание, но — не научиться писать.

В каждом произведении должна быть 
незаурядная, оригинальная мысль. Тот 
не писатель, кто пишет по схеме, шабло­
ну. У писателя — своеобычный взгляд на 
человека и жизнь.

И, наконец, воля, характер. Писате­
ли — люди с сильным характером. Со сла­
бым'.характером нечего делать в литера­
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туре. Надо иметь способность к терпе­
нию, самоограничению. Многие ли спо­
собны 3—4 года работать, а потом обна­
ружить, что произведение самого тебя не 
устраивает и. стало быть, четыре года 
собственной жизни ты должен бросить в 
корзину? Писательская профессия труд­
на. Если человек может не быть писате­
лем — то лучше не быть. К сожалению, 
молодые писатели, едва успев вступить в 
союз, уже ищут какую-то выгоду от пи­
сательства. Обязанность каждого челове­
ка — отдать! Научиться отдавать — это 
самая большая радость. В литературу 
должны идти только те, кто хочет служить 
людям. Писатель — личность, он должен 
звать, вести, дать что-то для души и 
сердца...

Читатели расспрашивали Ф. А. Абра- 
мова о, состоянии современной литера­
туры, об отдельных, недавно вышедших 
книгах.. Всех интересовало его мнение. 
Не считает ли он, как иные критики, 
что сейчас наша литература пережива­
ет некоторый спад?

— Совершенно не разделяю этого мне­
ния. Мы стали, например, свидетелями 
расцвета деревенской прозы. Термин 
неудачен, но явление обозначено. Это 
Белов, Носов, Залыгин, Распутин, Астафь­
ев...

Некоторые интересуются, почему мол­
чит Распутин. У каждого писателя своя 
жизнь, свое восхождение. И паузы. Я уве­
рен, что Распутин весь впереди. Мы от 
этого писателя многого ждем. Так же 
как и от Василия Белова. Читатели спра­
шивают, как я оцениваю его «Лад». То 
представление, будто крестьянская жизнь 
была гармонична,, в духе лада, хорового 
ритма, вызывает у меня сложное отноше­
ние. Мне кажется, что Белов не видит не­
гативных сторон крестьянской жизни. Я 
позволяю себе так говорить о работе Бе­
лова лишь потоку, что считаю Василия 
Ивановича замечательным писателем, а 
его «Плотницкие рассказы»,и «Привычное 
дело» — на уровне лучших классических 
вещей русской литературы.

Я подробно остановился на так назы­
ваемой деревенской прозе, а возьмите 
литературу о войне: Быков, Бондарев... 
Советская литература заслуживает самых

добрых слов и в своих лучших произве­
дениях — достойная продолжательница 
великой русской литературы.

Писатель и читатель крепко связа­
ны между собой, один без другого не 
существует. Умение читать, понимание 
прочитанного — нередко следствие 
преподавания литературы в школе.

На вопрос, связанный с преподаванием 
литературы, Федор Александрович от­
ветил шире:

— По-моему, совершенно ненормаль­
но, что в школах работают почти одни 
женщины. Я очень высокого мнения о 
наших труженицах, но не могу предста­
вить школу без мужчин. Вспоминаю свое 
детство и юность — не представляю, ка­
кими бы мы выросли, если бы в нашей 
школе не было Александра Федоровича, 
Ивана Григорьевича, Порфирия Спири­
доновича, Павла Петровича. Сейчас поло­
жение таково, что ни один выпускник 
университета в моей родной деревне не 
сможет справиться с бытом: ему негде 
пообедать, сложно топить и т. д. Девуш­
ки — выпускницы институтов неохотно 
едут в деревню: А парни тем более. Это 
очень сложный вопрос. Это государствен­
ное дело. Разве нас не должно беспо­
коить, кого и как мы вырастим?

Ф. А. Абрамов — человин неспокой­
ный, неравнодушный. «Писатель всегда 
боль». —• считает он. И. разумеется, 
его, человека, прошедшего войну, не мо­
жет не тревожить угроза ядерной ката­
строфы, сегодняшняя международная 
напряженность.

— Президент Рейган назвал Советский 
Союз «центром зла». И это говорит офи­
циальное лицо! Нельзя к такому заявле­
нию отнестись спокойно.

Главная наша забота, чтобы на земле 
был мир.

Ф. Абрамова глубоко волнуют про­
блемы Нечерноземья. Положение дел на 
исканных русских землях: Новгородской, 
Псковской, Костромской, Калининсной, 
Ярославской, Кировской областей.

— Я их все исходил и изьездил. 
Одна из главных задач сегодня — ожи­
вить пустующие земли, снова их об­
жить. Это общее дело. Это важно и для 
решения Продовольственной программы. 
Надо, наконец, всем миром осознать: 
нельзя поднять сельское хозяйство, если 
каждый из нас не будет этим озадачен. 
Никто не' преподнесет красивую, изящ­
ную жизнь на блюдечке.

Огорчает, что в последние годы больше 
приходится сталкиваться с эгоцентриз­
мом: многие стали не давать, а тре­
бовать, не сами делать, а ждать, ког­
да кто-то сделает. Особенно неприятно 
наблюдать потребительские настроения у 
молодежи. У нас хорошая молодежь: она 
строит БАМ. сеет и убирает хлеб. И все- 
таки я считаю своим долгом не петь ди­
фирамбы. а сказать, что мр.лрдым. не хва­
тает молодости. Где порывы, романтика, 
взрывчатость?

ПрежДе всего — надо быть активным.
быть гражданином своей страны.
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