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КУДА ЖЕ

ЗЕМЛЯК?
Сегодня Федор Александ­

рович Абрамов — классик со­
ветской литературы. Переизда­
ются его книги, выходят в свет 
воспоминания о нем, спектакль 
«Братья и сестры», появивший­
ся с его благословения, вывел 
героев Ф. Абрамова, его зем­
ляков, на мировую орбиту., 
И кажется порой, что жизнь и 
творчество писателя были бе­
зоблачными, что никто не ме­
шал, никто не травил, никто 
не запрещал его книги.

Есть долги перед Федором 
Абрамовым и у журналистов: 
наши собратья по перу много 
постарались, чтобы развенчать 
и заклеймить талантливого пи­
сателя. Сочиняли письма за 
рабочих и крестьян, требова­
ли от Абрамова, чтобы его 
книги «учили жить и работать 
по-коммунистически, вдох­
новляли на подвиги, помогали 
строить коммунизм». Особен­
но памятен 1963 год, когда 
после выступлений Н. С, Хру­
щева перед деятелями лите­
ратуры и искусства начали ис­
кать врагов и в среде ленин­
градских писателей. Им пре­
тензии предъявил В. С. Тол- 
стиков, тогдашний первый 
секретарь ОК КПСС. Чистку 
провели солидную: разогнали 
редакцию журнала «Нева»; 
заставили снятого редактора 
С. Аѵ Воронина каяться на от­
крытом партийном собрании; в

«Возжечь человеческое...»
Вы говорите о 1963 годе в 

биографии Абрамова. Вопрос 
должен быть поставлен шире 
— об Абрамове — предтече 
перестройки, о том, как ему 
мешали говорить, .правду, а он 
стоял на своем. И в 1954-м. 
Вспомните, университетский 
преподаватель написал статью 
для «Нового мйра» — «Люди 
колхозной деревни в послево­
енной литературе», выступил 
против лакировки жизни, про­
тив всех этих «кавалеров Зо­
лотой Звезды». И сразу же по­
следовала проработка Абрамо­
ва официальной критикой. 

.Позже не один раз повторя- 
Ілось подобное. В 1969-м луч­
шую абрамовецудз повесть 

j «Делагея» объявили «очерни­
тельством», . между, прочим, у 
нас, в Ленинграде^ Так что и 
«Вечерний Ленинград», и «Ле­
нинградская правда» внесли в 

1 это дело свои вклад. Ругали,
I поучали, упрекали. В 1973-м 

пытались убедить автора и чи­
тателей, что в романе «Пути- 

' перепутья» писатель опять же 
очернил действительность. В 
1979-м уже за последний роман 
тетралогии «Братья и сестры» 
ёнова попрекали-;- непонятно, 

’нуде- зовет автор наше кресть­
янство в своем «Доме». Даже 
огненное, надрывное обраше- 

'ние к землякам «Чем жнвем- 
кормнмся» (1979) не только в 

! родной Верколе, но и в Моск­
ве не приняли некоторые про­

грессивные литераторы, услы­
шав в письме... барский окрик 
лишь за то, что счет предъяв­

лял писатель не только на- 
'чальству, но и самому народу. 
«Исчезла былая гордость за 

I хорошо распаханное поле, за 
I красиво поставленный зарод, 
'за чисто скошенный луг, за 
ухоженную, играющую всеми 

(статями животину. Все больше 
выветривается любовь к зем- 

, ле, к делу, теряется уважение 
I к себе».
( И это окрик? Помню, я 
спорил с одним публицистом, 
дескать, сам-то Абрамов разве 
не из тех же мужиков, разве 
не об общей беде он говорит, 
когда называет- пьянство «на­
циональным бедствием». Заме­

ну, что «Правда», перепечаты­
вая письмо из «Пннежской 

, правды», как-то «потеряла» 
слово «национальным», но Аб- 

' рамов в следующей публика- 
; ции его повторил.

Он боролся за свое слово, 
(за строчку, не шел на уступки, 
(Хотя мне неоднократно гово­
рил, что без компромиссов 
нельзя. Но сам этому следо­
вал редко. У него были все 
основания сказать на вечере в 
Останкине уже в 1981 году: 
«...Те произведения, которые 
критиковались раньше, сегодня 
записаны в актив советской 
литературы. И даже там, где 
раньше я был представлен как 
турист с тросточкой, там се­
годня видят гражданствен­

газетах открыли целую кампа­
нию против «Невы» и Федора 
Абрамова, который, к слову, 
входил в редколлегию журна­
ла. Вот что писала наша газета 
11 апреля 1963 года в своем 
редакционном комментарии, 
а значит, под диктовку тог­
дашнего редактора Б. А. Мар­
кова:

Грубую политическую ошиб­
ку допустила редакция жур­
нала «Нева», опубликовав в 
первом номере за этот год со­
чинение Федора Абрамова, из­
девательски озаглавленное 
«Вокруг да около». Озлоблен­
ная, клеветническая позиция 
автора раскрывается уже с 
первых страниц. Под видом 
критики «районной политгра­
моты» он, по существу, отри­
цает огромную, плодотворную 
работу партии по дальнейше­
му подъему сельского хозяй­

ность и самую активную по­
зицию автора».

Эта позиция проявлялась 
везде — ив романе, и в очер­
ке, и в выступлениях на писа­
тельских съездах и собраниях, 
и в непризнании мнимых оши­
бок, и в отказе подписывать 
коллективные или индивиду­
альные отклики на различные 
организованные акции — от 
исключения из союза Солже­
ницына до осуждения Сахаро­
ва.

Вернусь к 1963 году, време­
ни публикации в «Неве» пове­
сти «Вокруг да около». При 
обсуждении повести в нашей 
писательской организации Фе­
дора Александровича хотели 
«выручить», подсказывали — 
дескать, он не хотел так изо­
бразить деревенскую жизнь, 
это невольно получилось. 
Смысл его ответа был таков: 
«Хотел, не хотел, а там все 
куда хуже, чем я написал». 
Затем, уже летом, появилось 
организованное журналистами 
письмо веркольцев — «Куда 
зовешь нас, земляк?» (его на­
печатали и «Вечерний Ленин­
град», и «Известия»).

В результате Абрамова че­
тыре года не печатали, а са­
ма повесть вообще стала кра­
мольной. Где-то к концу это­
го остракизма писателя я на­
писал статью в журнал «Си­
бирские огни». Были там стро­
ки, относящиеся к «Вокруг да 
около» и «письму» веркольцев. 
Приведу отрывок из той 
статьи, который объясняет 
суть дела: «Критика приобре­
ла характер проработки... Ку­
да же звал своих земляков 
Абрамов? Он звал к соблюде­
нию принципа материальной 
заинтересованности, к повыше­
нию культурного уровня села, 
к тому, чтобы колхозники бы­
ли подлинными хозяевами сво­
ей земли... После осуждения 
волевых методов руководства 
и забвения принципа матери­

А. КОРШУНОВ

ПРЯМОТА
Ты стал уже легендой Помор двужильный,

для кого-то, пинежский мужик.
Обрел свою особенную стать. Подростком В ДНИ ВОЙНЫ
И на обиды отвечал работой, оставив парту,
Стремясь своих позиций Худой, костистый, впроголодь

нс сдавать. порой,
Я помню ту злосчастную Трудился он отчаянно.

газету, с азартом,
Где выстраданной болью Чтобы помочь в беде стране

горьких слов родной.
Поведал ты однажды белу И вот теперь выискивают

свету рьяно,
О никудышной жизни С кого писал ты Пряслина

земляков. тогда?
Что началось тут! Как избежал привычного
Как тебя чернили! обмана
И нан опровергали правду ту! В картинах непосильного
Но, к счастью, культ тогда уж труда?

был бессилен, В сужденьях резон
Иначе бы сидеть за прямоту! и в общенье труден.
Еще не сразу критики угасли, Ты не умел, не мог вполсилы
Браня тебя в десятках И без остатка отдал сердце

ЛЖИВЫХ книг. людям,
Но набирался силы Мишка Чтоб правдой жизни души

Пряслин — бередить...

ства. Черная краска — един­
ственная, которой пользуется 
литератор, изображая совре­
менную колхозную деревню, 
ее людей. Председатель кол­
хоза, выступающий первона­
чально в роли пассивного глав- 
ноуговаривающего, под финал 
не только с пьяных глаз поощ­
ряет частнособственнические 
инстинкты, но и протрезвев, 
решает отстаивать свою «уста­
новку». Женщина — лучший 
бригадир колхоза изображается 
как пьяница и распутница. Да­
же на юных, доярок автор ста­
рается бросить тень, вульгар­
но высмеивая их девичью 
стыдливость. А редакционная 
коллегия журнала именно этим 
ущербным сочинением открыла 
свой отдел публицистики и 
очерка. Ничего себе «очерко­
вая публицистика». — ей мес­
то в мусорной яме!

альной заинтересованности ста­
ла очевидной правота Федора 
Абрамова в главном. И об 
этом нужно говорить теперь в 
полный голос».

Спустя некоторое время по­
сле прочтения моей статьи Аб­
рамов сказал мне, что поста­
вил перёд ЦК вопрос о новом 
издании повести и в своем 
письме процитировал статью из 
сибирского журнала. Как ви­
дим, были не только проработ- 
чики, но и критики, которые 
поддерживали Абрамова в 
трудные для него времена. На­
зову Г. Радова, Б. Панкина, 
В. Лаврова. Неоценимой была 
поддержка А. Твардовского, 
чьи письма давали Федору 

-Александровичу заряд бодрос­
ти. у

Не меньшей, чем собствен­
ные беды, было для него изгна­
ние из «Нового мира» Твардов­
ского. И письмо одиннадцати 
писателей (М. Алексеев, П. Про­
скурин, С. Воронин, Н. Шун- 
дик...), и другие нападки на 
журнал отзывались в нем 
болью. В записных книжках 
писателя мы находим горькие 
строки об этой победе «брать­
ев-славян». Уже этот эпизод 
да и решительный разрыв с 
«Нашим современником», пос­
тепенно обретавшим нынешние 
черты, позволяют понять, ка­
кой была любовь Абрамова к 
родному народу. Это было не 
слепое чувство, не подыгрыва­
ние слабостям, не противопос­
тавление другим. «Я не стою 
коленопреклоненно перед наро­
дом, — говорил он, — перед 
так называемым «простым че­
ловеком». Нет, и народ, как 
сама жизнь, противоречив. И 
в народе есть великое и ма­
лое, доброе и злое. Более того, 
злое иногда поднимается над 
добрым и даже подминает его. 
Примеры? Да их немало как 
в мировой истории, так и в 
нашей отечественной, нацио­
нальной». Неужели это напи­

В ходе кампании досталось 
не только ф. Абрамову, в 
обойме «очернителей и мел- 
котемщиков» оказались В. Па­
нова, А. Володин, Г. Горышин, 
А. Битов, А. Кушнер, В. Сос- 
нора и даже В. Аксенов вмес­
те с ленфильмовской лентой 
«Когда разводят мосты». Но 
публикация очерка «Вокруг да 
около» была признана «наи­
более серьезной ошибкой». 
Перечитайте очерк. И вы убе­
дитесь, насколько далек он 
от вульгарной критики тех лет, 
— это действительно очерк, 
легкий эскиз будущих «Пряс- 
линых», написанный с лю­
бовью к землякам, к земле, 
полный провидческих мыслей 

•о бедах русской деревни.
Е. АЛЕКСЕЕВА 

□
На снимке: портрет Федо­

ра Абрамова работы Евгения 
Мальцева.

сано не сегодня? Неужели он 
предчувствовал наши нынеш­
ние беды и хотел уберечь от 
них? Очень похоже: «Писать 
для народа, значит помочь 
ему понять свои силы и слабо­
сти».

Такой Абрамов, близкий по 
широте взглядов на народ и к 
А. Т. Твардовскому, и к Д. С. 
Лихачеву, недоступен людям 
ограниченным и мелким. Вспо­
минаю рассказанный нм эпизод 
из встреч в Армении. Федор 
Александрович сказал, что 
приветствует древний народ от 
имени более молодого народа. 
Боже, какое негодование 
«братьев-писателей» вызвали 
его слова, якобы кого-то при­
нижающие.

Мне хотелось оспорить не­
которых «новоявленных дру­
зей» Абрамова, которые судят 
о нем по себе в своих будто 
бы воспоминаниях. Но даже 
имен называть не хочу, хотя 
ложь, публикуемая ими, не 
безобидна. Абрамов сам защи­
тит себя. Своими произведе­
ниями, своими записными 
книжками, своими письмами. 
Наконец, несуетностью, подчи­
ненностью главному своему 
делу. Он не редактировал 
журналы, отказывался стать 
литературным начальником 
(его уговаривал лично тов. 
Романов), не занимал должно­
стей (с заведования кафедрой 
ЛГУ ушел в 1959-м). За десять 
дней до роковой операции 
сказал мне обреченно: «Как 
хотелось бы еще поработать...».

В это понятие — «работа» 
входило многое. И часы за 
письменным столом, и беско­
нечные расспросы знакомых и 
почти незнакомых людей, их 
«прощупывание». Ему были 
интересны люди деятельные. 
Он тяжело переживал наши 
общие неудачи и мучительно 
искал выход из того тупика, в 
который вошло общество. Он 
говорил, что главной своей 
писательской задачей видел.— 
разбудить человеческое в че­
ловеке. И его требовательный 
голос сегодня обращен к каж­
дому из нас: «Мы ничего не 
можем, ничего не решаем!» — 
это самый ненавистный мне 
образ мышления... ничто так 
не ненавистно мне, как пре­
словутое «мы ничего не реша­
ем». За этими словами скры­
вается трусость, равнодушие, 
лень... Человек многое может».

Как хотелось, чтобы эта 
мысль большого писателя зву­
чала с газетных и журнальных 
страниц нс только в дни его 
юбилея, чтобы она будила, 
жгла, поднимала каждого , вы­
ше личных амбиций и самолю­
бий, чтобы любовь к стране и 
народу проявлялась по-абра- 
мовски страстно и бескорыст­
но.

Александр РУБАШКИН

...................................................................................................................................................................ім
іііаііІШ

ІІІШ
ІІШ

Ш
ІШ

П
ІІІШ

ІІІІІІІІІІШ
ІІІІІІІІН

Ш
іаіІі»*.........


