
Дом, который построил 
Федор Абрамов,

tyOaSva. - /V
Десять лет назад от нас ушел замечательный русский писатель

В прежние времена на Пи- 
неге рядом с просторным, в 
два «жила», домом непремен­
но ставили еще и приземистую 
избушку. Называют ее по-раз­
ному: зимняя изба, зимовей- 
ка... И вот слышу в деревне 
Кушкопале: «уросиха». Это про 
нее, про маленькую, в три 
окошка, пристройку.

По местному наречию, «уро- 
сить», — жить своим умом, не 
соглашаться со старшими, ид­
ти поперек течения. И вот, ру­
бил молодой мужик дом, а 
задним умом помнил: вырас­
тут у него дети, женятся, бу­
дут устраивать свою жизнь. И 
не всегда эта жизнь будет ему 
по нраву. И непременно нач­
нутся поучения, обиды, а то и 
свары с битьем горшков. Толь­
ко зачем? Вот она, избушка — 
много ль вдвоем со старухой 
надо: три оконца на реку, 
русская печь, лампада в крас­
ном углу. Пусть молодые за­
правляют хозяйством, как уме­
ют. Зато сохранятся в доме 
мир, согласие и уважение к 
отцу-матери.

Абрамов не уставал удив­
ляться вековой мудрости ста­
риков. Он спасался ею и в во­
енные годы, и в пору универ­
ситетскую, и тогда, когда за 
повесть «Вокруг да около» 
ощерилась на него вся литера­
турно-номенклатурная рать. В 
последнее веркольское лето 
он отправился с другом-прия­
телем Дмитрием Клоповым

■«из по Пинеге, чтоб насла­
диться ее ритмом и духом, до­
сыта наговориться со старика­
ми, отдать поклон землячке 
своей, сказительнице Марии 
Кривополеновой. Ведь это она, 
славная пинежская бабушка по 
прозванью «Махбнька», собра­
ла, сохранила, рассказала лю­
дям былины и песни, из коих 
выросла российская словес­
ность.

Федор Александрович не 
стеснялся учиться у жизни до 
самых последних дней. Рас­
сказывает Ксения Петровна 
Темп, словесник, краевед, уни­
кальной души человек, друг 
академика Лихачева:

— Как-то у нас с Федором

зашел разговор о протопопе 
Аввакуме. «Я,— говорит, — к 
своему стыду, не читал его 
трудов». Не читал—так про­
чти. Дала ему в дорогу томик 
«Жития» Протопопова. Уехал в 
свою Верколу. Месяц прошел, 
я уж и забыла. Однажды средь 
ночи — звонок. Иду к телефо­
ну, спотьжаюсь спросонок: кто 
тут спать не дает? «Это я, Аб­
рамов Федор. Вот, дочитал 
Аввакума. Не утерпел—дай 
позвоню. Потрясающего духа 
был человек. А я-то, дурак, до 
старости дожил — не удосу­
жился прочесть. Спасибо вам 
за эту встречу».

Наверное, Федор Александ- 
рович понял бы нас, сегодняш­
них. И приведись ему дожить 
до этих майских дней — вряд 
ли вышел бы на площадь с 
каменьями в карманах. Ско­
рее нашел бы слова про пи- 
нежскую избу-уросиху и про 
дом, который зарос плесенью 
и паутиной. Зачем его раска­
тывать по бревнышку, когда 
есть силы устроить в нем при­
личное житье?

Сегодня о нем будут вспо­
минать — в Питере, в Архан­
гельске, в Верколе. А над свет­
лой Пинегой вечером опять 
взовьются костры, люди при­
дут на берег семьями, будут 
смеяться, дурачиться, пачкать 
друг друга сажей — праздно­
вать языческий день прихода 
лета. Как и тыщу лет назгл...
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