
• Знакомое в истории

Уголь горящий
О писателе Федоре АБРАМОВЕ вспоминаем вместе с писа­

телем и журналистом Юрием ЧЕРНИЧЕНКО.

— Я познакомился с ним очень 
давно, в середине 60-х годов. Тог­
да, купив кулек пирожков, можно 
было зайти в «Новый мир» и ока­
заться в ином мире.

Абрамов бывал у меня на днях 
рождения, и я у него, когда он жил 
в Питере, на Васильевском остро­
ве. И позже в роскошной адми­
ральской его квартире. Он вообще 
был не чужд интереса и к орденам, 
и к хорошим квартирам.

Заходил к нам в «Правду», я 
тогда там работал, хоть и был сво­
его рода правдинским диссиден­
том. Придет и заорет на всю ком­
панию: «Пропили Россию!»

Но он был трезвый человек. 
Преподавал в Ленинградском 
университете, был доцентом, 
кандидатом наук. Жена его спе­
циализировалась на Бунине. У 
Абрамова была высокая культу­
ра, которая выделяла его среди 
наших деревенщиков-почвен­
ников.

Он прошел всю войну, воевал в 
СМЕРШе. Нутро у него, конечно, 
было коммунистическое. Но буду­
чи коммунистом, он против воли 
пришел сам и нас привел к доказа­
тельству конца России в ее социа­
листическом варианте.

Характер у него был жесткий, 
самолюбивый, как у всякого твор­
ческого человека. В значительной 
степени он был эгоцентричным че­
ловеком. Но трудяга невероятный. 
И никогда не давал себя обижать.

Был маленького роста, сухоща­
вый и, по-моему, раненный на 
фронте. ,

Уголь горящий у него в душе 
был. Несовпадение его собствен­
ного коммунистического вектора 
и того, что происходило в сердце- 
вине его души, жгло его. И сожгло.


