
ВСТРЕЧИ И РАЗЛУКИ
Геннадий Абрамов считает себя «содержателем 
общества балетных плясунов» и намеревается 
продолжать сотрудничество с Сашей Вальц
Майя Крылова

Г ГЕННАДИЙ МИХАЙЛОВИЧ, 
известно, что в балетную школу 

и» вы поступили, когда вам было 
уже немало лет - с профессиональной 
точки зрения. Для этого нужно было 
«обаять» приемную комиссию чем-то 
необыкновенным...

- Сколько себя помню, я постоян­
но одолевал родителей просьбами от­
дать меня учиться «в балет». Они ка­
тегорически сопротивлялись: по мне­
нию отца, ответственного работника 
КГБ, танцовщик - абсолютно несо­
лидная профессия для мальчика. Но 
большую часть детских лет я провел в 
Сочи, где отец занимал должность на­
чальника госбезопасности Черномор­
ского побережья Кавказа. На лето ме­
ня всегда спроваживали или в Артек, 
или в престижный сочинский санато­
рий имени Сталина. Там часто высту­
пали и отдыхали известные балетные 
артисты из Москвы и Ленинграда, и я 
с ними общался. По ходу общения 
меня осматривали на профпригод­
ность, приглашали учиться, но... Так 
я окончил школу, поступил в медин­
ститут в Ярославле и почти похоро­
нил мечту. Правда, к тому времени я 
был уже серебряным призером Мос­
ковского фестиваля молодежи и сту­
дентов - за выступление в составе са­
модеятельного танцевального кол­
лектива. Когда я выступил на концер­
те лауреатов, меня заметил Констан­
тин Александрович Муллер - тогда 
главный балетмейстер Белорусского 
театра оперы и балета. Он меня и сма­
нил: сначала к себе в школу в Мин­
ске, а потом и на профессиональную 
сцену.

Когда я стажировался в Ленингра­
де, у знаменитого Александра Пушки­
на, он мне сказал: «Данные у тебя хоро­
шие, но учился ты мало. Так что тан­
цуй побольше, твой век короток». И я 
послушал его совета. Где я только ни 
работал, что только ни танцевал! От 
Самарканда до Львова был ведущим 
танцовщиком. Партнерш - не пере­
честь. Я даже выступал с прима-бале­
риной «Да Скала» Лилиан Кози - в 
«Жизели» и «Лебедином озере». Но 
все время мечтал поступить в ГИТИС, 
на балетмейстерское отделение.

- А когда поступили, говорят, на­
долго лишили своих педагогов спокой­
ного сна...

- В первое время мне казалось, что 
я вступил под своды храма. Но это 
впечатление быстро рассеялось. В теа­
тре оказалось много актерского вра­
нья, а истоки его были в школе, в ин­
ституте. Под враньем я подразумеваю, 
естественно, не житейское, а художе­
ственное понятие. Потом я для себя 
это сформулировал так: без чувств, но 
от души.

-То есть?
- Когда все время делаешь одно и 

то же, пусть и с энтузиазмом, неволь­
но отрываешься от современной жиз­
ни, и та же классика формализуется и 
выхолащивается. И это не только на­
ша проблема. Я недавно был в Гол­
ландии, на международном фестивале 
современного танца. За редким ис­
ключением, это океан формальности. 
Они как огня боятся впасть в ересь ти­
па нашего драмбалета, когда сюжет 
банально иллюстрируется, потому 
ищут «освобожденного» от драматур­
гии движения. По-моему, это все рав­
но, что отделить драматургию разви­
тия зубной боли от собственного рта.

- В годы учебы в ГИТИСе эти про­
блемы никого, кроме вас, не волнова­
ли?

- Я учился на курсе Александра Ла- 
паури. У него было великое достоин­
ство - в отличие от многих педагогов 
он не мешал своим ученикам разви­
ваться, даже если не понимал их. По­
сле одной моей работы (я получил за 
нее «пятерку», но постановку тут же 
«закрыли») Лапаури сказал: «Можно 
ли так ставить? Да. Но нужно ли?»

Я постоянно плыл против течения, 
не ставя такой задачи. Если хотелось 
поставить танец по строчке из пастер- 
наковских стихов: «О ангел залгав­
шийся...» - это вызывало в лучшем 
случае недоумение: что это Абрамов 
такие темы скользкие выбирает? А ме­
ня очень интересовала задача - как 
показать средствами пластики залгав­
шегося ангела?

Когда я закончил институт - ос­
тался без диплома, потому что отка­
зался защищаться балетом, сказал, 
что не хочу работать в стационарном 
традиционном театре. Я уже имел в 
активе «Взрослую дочь молодого че­
ловека» и другие постановки, филь­
мы, ставил оперетту и даже настоя­
щий балет для Мариса Лиепы, но 
диплома мне не дали. Так и вышел в 
люди без бумажки о высшем образо­
вании и получил ее потом, задним 
числом, через три года.

- Расскажите о вашей работе с Ли­
епой. И о том, как работали в кино.

- Спектакль назывался «Тринад­
цать вариаций Пиковой дамы». Му­
зыка была написана только для одно­
го инструмента, бас-кларнета. Текст 
от автора читал Михаил Козаков. Это 
история без Лизы и Германа, только 
- о старой ірафине, о той знамени­
той ее ночи, после которой она нико­
му в своем присутствии не разрешала 
говорить плохо о графе Сен-Жерме­
не. Спектакль был сыгран только 
один раз, это была последняя роль 
Мариса Лиепы. Она даже не снята на 
пленку.

Что касается кино... В мемуарах 
Нонны Мордюковой много написа­
но, как я со сломанной ногой ставил 
ей танец в «Родне». «Любовь и голу­
би» с Гурченко вы наверняка видели. 
Или фильм «Прости», где в главной 
роли Наталья Андрейченко. Потом я 
встретился в работе с ее мужем - 
знаменитым Максимилианом Шел­
лом, когда в Театре Олега Табакова

делали спектакль «Вера, надежда, 
любовь».

- Откуда в вас столь сильная 
страсть к драматическому театру?

- С детства. Любил так же, как и 
балет. В институте ходил слушать лек­
ции на режиссерском курсе. Потом 
познакомился с Анатолием Василье- 
выьі - нас познакомил Гедрюс Мац- 
кявичюс. Ему Толя как-то сказал, что 
ищет хореографа для спектакля «Хел- 
ло, Долли!», который будет делать в 
Ростове. С тех пор мы с Васильевым 
работаем вместе уже двадцать лет. И 
мой «Класс экспрессивной пластики» 
я создал у него. Началось это, кажется, 
в Испании. Мы смотрели какой-то 
современный танец, и Васильев ска­
зал: «Смотри, как хорошо работают»,
- а я ответил что-то в том духе, что 
«русские могут работать еще лучше, 
только надо это дело у нас поставить». 
Так в 1990 году образовалась пласти­
ческая труппа в театре. Толя - вели­
кий человек. Я считаю, что это режис­
серский подвиг: позволить функцио­
нировать внутри собственного театра 
еще одному самостоятельному кол­
лективу. Я набрал курс.

Собрав ребят, я рассказал им прит­
чу о маленьком мальчике, который 
пришел к ламе и попросил научить, 
как стать ламой. Лама схватил мальчи­
ка и опустил его голову в чан с водой. 
Потом вытащил и, когда мальчик от­
дышался, сказал: «Когда с таким же 
желанием, с каким ты сейчас вдохнул 
воздух, тебе захочется учиться - тогда 
и приходи».

Так и начали - в ситуации обоюд­
ного поиска основ и изобретения соб­
ственных велосипедов. И вот уже 
восьмой год я не знаю, что мне с ними 
делать. Знаю только главный принцип
- чтобы не было вранья, а была бы чи­
стота поведения на сцене.

- Что для вас означает название 
«Класс экспрессивной пластики»?

- Название расшифровывается как 
программа. Класс - это уровень мас­
терства. Экспрессия - ясно что: выра­
жение, выразительность. Пластика - 
тоже ясно: поведение форм тела в 
пространстве. Такой вот манифест. И 
главное - пластика должна быть сво­
бодна от всех установок, будь то мо­
дерн или джаз-танец, акробатика или 
пантомима или любая другая древняя 
и современная система.

- Удается быть столь свободным?
- С трудом, конечно. По-моему, 

мои актеры только сейчас стали нащу­
пывать, чем мы занимаемся. На самом 
деле импровизация - это попытка 
публично разобраться в том, в чем мы 
ничего не понимаем. Получается 
очень забавная штука: оказывается, я 
занимаюсь троекратной утопией. Что 
мне жутко нравится. Во-первых, сама 
импровизация. Человека нельзя на­
учить импровизировать. Вторая уто­
пия: импровизатор - всегда индиви­
дуалист. Он не терпит партнеров, а ес­
ли и терпит - то высокого уровня, 
равного своему. Я же объединяю их в 
коллектив, где должно найтись место 
и для режиссера. Отсюда - третья уто­
пия. Я хочу сделать с ними спектакль, 
а значит, фактически вмешаться в то 
действие, в которое противопоказано 
вмешательство извне. Для этого всего- 
навсего нужно пересмотреть функ­
цию режиссера в театре.

Первыми у нас начинают работать 
актеры. Они должны приготовить 
свои этюды, разработать тему. Исходя 
из материала, который от них прихо­
дит, я составляю концепцию дейст­
вия. Моя функция - направить их в 
единое русло. Только в этот момент я 
понимаю, о чем будет спектакль.

Я пришел к изумительным откры­
тиям, сделав их, наверно, в тысячный 
раз со дня изобретения театра. Верни­

Хореограф Геннадий Абрамов много лет возглавляет им же создан- 
ный «Класс~экспрессивной пластики», существующий при театре 
«Школа драматического искусства» Анатолия Васильева. Он ставил 
сценическое движение в знаменитых Васильевских спектаклях «Сер­
со», «Взрослая дочь молодого человека», «Шесть персонажей в поис­
ках автора». Работал в кино с Никитой Михалковым, Сергеем Соловь­
евым. В своем «Классе» поставил спектакли «Преследователи», «Меж­
сезонье», «Барьер отдельности», «Приходят и уходят» (по Беккету), 
«Белиберда» ( по мотивам пьес Ионеско) и др.

те театр актеру. Верните театру обря­
довую природу. И получите современ­
ный театр, соответствующий самой 
природе этого искусства. В обряде не 
было ни режиссера, ни актера, ни зри­
теля. Все вместе заключены в единое 
пространство действия.

Знаете, как определил балетмей­
стера Даль в своем словаре? «Содер­
жатель общества балетных плясунов». 
— Вот именно. Мне кажется, что я - 
такой содержатель. Я хотел бы им 
быть.

- Где вы ищете пластические идеи?
- Последний наш спектакль, 

«Стая», начался со старого пальто. Я 
вышел на середину зала, бросил одёжу 
на пол и сказал: «Ребята, что с этим 
можно сделать?» Они начали пальто 
крутить так и этак. Идея здесь доволь­
но банальна: пальто как некая при­
вычная форма, которая нас принуж­
дает ее воспроизводить снова и снова, 
даже рожать детей, одетых в то же 
пальто. А дети неизбежно ищут свою 
формулу, свое пальто, от которого ни­
кто не может избавиться насовсем. 
Сюда очень здорово вписался Сергей 
Летов со своими музыкальными «жи­
выми» импровизациями - он у нас 
комментирует действие. Или творит 
его. Главное - чтобы в музыке, как и в 
пластике, была прежде всего реакция 
на какой-то раздражитель, а не оце­
ночное мнение.

- Если с вами не Летов с флейтой 
или саксофоном, то вы используете фо­
нограмму с «чужой» мелодией. Как вы 
подбираете композиторов?

- Вот в «Преследователях» мы ис­
пользовали Пьяццолу. И именно по­
тому, что мои актеры не знали, как 
профессионально танцевать класси­
ческое танго, - я получил от них вели­
колепное танго, но своеобразное. В 
«Межсезонье» меня интересовало 
действие переходного состояния - что 
между двумя событиями? Когда еще 
не случилось, а уже ушло. Мы копну­
ли эту тему глубже, и появился спек­
такль «Барьер отдельности» - о том, 
как гулять по лезвию бритвы, разделя­
ющему два события и сближающему 
их.

С подачи Толи Васильева мы сдела­
ли «Иосифа и его братьев» по Томасу 
Манну. Самый наш обрядовый спек­
такль - с настоящей журчащей водой, 
с обрядом очищения (была такая 
большая сцена в финале). Вода журча­
ла вместе с грузинским многоголос­
ным хором. А в постановке по Ионес­
ко мы открыли окна нашего театраль­
ного подвала, в котором играем, и 
«фонограммой» стали шумы город­
ских улиц.

Если резюмировать, то я пытаюсь 
по-своему осмыслить идеи Питера 
Брука о пустом театральном прост­
ранстве и мысль Анатолия Васильева 
о пространстве замкнутом. Ищу «за- 
мкнугые-разомкнугые» композиции 
телодвижения. Чтобы все вместе.

- Именно это н понравилось немец­
кому хореографу Саше Вальц, когда 
она выразила желание поработать с ва­
шими актерами?

- Мои ребята участвовали в ее мас­
тер-классах, когда Вальц давала их во 
время Дней Берлина в Москве. Саша 
сказала, что впервые встречает акте­
ров с такой богатой фантазией. Толь­
ко что они работали вместе в России, 
теперь будут три месяца творить в Гер­
мании. Соорудят там новый спек­
такль, который после берлинской 
премьеры в ноябре будет показан и в 
Москве. А потом я с моими ребятами 
буду делать две работы - по мотивам 
«Капричос» Гойи (это уже в процессе) 
и еше что-нибудь на тему вокзала. 
Опять погрузимся в колебания пере­
хода - на вокзале всегда то ли встреча, 
то ли разлука... ■


