
АБДУЛОВ: ИНАЯ СТОРОНА КУЛЬТУРЫ
И постепенно они полюбили эти репетиции, эту ра­

боту, а в последние две недели пришел Ефремов и, 
конечно, как человек, очень опытный в театральном 
действии, привычно и уверенно довел спектакль до

і выпуска.
Абдулов опять помолчал и совершенно вдруг не­

ожиданно сказал:
- Вы знаете, работать я начал давно. В начале 

1998 года исполняется сорок пять лет, как я самостоя­
тельно зарабатываю на жизнь этой профессией. И за 
все это время я маловато слышал чего хорошего. Но 
вот когда была премьера “Соло для часов с боем"... 
Представляете мое состояние перед выходом? Какой 
бомонд собрался в тот вечер во МХАТе! Что там тво­
рилось!

И начались эти овации, овации смертельные, не­
мыслимые. Усталые, измочаленные, гениальные “ста­
рики", с краешку так - Ирина Мирошниченко и я, и 
мы начинаем тоже аплодировать и появляется Ефре­

мов, и стоит зареванный зал, и вызывают автора - 
Освальда Заградника. Тогда - это молодой парень, 
министр культуры Словакии. И он выходит на сцену, 
тоже весь в слезах, а до этого еще вызвали Толю Ва­
сильева и Попова - художника спектакля, и вдруг - о, 
ужас! - Заградник, минуя их всех, идет ко мне, плачет 
и говорит:

- Я прошу прощения, я писал стариков, я не писал 
молодых. Я прошу прощения...

Здесь можно без преувеличения сказать, что для 
меня это одна из самых редких и высоких похвал. И 
действительно, там в пьесе были написаны, как я уже 
говорил, два примитивных фашиста, а благодаря Толе 
Васильеву, благодаря вот такому прочтению, роли эти 
зазвучали по-другому. Ведь как было? Эти двое гово­
рят: “Дед, надоело. Иди в дом для престарелых, ос­
тавь все нам, мы хотим здесь жить!" Вот и все, вся 
проблема. Но ведь весь второй акт выстроен так, что 
это была - почти без слов - попытка понять стариков, 
попытка, которой, к сожалению, нет в самой пьесе! На 
этом все и строилось. И в этом, конечно, бесспорная 
заслуга Анатолия Васильева.

Рассказывая все это, Абдулов как бы заново пере­
живает ту часть своей жизни, которая теперь уже на­
вечно связана с Художественным театром. Я вижу 
это, чувствую атмосферу, которую он пытается пере­
дать. Как-то в телефонном разговоре он сказал: “Я 
ушел и унес свой Театр в душе". Мне кажется, что так 
оно и есть. Это, безусловно, “художественник" по мыс­
лям, взглядам и творческому credo. По крайней мере, 
у меня осталось именно такое впечатление.

Однако беседа наша затягивается, а у меня к Все­
володу Осиповичу есть еще один вопрос, который я 
никак не могу не задать, находясь здесь, в этом доме 
и в этой квартире.

Мне хотелось бы хоть немного поговорить об Оси­
пе Наумовиче Абдулове, о прекрасном актере, которо­
го мое поколение и, естественно, последующие, знают 
лишь по воспоминаниям и сохранившимся кинолен­
там. Ко всему прочему, никакого “литературного на­
следства' актер О.Н.Абдулов не оставил. Есть лишь 
книга, написанная о нем. Но, к сожалению, я ее не чи­
тал и не могу судить о ее достоинствах. Но вот сейчас, 
здесь, передо мной сидит человек, который, несомнен­
но, знает нечто большее, что-то такое, чего, я думаю, 
не могли знать даже друзья Осипа Наумовича, все те, 
кто имел когда-то счастье общаться с ним в работе и в 
жизни.

- Этим летом будет сорок пять лет, как отца нет в 
живых, - говорит Всеволод Осипович. - Но до сих пор 
я встречаю людей, которые говорят: “Боже мой, да вы 
же сын Осипа Наумовича!" И выясняется, что Осип

Наумович спас их когда-то, в буквальном смысле это­
го слова выручил в трудные минуты жизни. Я сейчас 
старше его, мне пятьдесят пять, а ему было пятьдесят 
два... И ведь он же, по сути своей актерской, был 
мальчишкой, а с другой стороны, когда его не стало, 
говорили: “Ну что же, вот умер пожилой актер..." Кста­
ти, как актер он был совершенно непредсказуем. Что 
он творил в каждом спектакле! Собирались рабочие 
сцены, бутафоры, и все стояли в кулисах. Кулисы бы­
ли забиты людьми, когда играл О.Н.Абдулов, потому 
что, что он выкинет в следующем спектакле, неиз­
вестно. И это притягивало.

- Скажите, - спрашиваю я, - а ведь говорят, что 
Осип Наумович был очень веселым человеком, с 
незаурядным чувством юмора. Это действительно 
так или в жизни он вел себя как-то по-иному?

- Да что вы! Когда мы с ним входили куда-нибудь, 
все сразу начинали улыбаться, все начинало крутить­
ся вокруг него, потому что от него шла такая жизнен­
ная энергия, такая радость. Это просто невероятно! 
Представляете себе - июнь пятьдесят третьего года. 
Отец лежит больной, ему нельзя двигаться. Лежит 
вон в той комнате - Абдулов машет рукой в глубину 
квартиры. - К нему приходит Ф.Г.Раневская. И отту­
да, из комнаты, только и слышен ее смех и всхлипыва­
ния: “Осип, прекратите. Я сейчас умру!" Она просто па­
дала со стула от смеха. Через два дня его не стало...

Это действительно невероятно, и в это, наверное, 
трудно поверить, но я убежден, что здесь-то как раз и 
заключается какая-то магическая тайна актерской 
сущности. Быть самим собой всегда и везде, до само­
го конца, - многим ли под силу такое? И может быть, 
именно поэтому среди многочисленной нашей актер­
ской братии так мало тех, кто своим появлением на 
сцене, независимо от значимости роли, притягивает к 
себе внимание всего зрительного зала. Буквально не­
сколько примеров, приведенных В.О.Абдуловым:

- Я - профессионал, и я не могу разгадать тайну 
этой игры. Я не понимал, как играет Фаина Георгиев­
на Раневская. В пьесе “Деревья умирают стоя", в 'Пуш­
кинском театре, в финале она стояла в глубине сцены 
- там была выстроена двухэтажная декорация, и она 
стоит на втором этаже, и светят два прожектора, два 
огромных прожектора, освещающих сцену и зал, - это 
ее глаза. Она говорит последний монолог, и зал сидит 
тихо, не шелохнувшись...

Тот же Володя Высоцкий в "Пугачеве", в Хлопуше. 
Я много раз видел этот спектакль и много раз смотрел 
просто в зал. У зала было одно лицо. Володя выскаки­
вал всего на несколько минут - и вся роль. Так быть, 
наверное, не может, но весь зал сидел застывший, и 
выражение лиц у всех было одинаковое. Отчего это 
происходит - я не могу объяснить.

- Быть может, потому, - предполагаю я, - что 
действует какой-то закон, вполне возможно, осно­
ванный на подсознании и каком-то энергообмене?

Просто мы не знаем этого закона и пытаемся объ­
яснить происходящее с общеизвестных позиций, хотя 
довольно часто при реальном анализе понимаем, что 
существует нечто, что не всегда совпадает с общепри­
нятыми взглядами и, следовательно, никак не уклады­
вается в рамки ортодоксальной школы актерского ма­
стерства.

Однако, я убежден, что К.С.Станиславский навер­
няка знал основы этого “нетрадиционного" закона, 
знал и даже пытался пропагандировать его в своем 
учении. Беда лишь в том, что в советское время по­
добные “энергетические" законы были объявлены 
идеологией Запада. Да и сама “система Станиславско­
го", оказавшись в неумелых руках чиновников, со вре­
менем превратилась в мертвую догму. Театр - это со­

брание единомышленников, и по-другому быть не мо­
жет. Но наши театры, в большинстве своем, давно 
уже превратились в производственные комплексы, ко­
гда актеры, отыграв положенное, бегут прочь из сво­
его “храма искусства".

Знакомый театровед сказал мне как-то на это: “Ну 
что же вы хотите, ведь актеры играют одну и ту же 
роль по многу раз. Им это надоедает".

Я понимаю моего театроведа, но вместе с тем все 
же привожу ему в пример того же Осипа Наумовича 
Абдулова, его наслаждение от игры, умение каждый 
раз находить что-то новое в роли. На это мой оппо­
нент со знанием дела отвечает: “Ну, это же бывает 
нечасто. Таких актеров немного". Действительно, та­
ких актеров мало. Но почему?

Во время нашей встречи я спросил у Всеволода 
Осиповича, а была ли во МХАТе его времени студий­
ность, действительное собрание единомышленников? 
Абдулов ответил отрицательно. Студийности, конечно, 
не было. И это один из важнейших показателей старе­
ния театра.

И не потому ли в свое время ефремовский "Совре­
менник" завладел умами и душами своих зрителей, 
что в нем изначально присутствовала студийность? Я 
имел возможность беседовать с некоторыми актера­
ми, стоявшими у начала “Современника”. Мне расска­
зали о какой-то фанатичной преданности театру, о 
любви к своему делу, о единстве труппы. Чего, к со­
жалению, конечно, уже не было во МХАТе той поры.

Но это вполне естественно. Театр, как и все на зе­
мле, имеет пору юности, зрелости, старости и даже, 
наверное, смерти. Но как и в человеческой жизни, от 
поколения к поколению, он передает свои традиции, 
эстетику, культуру. Важно только не проглядеть са­
мую суть этих традиций и по мере возможности ожив­
лять их своим вдохновением. Вот, кажется, и все.

Провожаемый Всеволодом Осиповичем, я выхожу 
на лестничную площадку, и перед тем как войти в 
лифт, замечаю на двери потемневшую латунную таб­
личку: “О.Н.Абдулов". Глядя на нее, я почему-то поду­
мал о некой мистической связи времени и творчества. 
И о том, что культура наша, конечно, многим обязана 
нашей же памяти. Ведь те, кто жили прежде, жили не 
только в своем времени, но к пытались разглядеть 
завтрашний день, старались сохранить и донести до 
нас, ныне живущих, память о себе и о своих предшест­
венниках, И не их вина, если мы сегодня не всегда мо­
жем использовать и по-настоящему оценить этот дар. 
Но что бы там ни было и как бы ни повернулась 
жизнь, будем все же благодарны и верны памяти тех, 
кто несмотря ни на что, вопреки всем временам и об­
стоятельствам, упорно,кирпичик за кирпичиком, скла­
дывал и укреплял фундамент здания, которое извест­
но сегодня во всем мире и название которому есть - 
российская культура. гдгч

Николай АВЕРЮШКИН.
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