

ПАМЯТЬ

В ДЕНЬ СМЕРТИ ВСЕВОЛОДА АБДУЛОВА У НЕГО РОДИЛСЯ ПРАВНУК

Актер об этом так и не узнал...



Высоцкий, Марина Влади и Всеволод Абдулов путешествуют на теплоходе «Грузия». Всеволод говорил другу: «Я умру через три дня после тебя». Спустя 22 года так и произошло. Последний раз его видели 25 июля на концерте у памятника Высоцкому, в день памяти барда.

Взял не-
с к о л ь к о
листов бу-
маги, долго

сидел над ними, размышляя. Вывел заголовок: «Знакомство». Но рассказа не вышло, и он выбросил рукопись в урну. А друзья подобрали. Для себя. На память.

Дом Абдуловых был вторым домом Высоцкого. Поэтому, когда с Всеволодом произошла трагедия, именно Владимир вернул его к жизни.

Осенью 1977 года Абдулов попал в страшную автокатастрофу. Три недели пролежал без сознания. Врачи сказали семье: шансов нет. Но он выжил. И - пошла чехарда больниц: полгода не вставал с казенных коек. Когда актер лежал в очередной больнице после тяжелой операции, к нему в палату вошли Высоцкий и Говорухин. Они принесли с собой сценарий «Места встречи». Понимая, что больной не в состоянии что-либо помнить, они оставили на листочке список из 10 ролей. Любую - на выбор. Он выбрал Соловьева.

Съемки стали для Абдулова кошмаром. Он не мог вызубрить текст. Не мог запомнить, что Высоцкого по сценарию зовут Глеб. Да что там - он иногда «вырубался» так, что не мог понять, где находится.

Как уверяют сейчас друзья, машины - без которых он не мыслит своего существования - сыграли роковую роль в жизни Абдулова: в аварии он попадал часто. Но не из-за неисправности авто, а из-за своего пагубного пристрастия к спиртному. Даже Высоцкий бывало журил друга за нежное отношение к алкоголю. Меж ними часто повторялся такой диалог:

В: - Сева, ты чего так пьешь-то?

А: - А сам-то ты каков?

В: - Ну, мне положено. Жизнь у меня тяжелая. А ты бы подождал...

Рок

На самом же деле любовь к спиртному - рок семьи Абдуловых. Отец Всеволода, известный актер Осип Наумович Абдулов, без рюмочки коньячку день не начинал. Был он добрым другом знаменитого короля водки Смирнова. Вместе они частенько гудели по столице. И умер Абдулов-старший от чрезмерных возлияний: не выдержали сосуды головы. Финал его сына, увы, ока-

Что о нем вспоминают коллеги? Безотказность. Абдулов охотно соглашался и на большие роли, и на маленькие. Например, ради маленькой роли в фильме «Трест, который лопнул», он обрился под «ноль».

В последнее время актер был почти без работы. Участие в «мыльных» сериалах считал ниже своего достоинства. Читал со сцены воспоминания Сергея Образцова в спектакле Театра кукол «Великий пересмешник». А потому вдруг стал озвучивать всякую всячину - от компьютерных игр до голливудских блокбастеров: надо было на что-то жить... Доведенный до отчаяния скромными доходами, он недавно признался другу, что хочет продать свою квартиру в центре Москвы и уехать за город. А когда Игорь Шевцов предложил ему озвучить короткий 15-минутный документальный фильм, разволновался так, что не смог взять себя в руки, стал сбиваться, путать слова. Прервал работу.

...Он ушел в день, когда у него родился правнук. И все-таки хорошо, что голос дедушки, рассказывающий добрые сказки со счастливым концом, будет звучать для него чистым, без помарок...

Анна АМЕЛЬКИНА.

27 июля умер Всеволод Абдулов. Актер, великий мастер озвучивания, лучший друг Владимира Высоцкого. Умер внезапно, не дожив до 60 лет. Актера, не отмеченного званием «заслуженного» или «народного», провожала на Введенское кладбище вся театральная Москва. Караченцов, Стриженов, Говорухин, Кваша - это только начало списка пришедших на панихиду друзей. Скончался актер от страшной болезни - оторвался желудочный тромб. Как говорят близкие, виной всему было пристрастие к спиртному. Не лучший пример, взятый с Высоцкого.

В день смерти Всеволода Осиповича у него родился правнук. Владимир. О рождении малыша актер узнать не успел: он уже лежал под аппаратом искусственного дыхания. Главным наследством мальчику останется дедов голос, что уже великое богатство. Позже наследнику расскажут, что ниша Абдулова в нашем кино и театре была просто уникальной. Увы, его чаще узнавали по голосу, чем в лицо...

Запрещенные книги

Абдулов превратился в «актера читающего» на заре карьеры. Случилось это на знаменитом «Маяке» (площади Маяковского), где прогрессивная молодежь 60-х устраивала поэтические чтения.

Там студент МХАТ Абдулов скандировал стихи запрещенных и полужапперенных поэтов: Цветаеву, Гумилева, Пастернака, Самойлова. Оттуда его не раз уводили дружинники в отделение милиции.

Сам Всеволод Осипович вспоминал бунтарскую молодость не без улыбки. Вот что рассказал друзьям: «Привели меня в комнату милиции. Попросили что-то почитать и им. Я стал читать. В этот момент втащили каких-то пьяных и стали избивать ногами. Я на этом фоне с пафосом читал: «И жизнь хороша, и жить хорошо!»

Революционером, несмотря на дружбу с Владимиром Буковским, Абдулов не стал. Сказал: революция - не мое призвание. Но никого из своих друзей-диссидентов не предал. Просто превратил публичное чтение в искусство.

На почве революционной деятельности друзей случались с актером и комические случаи. Как-то ехали они с близким другом драматургом и сценаристом Игорем Шевцовым за город. Случилась авария. Машина перевернулась. В багажнике же лежали пачки самиздатских книг, которыми Игорь в ту пору очень увлекался. От удара багажник раскрылся, и книжки разбросало по придорожным кустам. Абдулов потом долго смеялся, рассказывая, как они, не отойдя от шока, ползали в пыли, собирая книги, и лишь потом спросили друг друга: «Ты жив?» Игорь Константинович Шевцов рассказал мне, что, когда ему грозил арест и в его доме проводились обыски, он принес запрещенные книги другу, а тот, не задумываясь, закинул их на антресоли. Сам Абдулов об этом никогда никому не рассказывал...

Высоцкий

Имя Всеволода Абдулова прочно связано с именем Высоцкого. Пожалуй, он был единственным другом Владимира Семеновича, кто никак не эксплуатировал их отношений. Ни до, ни после смерти Высоцкого Абдулов ни разу не позволил себе панибратства по отношению к другу, крайне редко говорил «мы». Абдулова почти невозможно было вытаскивать на сцену с рассказом об их дружбе. Прочешь стихи Высоцкого - да. Кстати, Абдулов так и остался единственным другом Высоцкого, который так и не написал об их дружбе книгу. Он честно собирался.

2.08.02
Абдулов Всеволод