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уже не забуду. Ради него стоит жить 
и страдать. Даже сейчас, вспоминая 
тот спектакль и ту бессонную ночь по­
сле него, я легко воспроизвожу в себе 
пережитое ощущение. Это было похо­
же на полет птицы.

...Мой педагог Раевский любил по­
вторять: если вы думаете, что пришли 
учиться на артиста, то ошибаетесь. 
Учиться на артиста нельзя. Даже Ста­
ниславский, который долго и мудро в 
своей книге объясняет, как стать на­
стоящим артистом, в конце приходит к 
выводу: все то, что он сказал, акту- і 
альнотолько для талантливых людей.

— В моей жизни был такой случай,— 
рассказывает Александр Абдулов.—Во 
время спектакля у меня на сцене воз­
никло ощущение такого взаимопони­
мания со зрительным залом, как буд­
то там сидел только один человек — 
мой друг. Казалось, скажи я тогда зри­
телям: «Встаньте!»—и все встали бы. 
Может быть, повторю, мне это показа­
лось. Но, играя свою первую большую 
роль—Плужникова в спектакле «В спи­
сках не значился», я понял по-настоя­
щему, что такое призвание актера.

Потом в моей жизни былсГвсякое и 
будет, наверное, всякое. Но тот миг я

■ А ЛЕКСАНДР, мы так 
л часто говорим о зага­

дочной природе актерского 
дарования, что иногда созна­
тельно покрываем тайной ка­
кие-то совершенно явные вещи.
Скажем, удача или неудача 
одного и того же актера или 
режиссера. Конечно, для того 
чтобы не разрушать гармонию 
и поэзию, мы можем сказать, 
что не ошибается тот, кто не 
работает, что видимая неуда­
ча — это иногда еще невиди­
мая большая удача впереди.
Но ведь на самом деле все не 
совсем так. Талант порой из­
меняет актеру. По каким-то 
своим законам он может по­
кинуть своего обладателя — и 
что тогда остается делать?

— Это, пожалуй, иллюзия, 
что могут сработать профес­
сионализм об руку с актер­
ским дарованием и что можно 
работать одинаково хорошо 
при любых условиях. Иногда 
я иду на спектакль после тя­
желой съемки, после утоми­
тельного жизненного периода 
и думаю: сыграю-ка я сегодня
вполсилы. Но выхожу на сце­
ну и чувствую, как вдруг на- 

.жцмается какая-то кнопка и 
что-то такое? тобой происхо­
дит: все то, на что были по­
трачены силы, теряет смысл. 
Главное происходит здесь, 
сейчас, и ты не просто игра­
ешь, ты рвешь на части свою 
душу. Слава богу, я пока не 
знаю, что такое измена та­
ланта. Но часто думаю о 
том, что это может быть. Вот, 
скажем, с Евгением Павлови­
чем Леоновым этого быть не 
может. Со мной может. Ведь 
никакой_лёйветик не способен 
объяснить, почему, если на 
сцену выходит Леонов, зал 
либо смеется, либо рыдает. Я 
сам раз 20 смотрел «Дети Ва­
нюшина»- с его участием и вся­
кий раз плакал, как ребенок.

— Не думаете ли вы, что это 
тот самый случай, когда боль­
шой актерский, жизненный 
опыт и огромное нравственное 
содержание личности помогли 
человеку стать властителем 
своего таланта, а не наоборот?

— Вот вы сказали: жизнен­
ный опыт. Если говорить стро­
го по большому счету, у меня 
его нет. Сейчас мне 35 лет. 
Те, кому сейчас 40—45 лет, 
помнят XX съезд, перемены, 
болезненное возвращение на­
рода к свободе и правде. А мы 
воспитывались и обучались в 
какой-то бесконфликтной, се­
рой, пустой, местами подла­
кированной атмосфере. А сей­
час нам говорят: надо все на­
чать сначала. Срочно давайте 
по-другому. Ну а как по-дру­
гому? Кроме того, что наш 
мозг уже запрограммирован на 
какой-то уровень свободы (и 
сам этот уровень именно сво­
боду и ограничивает), в нас 
еще. бродит чувство недоверия, 
скептицизма. Нам нужны ка­
кие-то гарантии, что сегодня 
все говорят правду.

— В спектакле «Диктатура 
совести»- у вас три характер­
ные роли: персонаж «Бесов» 
Достоевского, главарь фашист­
вующей банды, веселый и без­
мозглый внук закоренелого 
сталиниста. Вы играете так 
точно, так ярко, с таким злым 
любопытством, как будто вас 
направляет интуиция даже не 
одного опытного человека, а 
многих. У вас нет сомнений в 
том, что вы сыграли — и очень 
образно, выразительно — имен­
но то, против чего мы сейчас 
боремся: диктатуру силы, зло­
употребление властью, приспо­
собленчество и потребительст­
во?

— В этом, конечно, у ме­
ня нет сомнений. Чем мы мо­
жем все это заменить? Что 
именно мы можем дать об­
ществу для того, чтобы снять 
у себя внутреннее ощущение 
потерянного поколения? Как 
нам включиться в нужный 
час и в нужном направлении 
в жизнь страны? Ведь все это 
зависит не только от нас, и это 
понятно. Нам нужны и драма­
турги, и режиссеры. Я белой 
завистью завидую Олегу Ян­
ковскому, потому что у него 
в кино есть свой режиссер — 
Роман Балаян. Я восхищаюсь 
Балаяном.

— Вы ведь тоже у него 
снимались в фильмах «Поце­
луй»-, «Храни меня, мой та­
лисман»-, «Филёр»...

— Снимался. И разговари­
вал, и общался с ним вроде 
бы нормально. Но все равно, 
мне постоянно казалось, что 
я стою на другой ступеньке. 
Иногда из-за этого даже чув­
ствовал какой-то зажим.

Два последних фильма Романа 
Балаяна вызвали у многих зри. 
телей и нритинов некоторое ра­
зочарование. Моей задачей не 
является сейчас анализ этих 
картин. Могу только заметить, 
что принадлежу к тем поклон­
никам режиссера, которым в 
этих двух картинах не хвати­
ло глубины режиссуры и дра­
матургии. Но нан живо и есте­
ственно выделился Александр 
Абдулов! Уж никак не скажешь, 
что это человек с комплекса­
ми и хрупной психиной. И в 
той и в другой роли я увидела 
настоящего мастера, сильного, 
опытного человека, который 
точно знает, что и зачем он 
говорит. Видимо, в этом и есть 
парадокс актерской профессии: 
играя для всех, человен даже 
на экране не может отстранить­
ся от своего внутреннего ощу­
щения, увидеть себя посторон­
ним взглядом.

— И все-таки, Александр, 
мне хотелось бы для себя вы­
яснить: вы считаете актерскую 
способность перевоплощаться, 
возрождаться после падений, 
собираться в минуты душевно­

го разлада—силой или сла­
бостью? Я объясню, почему у 
меня возникла мысль о сла­
бости. Вы все время говорите 
о своем подчинении спектак­
лю, режиссеру, какому-то 
внутреннему приказу. В таком 
случае можно сделать вывод, 
что, оставшись один на один 
с собой, вы просто можете ли­
шиться своего дара...

— Это так и не так. Мы 
слишком чутко, слишком 
нервно реагируем на все про­
исходящее. С одной стороны, 
это психотренинг, помогаю­
щий возрождаться, с другой— 
мы по-настоящему расшатыва­
ем свою психику. Гротовский 
сказал: что-то выдающееся мо­
жет совершить только боль­
ной человек, поскольку эталон 
здоровья — это корова.

Когда я впервые увидела Аб­
дулова на сцене Театра имени 
Ленинского комсомола, то бы­
ла поражена, хотя не раз уже 
встречалась с ним на экране.

Наш собеседник — А. АБДУЛОВ

МОИ ДРУГ- 
ЗРИТЕЛЬ

Я поняла, что он не просто 
«кинозвезда», а тот самый ак­
тер, чье присутствие на сце­
не — подарок для зрителя. Ма­
нера игры, живые и непосред­
ственные реакции выделяют 
его из ряда самых сильных ак­
теров. Я уже говорила о «Дик­
татуре совести». То же самое 
происходит и в «Гамлете», и в 
«Карманном театре». А уж в 
«Оптимистической трагедии» в 
роли Сиплого Абдулов для зри­
теля совершенно неожиданный 
сюрприз.

— Александр, «Оптими­
стическую трагедию»- играют 
десятки лет многие театры. 
Каких только Сиплых не пе­
ревидали мы. Из них запом­
нились те, которые не похожи 
друг на друга: для меня это — 
Олег Борисов в спектакле БДТ 
и вы — Александр Абдулов. 
Кто подсказал вам рисунок 
роли в данном случае?

— Так получилось, что, ког­
да художник по костюмам при­
нес на репетицию одежду эта­
кого романтического героя, я 
не согласился. Мне показалось, 
что все это не то. Я увидел 
себя в кителе с зализанными 
волосиками, и мне даже не 
пришлось особенно сипеть, по­
скольку я и так уже был про­
тивен самому себе. Мне пока­
залось, что Сиплого должна 
выделить одна странная чер­
та — аккуратность. Марк За­
харов посмотрел и сразу же 
сказал: убедилі

Абдулов —Сиплый в «Оптими­
стической трагедии». Зрителю, 
не видевшему его в этой роли в 
театре, даже трудно предста­
вить, каким может быть Абду­
лов, созданный, как иногда ка­
жется, только для ролей героев- 
любовников. У его Сиплого нет 
возраста. Есть только накие-то 
гнусные приметы, повадки, ци­
ничные шуточки. И как всегда 
бывает с большими актерами, 
играющими роли злодеев, него­
дяев, у него есть обаяние, какая- 
то сила, которая одновременно 
отталнивает и притягивает, ста­
новится атмосферой, внутрен­
ней жизнью этого нелепого, 
страшного, опасного человека. 
Когда Абдулов играет Сиплого— 
это не перевоплощение. Это ду­
эт. Антер не исчезает. Он стано­
вится двойником. Он что-то 
диктует, что-то подсказывает, 
что-то запоминает, от чего-то 
удерживает, а его актерская 
суть становится светлым фо­
ном, на котором виднее гряз­
ное пятно.

— Александр, вы, очевид­
но, не можете не чувствовать, 
что ваша театральная карье­
ра не совпала с карьерой в ки­
но. Я имею в виду творческий 
рост.

— Да, в кино меня часто 
приглашают, используя толь­
ко фактуру, внешние дан­
ные; режиссеры кино не 
знают меня как театраль­
ного актера. И не только ме­
ня. Они просто не ходят в те­
атры — им хватает своих за­
бот. Снимая фильмы обо всем, 
часто знакомятся с жизнью 
лишь по сценариям.

Когда я узнал, что снима­
ется фильм «Успех»- о про­
винциальном театре, мне он 
снился по ночам. Я ведь ро­
дился в семье провинциально­
го режиссера, в Фергане. Про­
винциальный театр — это мое 
детство. И воспоминание это 
для меня настолько дорого, 
что я не забыл мелочей. По­
этому, посмотрев готовый

фильм «Успех», я был просто 
убит возможностью такой, на 
мой взгляд, «липы».

— И все же у вас есть ре­
жиссер в кино, которого вы 
предпочли бы другим?

— Сейчас начинаю сни­
маться у Р. Балаяна в филь­
ме «Леди Макбет Мценского 
уезда»-. Закончил работу у 
М. Захарова в фильме «Убить 
Дракона»- и очень стардйсьне 
сниматься у плохих режиссе­
ров в плохих сценариях. На­
доело самому себе строить 
роль на пустом месте.

—А у вас нет такого про­
фессионального страха: часто 
отказывая режиссерам, актер 
может быть забыт в кино?

— Я не думаю, что на све­
те есть актер, который бы че­
го-нибудь не боялся. У меня 
есть свой страх: боюсь про­
пустить время. Например, 
пять лет назад я- получил роль 
Глумова в намечавшемся то­

гда спектакле «На всякого 
мудреца довольно простоты»-. 
И был счастлив все эти пять 
лет. Но так получилось, что 
постановка была задержана и 
только, по-видимому, сейчас 
осуществится. Но играть я 
уже не буду, потому что со­
старился. Представьте себе, 
каково мне, актеру, который 
пять лет жил какой-то ролью 
в надежде донести ее до сце­
ны, выучил всю пьесу на­
изусть, теперь узнать, что иг­
рать эту роль не буду.

— Вы сказали, что снялись 
в фильме «Убить Дракона». 
А в театре у вас есть новые 
роли?

— Мы закончили репетиро­
вать оригинальную пьесу Г. Го­
рина по мотивам произведений 
Шолом-Алейхема. Драматург 
свел двух главных героев про­
изведений Шолом-Алейхема— 
Тевье и Менахэма. Евгений 
Леонов — Тевье, а Менахэм — 
я. Играть с Леоновым — это 
особый период в жизни акте­
ра. Евгений Павлович глубо­
ко внедряется в текст, ему 
важно знать и общий рисунок 
спектакля, важно и понимать 
партнера, знать, что тот его 
не подведет, не схалтурит... 
Таких учителей мало. Причем 
он не делает скидки на то, что 
моя, скажем, роль «самоиг­
ральная». Она страшно смеш­
ная. И в то же время ка­
кая сложная задача—сыграть 
такой странный, буйный, не­
счастливый и романтический 
характер.

— Сейчас много говорят о 
кризисе в театре. Что вы ду­
маете по этому поводу?

— Какие-то беды косну­
лись и нашего коллектива. И 
все-таки нам пока везет. Те­
атру 16 лет (имею в виду—под 
руководством Захарова), а он 
жив. Именно жив, а не реани­
мирован. Мы любим быть 
вместе, часто собираемся. У 
нас, например, есть своя фут­
больная команда. Причем За­
харову хватает мудрости ра­
ди футбольного матча отме­
нить репетицию. Возможно, 
делает он это, когда замеча­
ет какую-то трещину в отно­
шениях, в настроении коллек­
тива. Но то, что мы можем 
собираться по 15 человек вме­
сте,— великий показатель.

— Вы говорили так о своем 
возрасте, как будто у вас по­
зади множество ролей, кото­
рые вы уже никогда не сыгра­
ете. Но о чем вы все-таки меч­
таете?

— Я хотел бы в кино сыг­
рать клоуна. Смешного и муд­
рого человека, который спосо­
бен разрушить чью-то беду 
именно потому, что он смеш­
ной и мудрый. Я имею в виду 
характер, а не название пер­
сонажа. Ведь в жизни есть та­
кие счастливые люди, которые 
видят дальше и больше, чем 
все остальные, и которые спо­
собны нас рассмешить, когда 
нам хочется плакать.

Вела беседу
Г. СИНЕЛЬНИКОВА.

Фото В. Кругликова.


