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Нінінпш

П
очитать газеты, так 
скандалиста круче 
Александра Абдулова 
в нашей стране 

не сыскать - Вольфович и иже 
с ним отдыхают. Последнюю 
«гастроль» артист выдал в 
Минске, куда приехал на день, 
но успел, по утверждению 
моих коллег, отличиться 
по полной:
а) пошло приставал 
к порядочным девушкам, 
б) посылал по матери всех без 
разбору, в) обещал набить 
морду фотокорреспонденту, 
г) продул полторы тысячи 
баксов в казино, д) сорвал 
пресс-конференцию, предпочтя 
журналистам вкусный обед...
Ну и так далее, список 
«подвигов» обширен.
Это ж как надо стараться, 
чтобы столько успеть за сутки, 
а? Абдулов отозвался по 
мобильному из Питера, 
куда уехал на съемки 
«Рождественской мистерии». 
Мы договорились встретиться 
в Москве, обсудить 
случившееся в Белоруссии 
и не только это.

— Наверняка, Александр, ста­
нете утверждать, будто подлые 
журналисты в очередной раз обо­
лгали вас и опорочили!

— Любые мои слова будут 
выглядеть сейчас попыткой оправ­
даться, а я не чувствую за собой 
никакой вины. Месяц меня угова­
ривали приехать в Минск на кино­
фестиваль, из-за дефицита време­
ни я долго отказывался, но потом 
все же прилетел на сутки в совер­
шенно разобранном, больном со­
стоянии. Какие девушки, заигрыва­
ния, о чем вы? Перед церемонией 
открытия попросил сопровождаю­
щую завязать мне галстук (вино­
ват, не умею делать этого сам). 
Кто мог знать, что по-белорусски 
моя просьба прозвучит как пред­
ложение потрахаться? Не захотев 
шлепать в концертных туфлях по 
снежной каше и предложив води­
телю подъехать поближе к сту­
пенькам, я, оказывается, проде­
монстрировал московский сно­
бизм. Написали, будто Абдулов 
игнорировал местных журналис­
тов, хотя я уважил просьбу орга­
низаторов фестиваля и дал штук 
двадцать интервью, не пойдя даже 
на премьеру «Любить по-русски- 
3», чем обидел Евгения Матвее­
ва. И в казино, кстати, я не про­
дулся, а выиграл. Да что говорить? 
Посмотрите на меня повниматель­
нее. Как, по-вашему, я выгляжу?

I
B зеркало, как и в 
телевизор, стараюсь 
не смотреть

— Честно! Как человек с 
большого бодуна. Физия помятая, 
глаза красные...

— Не удивлюсь, если попол­
зет слух, будто Абдулов запил. А 
мой замотанный вид объясняется 
одним: помимо съемок в Питере, 
сейчас идет перемонтаж «Бре­
менских музыкантов», я по десять 
часов сижу перед монитором на 
«Мосфильме» и к вечеру чудо­
вищно устаю. Перед вами абсо­
лютно зомбированный человек, 
который ни о чем, кроме работы, 
думать не в состоянии.

— Сделайте паузу, скушайте 
«Твикс».

— Нельзя, нужно работать...
Когда несколько лет назад 

Дарья Асламова написала, будто 
вместо интервью мы с ней заня­
лись сексом, я не стал обуздывать 
бурную фантазию девушки. В кон­
це концов, я не пидарас, сексуаль­
ную ориентацию не менял, вел в 
тот момент холостяцкий образ 
жизни, словом, отнекиваясь, толь­
ко вызвал бы лишние вопросы. 
Сейчас же все эти минские бред­
ни мне абсолютно ни к чему! Мо­
жет, кто-то о славе дрянной дев­
чонки мечтает, но я тут при чем? 
Повторяю, меня сегодня заботит 
одно — картина. Во-первых, как 
продюсер понимаю, что не имею 
права расслабляться, пока работа

не завершена, во-втерых, помню 
завет классика: жизнь дается один 
раз, и прожить ее надо так, чтобы 
не было мучительно больно...

— А бывает!
— Больно? Теоретически я, 

конечно, мог бы махнуть сейчас 
на какие-нибудь Канары, и никто 
мне не указ, но ведь не махну! 
Жалуюсь вам на усталость, а зав­
тра проснусь в семь утра и поеду 
в студию, чтобы снова пялиться на 
экран, пока в глазах не потемне­
ет. Стоит слегка притормозить, и 
потом придется долго набирать 
потерянный темп. У меня жизнь 
расписана по дням до весны буду­
щего года, сбой в графике подо­
бен катастрофе. Хочется успетьалександр абдулов:

побольше, пока не добрался до 
финиша. Старость — расплата за 
прожитую жизнь. Когда вижу веч­
но сердитого, брюзжащего по лю­
бому поводу старца, без лишних 
вопросов понимаю, кем он был в 
молодости и в зрелые годы. Мне 
не улыбается перспектива превра­
титься в злобного зануду.

— Есть опасения!
— Вроде бы нет. Вернее, я 

попросту не задумываюсь над 
этим.

— Но к зеркалу подходите, 
всматриваетесь, какие черты на 
лице проступают!

— Ничего хорошего там не 
видишь, лучше не заглядывать, 
прочем, я не только в зеркало,

но и в телевизор стараюсь без 
крайней нужды не смотреть — там 
такое узреть можно...

Уважают только 
сильного 

— Например!
— Например, Доренко. При 

виде этой говорящей куклы, тупо 
зачитывающей текст с телесуфле­
ра, у меня возникает единствен­
ный вопрос: сколько заплачено за 
подобный бред? Из всего, что ви­
дел по телевизору в последнее 
время, единственное выступление 
понравилось — нашего офицера, 
воюющего в Чечне. Глядя в каме­
ру, он четко и ясно сказал заме­
чательные слова: «Мы поименно 
знаем всех, кто убивал наших ре­
бят и взрывал дома с мирными жи­
телями. Мы в курсе, где прячутся

убийцы, какими тропами хотят 
улизнуть. Пусть не надеются: мы 
идем и обязательно придем за 
ними». Правильно сказал Путин: не 
переговоры надо вести с терро­
ристами, а мочить их, мочить! 
Сколько еще Россия будет оправ­
дываться и извиняться? Когда аме­
риканцы проводят «Бурю в пусты­
не» или бомбят Югославию, мир 
почему-то их не осуждает, а нас 
за действия в Чечне записывает в 
агрессоры. Уважают только силь­
ного, пора России проявить харак­
тер и твердость духа.

— При этом важно не пере­
путать месть и возмездие.

— Ав чем, по-вашему, раз­
ница?

— Месть слепа, обычно 
мстят без разбору, всем, кто под 
руку подвернется — женщинам, 
детям, старикам. Возмездие же

избирательно, оно настигает носи­
теля зла, становясь для него ка­
рой, расплатой.

— Как определить, кто в Чеч­
не сейчас жертва, а кто враг?

— Думаю, бомба, падающая 
на город, не определит, а пуля 
снайпера, отыскивающая боевика, 
может.

— Мы всегда так: решитель­
ности хватает на пару дней, а по­
том начинаем сомневаться, раска­
иваться. В итоге в 96-м остановили 
армию, не дали ей добить врага, 
и сегодня приходится проливать 
новую кровь.

Вы не устали от словопре­
ний о политике!

— Жаль терять время и силы 
на подобное, но приходится. Дру­
гой формы защиты от этого мира 
я не знаю. А защищать есть что: я 
всю жизнь занимался своим де­
лом и очень многое собираюсь 
еще успеть — играть спектакли, 
сниматься в кино, снимать его 
сам. Есть мне для чего и для 
кого жить — для мамы, бра­
та, жены, дочери.

Вы предлагаете оста­
новиться и сделать паузу. 
Не помню, чтобы хотя бы 
раз так поступил. Ска­
жем, я никогда не сидел 
и не ждал ролей. Бегал 
в массовке, снимался в 
эпизодах, никакой ра­
боты не гнушался. По­

нимал: можно вечность
провести в бесплодном ожи­

дании звездного часа — никто 
не придет и не позовет. Конеч­
но, из этого не следует, будто 
я униженно уговаривал режис­
серов дать мне сыграть. Нет, я 
поступал иначе и всеми доступ­
ными способами пытался дока­

зать, что лучше других справлюсь 
с ролью. Скажем, мог позвать ре­
жиссера в театр на свой спектакль 
или предлагал посмотреть фильм, 
в котором снимался. Я убеждал 
не словом, а делом. Безусловно, 
в судьбе любого актера многое 
зависит от случая. Поступи я в те­
атральный институт с первого 
раза, возможно, Марк Захаров 
не увидел бы меня на четвертом 
курсе ГИТИСа и не позвал на глав­
ную роль в спектакле «В списках 
не значится». Возможно, я никог­
да не попал бы в Ленком и моя 
жизнь сложилась бы по-другому. 
Случай? Наверное. Но я ведь все 
делал, чтобы это произошло 
именно так, а не иначе. Проще 
говоря, только трешку на мосто­
вой можно найти случайно, а ос­
тальное требует обязательной 
подготовки.

— По большому счету 
даже трешку надо суметь по­
тратить с умом.

— Верно, важно не упус­
тить свой шанс. Но я же не иди­
от какой-нибудь и не бездарь, 
да? Много позже узнал, что За­

харов, приглашая молодого ак­
тера, всегда дает ему большую, 

главную роль. Выдержал испыта-
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ние — будешь играть в основе, 
облажался — не обессудь, шагай 
в массовку. Кто знает, появится ли 
еще возможность реабилитиро­
ваться?

Не хочу произносить баналь­
ности, но актерская профессия в 
самом деле трудная и кровавая. 
Помню, как Татьяна Ивановна Пель­
тцер за неделю до съемок в «Фор­
муле любви» сломала три ребра, 
заковала себя в корсет и умоляла 
всех ничего не говорить Марку За­
харову: «Он меня с роли снимет!» 
Казалось бы, Пельтцер! И я попа­
дал в похожие ситуации, на соб­
ственной шкуре все испытал. Знае­
те, до какой степени у меня рас­
шатана нервная система?

— Может, Александр, вам 
уже не отдыхать, а лечиться пора!

— Парадокс: чем хуже у ак­
тера с нервами, тем лучше он иг­

рает. Алиса Фрейндлих однажды 
сказала: «Берешь иголку с ниткой 
и пронзаешь собственное сердце. 
Если нитка окрасилась кровью, 
значит, роль удалась».

— Образ красивый, но...
— Это не образ, а сущая 

правда. Иначе артисты не умира­
ли бы на сцене. И актерское брат­
ство, поверьте, не пустой звук. Я 
сейчас об этом кино снимаю. Глав­
ная мысль «Ничего на свете луч­
ше нету, чем бродить друзьям по 
белу свету» кому-то покажется но­
стальгическим пережитком, при­
знаком совкового вкуса, а для мо­
его поколения в этой фразе зак­
лючен смысл жизни, нашего суще­
ствования. Тем, кому сегодня трид­
цать лет и меньше, трудно, если 
вообще возможно, нас понять. 
Еще одна цитата, на этот раз из 
«Юноны». Там есть замечатель­
ные слова: «Мы дети полдорог, 
мы дети полдорожья». Это о нас, 
обо мне. Я же застал и славное 
советское вчера, вырос в нем, и 
не менее славное капиталистичес­
кое сегодня знаю не понаслышке, 
однако трагедия в том, что мы за­
стряли между вчера и сегодня, од­
ной ногой стоим в прошлом, дру­
гой — в настоящем. Наверное, по­
добное раздвоение испытывают 
многие мои ровесники, которым 
по сорок пять или около того.

I Для меня родное 
говно дороже 
западных витрин

— У каждого поколения, 
Александр, своя развилка.

— Мне без конца твердят: да 
плюнь ты, Саша, забудь, живи не 
оглядываясь. А я не могу бросить 
камень в прошлое и предавать все 
хорошее, что связывает меня с 
ушедшим временем. Как ни кру­
ти, а большая часть жизни прошла 
именно там, в СССР.

— Который столь тесно дер­
жал вас в объятиях, что лет восемь 
даже не выпускал за границу!

— Было и это. Ну и что? Даже 
интересно.

— Думаю, тогда вам так не 
казалось.

— Господи, я давно простил 
тех, кто сделал меня невыездным! 
Честное слово, не красуюсь: дома 
я всегда чувствовал себя уютнее и 
теплее. Не идеализирую родину, но 
для меня даже отечественное гов­
но было дороже западных витрин.

— Полагал, дерьмо везде в 
одной цене.

— Как вам объяснить? Сейчас 
я могу катить на все четыре сто­
роны, тем не менее недавно от­
менил гастроли в Австралию, сде­
лал все, чтобы сорвать поездку в 
Америку. Пока все перенесли на 
декабрь, но сомневаюсь, что и на 
этот раз полечу.

— В чем проблема!
— Объясняю же: здесь мой 

дом, я тут чувствую себя хозяином. 
Замечательная история была с Шо­

ном Коннери. Я обожаю Джеймса 
Бонда, смотрел все фильмы про 
него. И вот представьте: прихожу 
как-то в ресторан московского 
Дома кино, а там сидит живой агент 
007. Что делает нормальный по­
клонник при виде кумира? Правиль­
но, преподносит подарок. Вот и я 
решил заплатить за обед Коннери. 
Когда тот попросил счет, ему от­
ветили: не беспокойтесь, все ула­
жено. Коннери сначала устроил ди­
кий скандал, потребовал объясне­
ний, по какому праву я плачу за чу­
жой стол. Пришлось говорить, что 
я тоже актер и для меня честь уго­
стить Коннери в Москве. Мол, ког­
да приеду в Голливуд, у вас, мис­
тер Джеймс Бонд, будет шанс про­
демонстрировать ответное гостеп­
риимство. Коннери рассмеялся, и 
мы расстались приятелями.

Понимаете, подобную вещь я

могу позволить себе здесь, 
в России, а там, в Америке, я 
не решился бы приблизиться 
к голливудской звезде. И дело не 
в том, что в Москве меня узнают 
на улицах, а для Штатов Абдулов 
никто, пустое место. Повторяю, 
фраза «Ничего на свете лучше 
нету, чем бродить друзьям по белу 
свету» значит в моей жизни много. 
Помню, как с тремя рублями в кар­
мане мы с приятелями садились в 
электричку и «зайцами» ехали в Пи­
тер. И очень недурственно, доло­
жу вам, проводили время. В какой, 
на хрен, Америке это возможно?

— Ав России, думаете, все­
гда есть место подвигу!

— Обязательно! Правда, в ка­
кой-то момент показалось, что и 
здесь дух прагматизма все погло­
тил, но, к счастью, я ошибся. До 
«Бременских музыкантов» мне не 
приходилось заниматься режиссу­
рой и продюсированием кинокар­
тин, а тут взялся за дело и неожи­
данно столкнулся с таким количе­
ством проблем, 
которые в одиноч­
ку не разгреб бы 
к четвертому ты­
сячелетию. Но я 
прошелся по дру­
зьям, и они помог-
ли справиться со 
всем. Если позво­

п
лите, я еще раз 
пропою гимн во 
славу моего поко­
ления.

— Пойте,
Александр.

— По анало­
гии с шестидесят­
никами нас, навер­
ное, можно на­
звать пятидесятни­
ками — мы роди­
лись в 50-е и суме­
ли каким-то обра­
зом сохранить дух 
тех лет.

— И что же это за дух!
— Меркантильности и расчет­

ливости в нас поменьше — того, 
что многих сегодня сломало. Ни­
чего не имею против рыночных от­
ношений, но половину картины мне 
удалось снять не благодаря им, а 
вопреки. Дружба и рынок, увы, 
плохо совместимы, а фильмом я 
обязан именно друзьям — из Мос­
квы, Питера, Баку. Не будь их, при­
шлось бы выложить за производ­
ство картины никак не меньше 
двадцати миллионов долларов, а 
откуда у меня такие деньги?

— Сколько времени вы рабо­
таете над «Музыкантами»!

— Год.
— А по внутренним ощуще­

ниям!
— Мгновение, миг. К сожа­

лению, время летит очень быстро. 
Заканчивать работу совершенно 
не хочется — это ведь целый ку­
сок жизни. И не только моей. Я 
чувствовал ответственность за то, 
что делаю, поэтому даже перво­
начальное решение снимать кар­

тину далось непросто. Старался 
учесть все нюансы, предусмот­
реть каждую мелочь. Например, 
еще до съемок я нарисовал весь 
фильм.

— В буквальном смысле!
— Практически. Была сдела­

на детальная раскадровка всех 
сцен, эпизодов.

— Так принято!
— В Америке. У нас подоб­

ных примеров не встречал. Я спе­
циально пригласил на картину ху­
дожника, который рисовал то, что 
ему говорили.

— Вы помирились с создате­
лями мультфильма о бременских 
музыкантах!

— А мы и не ссорились. Я на 
шесть лет выкупил авторские права 
у Ливанова, Энтина и Гладкова. Все 
сделано по закону, учтены интере­
сы каждой из сторон. А то, что в 

прессе периодически про­
скальзывают какие-то скры­
тые обиды, уже вопрос не 
ко мне, а к вашему брату 
журналисту. В каждом ин-

Г
тервью, когда захо­
дит речь о картине, 
я не устаю повторять, 
чья идея положена в 
основу сюжета, чья 
музыка звучит. Вот и 
вам говорю: Глад­
ков сочинил гениаль­
ные мелодии. К при­
меру, вы это не на­
печатаете, и опять 
получится, будто Аб­
дулов примазывает­
ся к чужой славе. Вот 
ведь как выходит.

'■"М

ОПРОСИЛ 
СОПРОВО­
ЖДАЮЩУЮ 
ЗАВЯЗАТЬ 
МНЕ ГАЛСТУК. 
КТО МОГ 
ЗНАТЬ, ЧТО 
ПО-БЕЛОРУССКИ 
МОЯ ПРОСЬБА 
ПРОЗВУЧИТ КАК 
ПРЕДЛОЖЕНИЕ 
ПОТРАХАТЬСЯ?

— Фильма 
еще никто не ви­
дел, а вы уже 
столько слов о 
нем сказали... Не 
боитесь, что 
ожидания пре­
взойдут увиден­
ное!

— Значит, 
так и будет. Ник­
то не застрахо­
ван от ошибок, 
но, повторяю, я 
вполне отдавал 
себе отчет, на 
что иду. Конеч­
но, возникали на 
съемках ситуа­
ции, когда закра­
дывалась мыс­
лишка: все, ко­

нец, приплыли. Я ведь два с поло­
виной года не курил, а тут опять 
начал — после того, как в Азер­
байджане несколько дней не ути­
хала песчаная буря и мы не могли 
снимать. Сидели актеры, простаи­
вала техника, деньги улетали в тру­
бу. Я понял: если завтра ветер не 
уляжется, люди разъедутся, и со­
брать их заново не удастся. Я вы­
шел на бакинскую набережную, 
стрельнул сигарету у прохожего, 
потом купил в киоске пачку и вы­
курил ее за один присест... Утром 
ветер стих, мы успели все снять, а 
через день начался потоп.

— Однако курить вы не бро­
сили.

— Это временно, до конца 
работы над фильмом, а потом 
обязательно завяжу. Табак — су­
щая отрава, мне из-за него уже 
дышать тяжело.

— Неужели о здоровье реши­
ли позаботиться! Недавно Марк 
Захаров шибко на вас жаловался 
в интервью: мол, не бережет себя 
Абдулов.

блиц-анкета
Кем хотели стать в детстве — 
Космонавтом 
Что нравится в людях —
Доброта, аккуратность, открытость 
Не нравится в людях —
Ненавижу интриганов и жадин 
Наибольшая удача в жизни —
То, что я еще живу 
Наибольшая неудача —
Правильнее сказать — потеря. К сожа­
лению, отец не видит того, чего мне 
удалось добиться. Он бы очень пора­
довался за меня

— Слава Богу! Раз жалуется, 
значит, помнит.

— А правда, что Марк Ана­
тольевич грозился в начале теат­
рального сезона уволить всю труп­
пу и заново заключить контракт с 
каждым артистом!

— Глупости! Разве от соб­
ственных детей отказываются? Он 
же многих из нас в буквальном 
смысле вырастил. Даже если бы 
надумал уволить, то всех бы по­
том обратно взял.

— Попробовав себя в режис­
суре, вы стали иначе смотреть на 
работу Захарова!

— Какой из меня режиссер, 
о чем вы? К тому же, на мой 
взгляд, режиссер — это не про­
фессия, а призвание, состояние 
души. Но мне пока рано рассуж­
дать на эту тему, опыта маловато.

— Будете набираться!
— Дайте первую картину за­

кончить.
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Режиссер Рязанов всматривается 
в рентгеновский снимок: сломал-таки 

актер Абдулов ногу или не очень?..

— На будущее не загады­
ваете!

— В данном случае — нет, 
хотя люблю это дело. Я же игрок 
по натуре. И предпочитаю играть 
в длинную, стараясь угадать напе­
ред. До сих пор мне часто везло.

— Ставили по-крупному!
— Настоящие игроки редко 

мелочатся.
— Любить — так королеву!
— Вроде того... Только нуж­

но помнить, что выигрыш в одном 
всегда уравновешивается пораже­
нием в другом. Повезло за кар­
точным столом, значит, потеряешь 
вне казино. А вообще игра — это 
другая жизнь, описать словами ее 
невозможно, надо самому оку­
нуться в этот мир.

I В казино хожу ради 
удовольствия

— Вы ведь в нем давно купа­
етесь.

— И без ложной скромности 
могу сказать, что мне довелось 
побывать во всех лучших казино 
мира. Пожалуй, только в Баден- 
Баден пока не заглядывал. А все 
остальные знаменитые места по­
сетил — в Монте-Карло, Лас-Ве­
гасе, Атлантик-Сити, Барселоне.

— И где круче всего!
— В Лас-Вегасе, конечно. Пе­

реиграл во все возможные игры, 
начиная с одноруких бандитов и за­
канчивая рулеткой.

— Систему вывели!
— Ее не существует. Все 

упирается в везение: один раз так 
фишка ляжет, другой — этак. 
Нельзя к игре относиться слишком 
серьезно, математические фор­
мулы выводить, выигрыш плани­
ровать, в противном случае все 
закончится тем, что придется или 
самому стреляться, или на бабуш­
ку с топором идти. Я в казино
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хожу удовольствие от процесса 
игры получать, а не деньги зара­
ботать.

— Насколько я понимаю, 
главное — вовремя остановиться, 
чтобы удовольствие не стало слиш­
ком дорогим.

— Ха, главное! На то и кази­
но, чтобы тормоза отказывали.

— А у вас с этим делом как!
— Плохо, ой, плохо! Правда, 

в последние месяцы мне удава­
лось несколько раз в нужный мо­
мент встать из-за стола, и все же 
не могу сказать, будто справился 
с азартом. Тот, кто придумал фиш­
ки, был гениальным человеком. 
Эти кругляши с нарисованными 
цифрами очень быстро переста­
ешь соотносить с реальными день­
гами. Если бы приходилось распла­
чиваться с крупье настоящими ку­
пюрами, остановиться было бы го­
раздо проще, а так бросаешь 
фишки и бросаешь...

— Ваш личный рекорд про­
должительности пребывания в ка­
зино!

— Четверо суток безвылаз­
но. В Лас-Вегасе дело было. Там 
же все до мелочей продумано, 
на окнах — тонированные стекла, 
поэтому не видишь, день на ули­
це или ночь. Начинаешь играть и 
теряешь контроль над временем.

— В итоге на волю попада­
ешь, проиграв последний цент!

— Нет, в тот раз мне удалось 
остаться в выигрыше, хотя понача­
лу все складывалось ужасно. Вер­
нуть деньги я сумел за полчаса до 
ухода — у казино уже стояла ма­
шина, чтобы везти меня в аэро­
порт. Сделал последнюю ставку и 
сорвал куш.

— А если бы не повезло!
— Уехал бы пустой. Не стре­

ляться же теперь из-за этого? Ни­
когда не стоит жалеть о потерян­
ном. Если начинает давить жаба, 
лучше завязывать с игрой. Пони­
маете, это ведь уже становится 
жизненной философией. Я так 
веду себя не только за столом в 
казино. Во всем предпочитаю яс­
ность: или — или. Серый цвет не 
для меня: черное и белое, огонь 
и вода. Не понимаю, когда гово­
рят: она вас не очень любит. Это 
как? Либо любит, либо нет, сере­
дины в таких вещах не бывает. 
Серое придумал слабый человек 
для собственного оправдания, а 
мне не хочется при помощи се­
рости выгораживать себя и дру­
гих. Вот и компромиссы мне ра­
зонравились, врать надоело. На­
чинаешь лгать, запутываешься, 
городишь новые байки, оправды­
ваешься... Скучно! Лучше сразу 
сказать как есть. Кому не нравит­
ся, пусть не слушает.

— Значит, продолжения исто­
рии о Поле Абдул, родной сестре 
Александра Абдулова, мы никог­
да не услышим!

— Эту хохму я в свое время 
запустил от безделья и даже пред­
положить не мог, что столько лю­
дей на нее купится. Так сказать, 
пробил на вшивость.

— Беда у нашего народа с пе­
дикулезом!

— Не то слово! Шквал звон­
ков и писем был! Одно время я 
даже собирался снимать телепе­
редачу, полностью построенную 
на розыгрышах, а потом забросил 
идею, руки по обыкновению не 
дошли. К слову, заметил, что с воз­
растом начинаю экономнее расхо­
довать силы, эмоции. Помню, ка­
кую бурю страстей пережил, впер­
вые посмотрев «Кукушку» с Дже­
ком Николсоном. Я на полном се- 
рьезе хотел бросить театр, поняв, 
что никогда в жизни у меня не бу­
дет такой роли. Никогда! Сегодня 
многие вещи научился восприни­
мать спокойнее. Во-первых, себе 
цену знаю, во-вторых, окружаю­
щему миру.

— Давно живете.
— Как говорится, не дожде­

тесь. Еще поживем.
Андрей ВАНДЕНКО.


