Коржаков теперь охраняет КОТА, ОСЛА И ПЕТУХА

«Бременские музыканты» - это сказка о том, как блестящие звезды нашего кино в компании с депутатом Госдумы выделывают чудеса перед камерами. И Шут его, Абдулова, знает, зачем он их снимает?

Надо быть сумасшедшим, чтобы, никогда и ничего не снимая - ни курсовой, ни дипломной работы во ВГИКе или ГИТИСе, - ни разу не попробовав себя в режиссуре, а только лишь играя в кино, броситься в наше время в полнометражный костюмированный и очень дорогой фильм-сказку даже под таким популярным названием, как «Бременские музыканты». Причем занимая деньги направо и налево, под свое имя, у своих друзей, но денег дают немного, их хватает на неделю-две, ну максимум на месяц. И всякий раз, занимая и снимая на них, не знаешь, где возьмешь в следующий раз и сможешь ли все это потом отдать!

Этот сумасшедший - Абдулов. Многомного лет назад Марк Захаров поставил в Ленкоме «Бременских музыкантов», и Саша играл там... Осла. Потом он выкупил вторую постановку П. Штейна этого спектакля, создал свое творческое объединение и «катал» его по всему СНГ и по многим странам мира - везде с ошеломляющим успехом.

У Кота отыскались родные

Много лет назад сценарий, написанный Ливановым, Энтиным, с музыкой Гладкова, воплотился в мультик, который был любим всеми. Вероятно, это было неизбежно - прошли годы, и Александр Абдулов вдруг понял, что он должен, ДОЛЖЕН снять по этой вещи нормальный, полнометражный, желательно художественный, а главное - добрый фильм.

Сейчас, решил Абдулов, время для съемок настало. Сначала пришлось выкупить авторские права, так что дурацкие разговоры в прессе, что Абдулов - плагиатор идеи «Бременских музыкантов», - чушь: у него лежат расписки авторов о том, сколько они за нее получили. По нынешним временам - достаточно. Да и от знаменитого мультика остался один скелет, потому что с другом Сергеем Соловьевым они такого там в сценарии напридумывали!

У Кота появились и отец, и даже дед. У Собаки, Трубадура и многих других отыскались корни, предки, история, приключения, которых в мультике и близко нет.

Музыку к фильму писал тот же Гладков, поют в нем Лариса Долина (за Атаманшу), Юрий Шевчук (за Шута), Леонид Агутин (за Трубадура), «На-На» (за сборище зверей). На Атаманшу разбойников пробовались многие, но, когда на площадке появилась Анастасия Вертинская, все упали. Что она там творит - увидите. Король - Пуговкин (сам, кстати, петь свою партию будет) 76-й день рождения встретил на съемочной площадке. Весело встретил, почти до утра колобродили.

Петух тоже друг - Ярмольник. Леонид, как всегда, хохмит над всеми, кто шевелится, и хохмит так, что все падают, но вполне может статься, что ничего лучшего он не сыграл в своей жизни.

Охраной Короля заведует тоже друг Саши и бывший охранник президента Александр Коржаков. Роль в сценарии для него была написана малюсенькая, на один эпизод (сказать: «Ох, рано встает охрана!»), но когда Александр Васильевич ступил на съемочную площадку и сказал реплику, грохнули аплодисменты - он органичен и естественен, как ребенок. Так что роль «выросла» под актера, и если кто-то из остальных - Янковский-старший или младший (Трубадур), Збруев, двое Лазаревых (Собака), Глузский, Немоляева или кто угодно - еще срывали на одном из дублей аплодисменты, то им говорили: «Ну ты даешь! Ты сыграл, почти как Коржаков!»

Александра Васильевича так любят на съемочной площадке, что не дали для публикации снимки из картины, где Коржаков - в окружении очаровательных барышень с обнаженными грудями: «Ты что! Сейчас такая борьба компроматов идет, а он - человек в политике ключевой, но по жизни - просто замечательный!»

Когда Коржаков ступил на съемочную площадку, грохнули аплодисменты – он был естественен, как ребенок

Принцессу Абдулов увидел в журнале

Принцессу искали долго. Известный фотокинохудожник Игорь Гневашев завесил всю студию Александра Абдулова снимками молоденьких очаровательных актрис. Но все они не нравились. Искали Принцессу все в съемочной группе: и кому положено по работе, и кому не положено.

Нашел же сам режиссер - летел в самолете из-за границы, листал журнал и вдруг увидел лицо - Она! Господи, ну почему - на Западе, на ней же разоришься! Если бы она была русская!

Прочитал подпись к снимку: ура, русская, «модель Полина Ташева», надо запомнить - лицо ну просто «принцесское»!

Прилетел в Москву, дал задание девочку разыскать, взял в руки другой журнал и опять наткнулся на свою Принцессу - другая женщина, но как подходит! Опять прочитал текст к снимку, и что вы думаете: она же - Полина Ташева! Удивительное лицо и притом - совершенно разное, в зависимости то ли от ракурса, то ли от света, то ли от ее настроения, но именно это - залог успеха. Так он тогда подумал.

Но все ему пророчили с моделькой неудачу: «Подиум и реклама - одно, а кино - другое. Не потянет». Когда Полину разыскали, ассистент по актерам сказала ему: «А вы знаете, Александр Гаврилович, чья она жена? Бориса Зосимова!»

Господи, известный телемагнат, очень небедный человек, отец Лены Зосимовой (кстати, его дочь и жена почти ровесницы), но Саша Бориса прекрасно знал! Звонит ему на предмет съемок его жены, а Борис отвечает: «Саша, не имею ничего против, но она беременна, на шестом месяце - у тебя съемки когда?.. Ну к этому времени оклемается, после родов ей нужен всего месяц, чтобы прийти в норму». Как замечательно так хорошо знать свою жену!

В норму Полина пришла, но добро на съемки давала трудно: во-первых, модельное и очень громкое прошлое, так зачем пускаться в авантюру? Начинала в Париже, нашла себя в Нью-Йорке, в «Космополитене», снималась для обложек престижных мировых журналов... Пусть все это в прошлом, но штука в том, что Полина сама и оставила все это в прошлом, предпочтя карьере - любимого мужа и семью. Во-вторых, у нее все есть. В-третьих, Полина и сама сомневалась, что сможет: щелчки фотоаппаратов это одно, а работа на камеру - совсем другое.

Но в конце концов согласилась.

- Саша, ну и как Полина входила в образ?

- Не сразу. Трудно. Но ты знаешь, что меня поразило: перед камерой или вне ее, в гостинице, в ресторане, на улице эта девочка из Томска - прирожденная принцесса! Откуда что берется?! Но как она говорит, как двигается, как смотрит - Принцесса и все!

- Полина, вам нравится сниматься в этом фильме?

- Очень. Есть ощущение, что получается. Но самое ценное - атмосфера на съемочной площадке: друзья, единомышленники. Александр Гаврилович так трепетно относится к актерам, с таким уважением!..

- А как вам гонорар? Маленьким не показался?

- Нет, вполне приличный, я даже не ожидала.

- Как вы относитесь к тому, что в вашей свите фрейлиной - сама «Мисс Европа»?

- Без всякой ревности - я так рада за нее! Лена своего титула достойна.

Красотке Лене теперь от кино не уйти и не скрыться

Елену Рогожину, «Мисс Россия-97», искать не пришлось - нашлась сама: ее порекомендовали знакомые из редакции журнала «Супермен», прислали Абдулову фотографии, и режиссер утвердил Лену одной из фрейлин Принцессы, всего их девять. «Мисс Европа», красивейшая женщина континента, в русском фильме играет всего-навсего фрейлину в свите - это может быть только у нас, такой страной можно гордиться.

У Лены такое же свойство, как и у Полины, - быть совершенно разной на разных фотографиях, а тут, в фильме, размалеванная и раскрашенная, в огромном кудрявом парике она абсолютно неузнаваема.

Прямо со съемочной площадки Лена улетела в Бейрут, на конкурс «Мисс Европа-99». Удачи ей желали, естественно, все, когда пришло сообщение о ее победе, Коржаков прервал съемку - это было в Питере - и в мегафон объявил: «Наша Лена победила! Ура «Мисс Европе»!»

Когда она опять появилась на площадке, Александр Гаврилович Лену обнял, поцеловал и невозмутимо констатировал:

- Ну и зачем было туда летать? И так ясно, что ты лучшая.

Снимали в Египте, в Баку, в Питере, в Москве. Еще предстоят Кения и Пермь. Сказать, что трудно снимали, - ничего не сказать: снимали, до нервной сыпи на лице режиссера - второго режиссера нет, и потому каждой мелочью - арбуз в кадре, костюмы не привезли, актеров перепутали - приходится заниматься режиссеру.

Абдулов доШутился?

За три месяца съемок Абдулов похудел на восемь килограммов, а поскольку в фильме он играет Шута («Трубадура играть поздно, а Короля - рано»), то сейчас приходится некоторые сцены переснимать - Шут гладкий и сытый превратился в Шута изможденного.

- Саша, ты из породы самоубийц? Не сняв за всю жизнь ни кадра, не попробовав себя в режиссуре, сразу браться за полнометражный, художественный, костюмированный и потому очень дорогой фильм?

- А я очень долго к этому шел.

- Не боишься пролететь?

- Боюсь. Но слишком хочется дать людам радостные, положительные эмоции, надоели проститутки и киллеры.

- Бюджет фильма назовешь?

- Нет, конечно. Масштабы не михалковские, но все равно дорого.

(Впрочем, называют цифры не очень большие - около 2 миллионов долларов. - **Прим. авт.**)

- Кто дает деньги?

- Друзья. Сын Гейдара Алиева безумно помог. Не деньгами - дружбой. А деньги - звоню друзьям, знакомым, прошу, дают. Но понемногу, деньги кончаются, и никогда не знаешь, где искать следующие.

- Это тот случай, когда «не имей сто рублей, а имей сто друзей»?

- Точно так.

- Когда ты был «по ту сторону камеры» - актером, такой ли представлялась тебе режиссерская профессия, какой ты ее сейчас увидел?

- Абсолютно другой. Думаю, что это мой первый и последний фильм, я просто второй не потяну. Подохну.

- Что самое трудное в твоей нынешней работе?

- Понимаешь, никто не хочет «Оскара». Вот говорят: мол, все дело в «бабках», плати и все получишь, как платишь, так и работают, - хренушки! Плати не плати, а как наши люди работать привыкли, так и работают - хреново!

В дерьмо Коржаков не полез - послали дублера

- В Египте была холодрыга - солнце, пески, но пар изо рта шел, и после «водных» эпизодов актеров укутывали в одеяла. Кроме того, в Египте нас два раза арестовывали, - рассказывает Абдулов. - Мы заплатили за съемки в Министерстве культуры, а потом приходила полиция и говорила: «Платите нам». Потом - водная полиция: «Платите нам». Потом - экологическая... Вымогатели... Тем не менее мы сняли красиво весь Египет...

За три месяца съемок Абдулов похудел на восемь килограммов

В Баку - ураганные ветры с песчаными метелями, такие, что на съемочной площадке все ходили под сорок пять градусов к горизонту, а барабанную установку, прибитую к помосту гвоздями «сотка», вырвало с корнем. В Питере была жуткая жара с морской влажностью - тела плыли, на улице плюс тридцать пять, а в павильоне, где снимали, и все пятьдесят. Софиты взрывались, белые лебеди в «каналах» становились черными, и лезть в воду даже под пистолетом не хотели, потому что вода эта цвела и «пахла», и даже стойкий Александр Васильевич Коржаков туда не полез - послали дублера с маской и трубкой.

Пожар был неизбежен, он грянул, его блистательно потушили, но части дорогущих декораций лишились. Абдулов, обозрев масштабы потерь, обронил:

- Чтобы к утру все было готово к съемке.

Сергей Иванов, главный художник, на боевом счету которого «Небеса обетованные», «Гардемарины - 3», «Страна глухих», никогда с Абдуловым не спорит: утром съемки начались.

Почти вся картина уже снята. Первый день московских съемок прошел за МКАД, на песчаном карьере, рядом со свалкой. Сонмище российских звезд разгуливало там в самых невероятных костюмах, которые и во сне не привидятся. И тут же - «Мисс Европа-99», каково?

Абдулов буквально погибал от всеобщего бардака: телеги, на которую он выдал наличные, нет. Кукурузы-реквизита нет, костюмы не привезли, Саша поехал за ними сам на своей «Вольво». Актеров на площадку из гостиницы, где они спасались от жары, привезли не тех, хотя Абдулов при мне диктовал их фамилии, а ассистентка добросовестно записывала на бумажку.

Начали с утра, а первый кадр сняли уже при длинных тенях. Лицо Александра Гавриловича покрылось красными пятнами, он уже устал материться.

...Когда я уезжал, солнце исчезло, а съемки продолжались. И гул мотора, и стоны подвесок на выбитой грунтовке не помешали услышать грянувшие со свалки аплодисменты и чей-то вопль:

- Ну ты, блин, сыграл, почти как Коржаков!

Юрий ГЕЙКО.
При участии Людмилы КУДРЯШОВОЙ.
Фото Игоря ГНЕВАШЕВА.

Михаил Пуговкин (Король): .
– Вы насчет секса? Ну есть одна сцена, когда мне ставят клизму... Но это эротика. Просьба не путать.

Александр Коржаков (Начальник охраны):
– Если бы мне предложили другую роль, например, Осла, не факт, что я бы согласился.

Александр Абдулов (Шут):
– Полина Ташева, девочка из провинции, – прирожденная Принцесса.

ИЗ ДОСЬЕ «КП»

Сказку про бременских музыкантов записали братья Гримм. Особой популярностью в западном кино она не пользуется. Было лишь несколько попыток (причем все анимационные) экранизировать приключения бродяг.

«Четыре музыканта из Бремена» – короткометражный мультфильм Уолта Диснея 1922 года.

«Четыре музыканта из Бремена» – испанский мультфильм 1989 года.

Ну и старая советская мультверсия.

Циркачка Жу-жу (Бегемотиха):
По словам Абдулова, претендует на рекорд в Книге Гиннесса:
– Впервые в мире такая зверюга снималась без дрессировщика.

P.S. **Финальный кадр «Бременских музыкантов» еще не снят. В нем герои улетают на воздушных шарах в прекрасный XXI век.**

29.7.99.

Абдулов Александр