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НЕ КОР

"Нет, ну какие все-таки скоты! Какие скоты!" - повторяет Абдулов, 
потрясая свежим номером бесплатной рекламной многотиражки. 
Неприметная с виду публикация в ней касается приезда 
в Ораниенбаум съемочной группы фильма "Бременские 
музыканты". Режиссер и продюсер картины Александр 
Абдулов цитирует заметку артистам, собравшимся
в рабочем павильоне "Ленфильма". Картинки 
сюрреалистические. Михаил Пуговкин якобы с трудом 
держится на ногах и пугает музейных работников, 
заваливаясь на ценную банкетку. Спонсор 
"Бременских..." Александр Коржаков спит так 
сладко, что просыпает у себя в номере визит 
в Ораниенбаум губернатора Яковлева. Сам 
режиссер шокирует публику "опущенным" видом 
и матюгами в адрес актеров. И так далее...
Абдулов в ярости. "Все до последнего слова - 
вранье! Я два часа втолковывал это редактору, 
а ему до лампочки!" Через полчаса
возмущение не спадает. "Какой я вам Саша! - 
Абдулов едва не кричит на подошедшую 
журналистку. - Мы с вами что, знакомы?!"

С
ъемочный день начинается. Аб­
дулов внешне сосредоточивает­
ся, хотя периодически демонст­
рирует новым артистам, входя­
щим в павильон, злосчастную га­
зету. В перерывах между дубля­
ми удается схватить его за рукав.

— Александр Гаврилович, в одном из ин­
тервью вы сказали: “Хочу купить лицензию на 
отстрел журналистов!”. Судя по всему, с тех 
пор это желание только окрепло?

- Знаете, когда встречаешься с журналистами, 
которые пишут глупость и мерзость, такое желание 
возникает вновь и вновь. Таких людей нужно наказы­
вать. Я никого не ущемляю, ради Бога, пишите что 
угодно. Но не такое же!.. Если в мозгах, кроме мер­
зости, ничего нет и писать нормальные рецензии не 
хватает ума, лучше уйдите, уйдите из профессии!

— Вы же понимаете, что есть плохие и
рошие журналисты так же, как плохие и хоро­
шие врачи, плохие и хорошие артисты...

— Идиоты в вашей среде накладывают от­
печаток на всю журналистику. Они есть в каж­
дой профессии, но вы - публичные люди и 
должны осознавать, что наносите неизлечи­
мые раны. Если бы в России действовали нор­
мальные законы, газету после такой статьи 
должны были бы закрыть. В Америке и закры­
ли бы, разорив хозяев.

— Вас лично в этой заметке что боль­
ше всего возмутило?

— Слова о Пуговкине. Как можно писать о 
нем такое? Это большой русский артист. В 76 
лет человек работает в полную силу, как ни 
один молодой, и после этого - писать такое! Я 
молю Бога, чтобы он не читал дебильных статей,
потому что если прочтет, то как человек эмоцио­
нальный, впечатлительный и ранимый может полу­
чить еще один рубец на сердце.

- А с вами такое случалось?
— Однажды была история из той же серии 

с телепрограммой “Времечко". Они взяли и дали 
в эфир новость: Абдулов попал в автокатастро­
фу, сломал обе ноги, истекает кровью, “скорая" 
увезла его в больницу... Я тогда думал об одном: 
не дай Бог, чтобы моя мама в тот момент смот­
рела телевизор. Страшно подумать, чем бы это 
для нее могло крнчиться.

— На самом деле с вами было не так 
страшно?

— Машина ударила меня по ногам, но ника­
ких переломов не было.

✓ ✓✓
Спустя полчаса Абдулову показывают 

телеграмму, на которую он реагирует новым 
всплеском эмоций. В телеграмме, адресо­
ванной директору “Ленфильма” Виктору 
Сергееву, докладывается: Абдулов прячет 
сценарий, “замалчивает” име- 
на создателей мультфильма 
“Бременские музыканты” в 
интервью хсурналистам, “на­
носит моральный ущерб ав­
торам оригинального произ­
ведения”. Подпись: “Глад- ЯННИЯННІММН 
ков, Ливанов, Энтин”. Для контакта прислан до­
машний адрес Ливанова...

✓ ✓ И
- Признайтесь: отправители телеграм­

мы правы?
— Да нет. Я в каждом интервью вспоминаю до­

брым словом Гладкова, Энтина и Ливанова. Вот вам 
же я говорил о них?

— Говорили и называли музыку Гладкова 
гениальной.

— Ну вот, а им, наверное, просто попалась в 
руки публикация, автор которой опустил мои слова 
про них. Я никого не хотел обидеть.

- Казалось бы, Гладков, Энтин и Ливанов 
должны любить “Бременских музыкантов” так 
же, как и вы. Помнить девиз: “Мы свое призва­
нье не забудем...”. А тут такие разборки.

— Мир таков. Есть добрые люди, а есть те, ко­
го наша работа над фильмом раздражает: “Как так!
Они работают, а я нет!”. Зависть.

- Что вы испытываете, читая такие замет­
ки, такие телеграммы? Опустошенность? Разо­
чарование в людях?

— Я готов к этому. Я вообще думал, что это 
начнется гораздо раньше. К моему счастью, нача­
лось только сейчас, и я успел многое сделать. Сей­
час я не выбит из колеи. Надо работать, делать ки­
но. Экран рассудит, кто прав, кто виноват. Придет 
зритель - я был прав. Не придет - я виноват.

- Победителей не судят?
— Не в этом дело. Я устал от чернухи на эк­

ране. От ущербности. У меня есть задача: чтобы 
в картине не было ни одного уродского лица. Я 
не снимаю криминала, насилия, не истязаю жи­
вотных. Не использую любые средства, чтобы 
достичь цели. Я делаю нормальную детскую 
сказку. Никому не хочу зла.

- Говорят, что вы взяли на роль Принцессы 
фотомодель Полину Ташеву потому, что она же­
на Бориса Зосимова (московского муз- и теле­
магната. — В.К.).

— Я знаю Борю лет 20, но когда приглашал По­
лину, даже не знал, что она эго жена. Я спросил у 
него: “Кого снимаем? Дочку?”. Он говорит: "Жену!” А 
потом выяснилось совсем печальное для меня - как 
для режиссера - обстоятельство: в тот момент По­
лина была беременна... Об этом знали три челове­
ка: Полина, Боря и я.

— Много говорят про тайных спонсоров 
фильма — Зосимова, Коржакова.

— У меня такое ощущение, что эта картина 
снимается всеми теми, кто любит “Бременских 
музыкантов”. Многие помогают абсолютно беско­
рыстно. Люди сами приходят, открыто предлагают 
деньги. И какие люди! Съемки в Баку происходили 
под личным патронажем сына Гейдара Алиева,
Эльхама. Коржаков дал для съемок свой личный 
катер - 4-местный тримаран “Стрингер" с мото­
ром “Джонсон" в 70 “лошадок" - и позволил его

шмия
разрисовать под огнедышащего китайского драко­
на. В Египте, Азербайджане, в Питере — везде 
нам давали зеленый свет. Получается настоящее 
народное кино. Не случайно картина уже получила 
статус национального фильма.

- Похоже на “Клуб одиноких сердец сер­
жанта Пеппера”: “Клуб фанатов “Бременских 
музыкантов”.

— Кстати, хорошее название для фильма вме­
сто “Бременских...” - “Клуб одиноких сердец”.

✓ ✓✓
Цель объявлена: “Сделать картину не толь­

ко мировую, но и вселенскую”. Похоже на меч­
ты хиппи — битловского поколения, которому 
посвящен фильм. Наивные мечты, не ставшие 
из-за своей наивности менее прекрасными. 
Суть фильма, по определению Абдулова, — это 
“ностальгия”. Почти каку Тарковского...

“Вы все поймете, когда услышите музыку к 
фильму”, — Абдулов просит звукооператора 
прокрутить пленку с песнями Гладкова и Энтина 
в новой аранжировке. А сам во время прослу­
шивания раскачивается в кресле и отбивает 
такт ладонями по коленям. “Теперь поняли? — 
говорит Абдулов. — “Титаник” отдыхает!”

✓ ✓ ✓
- Для вас мультфильм “Бременские музы­

канты” был культовым?
— Не только мультфильм. В разные периоды 

жизни меня преследуют "Бременские музыканты”. 
Может быть, потому, что это, по сути, история об ак­
терах. И она мне безумно нравится.

- Вы сами были “трубадуром”?
— А как же! Самодельные гитары, танцплощад­

ки, и в том, что касается гитар, я считался одним из 
первых, потому что мой отец был главным режиссе­
ром театра, я договорился там со звуковиками, и 
они дали мне усилитель “Ум”. Представляете, Воло­
дя, у меня был свой усилок!

- Это круто.
— Да, и сейчас уже не понять, что тогда значи­

ло - гитарист со своим усилителем. Я разбирал те­
лефонные трубки, делал звукосниматели, вытачивал 
гриф. Пел битлов и из-за них начал усиленно изу­
чать английский в школе - чтобы понимать, о чем 
они поют. Потом выяснилось, что абсолютно не про 
то, о чем я думал. Однажды в наш город приехала 
девочка, дочь военного, и сказала, что видела 
“Битлз” в Германии. Она сразу стала первой леди 
города! На нее смотрели, как на богиню. Она виде­
ла “Битлз”! Это было невероятно. Причем она-то как 
раз была от них не в восторге: “Ну, видела, ну и 
что? Ничего особенного”. А мы ей говорили: “Дура!”.

— Наверное, ей не удалось близко подойти 
к ним, и она обиделась.

— Ну почему? Не все же балдели от битлов'. У 
нее просто было свое мнение.

— А вы все-таки балдели?

РУБАДУР
Александр

Абдулов 
ругает 
подлецов 
н продолжает 

снимать 
свою
"ностальгию "

- Да, и до сих пор они остаются моими ку­
мирами. Я даже в картине делаю абсолютно от­
кровенный ход: в конце фильма бременские му­
зыканты приходят в костюмах с обложки “Сер­
жанта Пеппера” и улетают на воздушном шаре с 
надписью: “Yellow Submarine”. Это мое спасибо, 
мой поклон тому времени.

— Ваши слова: “Строчка из песни: “Ничего 
на свете лучше нету, чем бродить друзьям по 
белу свету...” — останется в XX веке”. Почему?

- Она уже сейчас непонятна. Спросите мо­
лодых, и они вам скажут: зачем бродить, когда 
можно взять у папы 200 долларов, купить билет 
на самолет и полететь? А что значит - бро­
дить? Что за глупость такая? Сам глагол “бро­
дить” уходит в Красную книгу...

— А вы, значит, побродили в молодости?
- Побродил. Всю страну объездил.
— И автостопом путешествовали?
— И автостопом. Всякое было. Это то, что 

меня грело и греет до сих пор. Я помню, как сту­
дентом впервые попал в Питер. Мы накопили де­
нег на билеты, приехали и, восторженные, пошли 
в БДТ на “Гамлета”. Показали там свои студенче­
ские билеты, сказали, что нас в Москве пускают 
по ним во все театры. И администратор БДТ про­
изнес замечательную фразу: “А меня не интере­
сует, что у вас там на периферии!”

— У питерцев — собственная гордость...
— Да, но после спектакля у нас не осталось 

денег. Мы пришли на вокзал, видим: девушки стоят. 
Подошли, вежливо попросили сколько-то рублей на 
билеты. И девушки дали! Хотя, кажется, мысленно 
попро'щались со своими деньгами. А мы потом 
встретились с ними в Москве, отдали долг и пода­
рили большую шоколадку “Бабаевская”.

— Сегодня вы — бродяга?
- К сожалению, а может, к счастью, в моей 

жизни мало что изменилось. Я редко бываю до­
ма. Мои близкие - мама, брат, любимая женщи­
на - почти меня не видят. Дошло до того, что 
мой бордосский дог Чак от меня шарахнулся. Но 
в этом - суть актерской профессии. Постоян­
ные перемены. На съемках “Бременских...” в 
египетской пустыне я оказался в древнем каньо­
не. И там понял, что такое вечность.

— С вами это было впервые?
— На меня вообще сильно действуют огонь, 

вода, горы. Это такой адреналин - не передать!
— Про ваш гостеприимный дом во Внукове 

ходят легенды...
- Я построил его для себя и своей мамы. 

Причем построил дико смешно. Совершенно не­
знакомый мне человек, владелец лесопильного 
комбината, во время ни к чему не обязывающего 
застолья вдруг сказал: “Что ты такой грустный? Я 
помогу тебе с домом". Я был убежден, что это 
пьяный разговор и на нем все закончится. А че­

рез неделю — звонок: “Пришли фуры с брусом, 
доской и вагонкой. Куда разгружать?" Вообще в 
моей жизни друзья играют огромную роль...

— В быту вы какой?
— Люблю закрыться на даче и никуда не выхо­

дить. Обожаю, если приходят друзья. Я построил во 
дворе кухню — очаг, казан, мангал... И самый счаст­
ливый момент - когда друзья там готовят. Один - 
рыбу, другой - шашлык, третий - хашламу. А потом 
все собираются в беседке.

— Много рассказывают про девушку Галю, 
которая живет с вами...

- Мы вместе 6 лет. Галя учится экономике в 
ГИТИСе, будет менеджером. Она - удивительный 
человек, умница. Я ее очень люблю.

— Вернемся к вашим воззрениям. Вы 
думаете, понимание глагола “бродить” еще 
вернется?

- А как же! Это же Россия. Спросите у амери­
канца: “Сколько будет дважды два?” Он скажет: 
“Минуточку!" — полезет в Интернет, посмотрит и от­
ветит: “Четыре”. А у нас любой ребенок в столбик 
складывает лучше. Я уже не говорю об уме.

— И все-таки, похоже, вы наше время да­
леко не радужно воспринимаете. Ваши слова: 

; “О государственных деятелях нашего времени 
будут вспоминать как о мелких политиках — и 
даже не эпохи Пугачевой, а эпохи Шуры (уда­
рение на последнем слоге)...”

- Может, так. оно и будет. И все-таки я - не 
і тот Иван, который не помнит родства. И раньше 
I было хорошее, и сейчас оно есть.

■ ■■
— Такое ощущение, Александр Гаврило­

вич, что в ваших “Бременских...” незримо 
присутствует Марк Захаров, начиная с подбо­
ра актеров и декораций.

- Иначе и быть не могло. Захаров — мой 
учитель. Он сделал меня артистом. Я снялся во 
всех его фильмах, 25 лет работаю в его театре. У 
меня теперь под кожей сидит Захаров. Это мой 
порох, моя энергия. Захаров - гейзер фантазии. 
С ним рядом иногда даже трудно находиться: 
энергия идет на 4 километра вперед. И это непло­
хо, если я вдруг что-то украду у Марка Анатолье­
вича. У него есть что красть. И потом, я краду не у 
чужих. Театр - наш общий дом.

— А Пуговкина вы как решились при­
гласить?

- Пуговкин - это сила! Я вообще считаю 
преступлением то, что его 8 лет никто не сни­

мал. Это просто... это убийцы! На Западе такого 
классного артиста снимали бы каждый день. А у

нас память короткая. Зато теперь, когда он поя­
вился в “Бременских...", режиссеры едва не завали­
ли его предложениями.

Знаете, что Пуговкин 30 лет не летал на са­
молете? Просто боялся. А со мной полетел. Ска­
зал: “Тебе верю!”

— В своем новом фильме Сергей Снежкин 
хочет предложить бывшему председателю Гос­
кино Армену Медведеву роль старого пропой­
цы, который по ночам ворует щи у соседей по 
коммуналке. Снежкин называет это творческим 
хулиганством и считает за благо...

- Он прав. Когда я предложил Коржакову 
роль начальника службы безопасности Короля, 
меня многие отговаривали. А сейчас я не то что 
не жалею — я рад, что не послушался советов. 
Коржаков оказался классным артистом. Его роль 
по сравнению с тем, что было в сценарии, вырос­
ла раз в десять. Он настолько конкретен и знает 
что делает, что иного артиста научить этому было 
бы безумно сложно. Он всегда собран на площад­
ке, первый приходит загримированным. Все акте­
ры потеют на съемках и иногда начинают ворчать 
на режиссера: “Ну давай, снимай скорей!" А от 
него я слова худого не слышал. И это при том, что 
он одет теплее всех - всегда в плаще и шляпе. С 
него течет, а он аккуратно отойдет в сторону, про­
махнет лоб и щеки платком - и опять стоит ждет. 
Хотя мог бы сказать: “Надоело!” Однажды они с 
Пуговкиным простояли, прождали с часу дня до 
девяти вечера, и я их так и не снял. Молодые ар­
тисты подчас позволяют себе хамские выходки. А 
здесь - школа, культура, воспитание.

— Демонизированный образ Коржакова из 
газет для вас оказался враньем?

— Да, оказался! Спросите у любого на съе­
мочной площадке, кто пообщался с Коржаковым 
хотя бы день. Вам подтвердят! (Я спросил, и дей­
ствительно о Коржакове отозвались с изумлени­
ем: профессионального актерства от него никто 
не ожидал. - В.К.) Я думаю, что у него и режис­
серские данные есть. Как он режиссировал в 
Кремле! Каких артистов воспитал!..

✓ ✓✓
Дирижируя съемкой, Абдулов облачается 

то в шутовские штаны с колокольчиками, то в 
мешковатый джинсовый комбез с провисшим 
задом и футболку с ликами битлов. На приро­
де надевает кепку козырьком назад. Абдулов
— Шут, он впервые снимает свое кино, он рез­
вится, его переполняет энергия, он пережива­
ет вторую молодость. Здоровый красивый му­
жик с шевелюрой, вспыльчивый, порывистый, 
похожий на Депардье. Но под гримом скрыты 
морщины, и стопа замотана бинтом — “актер­
ская” болезнь ног: так бывает, когда на съем­
ках приходится много стоять.

✓ ✓ ✓
— Ностальгия в фильме — следствие ваше­

го возраста?
- Естественно. Я скучаю, я уже многого не 

могу. Глупо сейчас было бы пойти на танцплощад­
ку. И я этого уже никогда не сделаю. А когда-то и 
драки были, и все такое... Я уже другой. Перестал 
быть Трубадуром, но еще не стал Королем. Однако 
надо помнить то, что было. Мы слишком быстро 
все забываем. Мне один мудрый человек сказал: 
“Сказка прочитывается человеком трижды: в дет­
стве, в зрелости и в старости”. Мой фильм — сказ­
ка, которую я прочитал в 46 лет.

— Говорят, что любимые книги можно пе­
речитывать и раз в 5 лет — все равно каждый 
раз получается будто заново...

- Когда мне скучно, я могу открыть "Масте­
ра и Маргариту” на любой странице. С какой чи­
тать - мне все равно. Ельцин хорошо сказал: 
“Встал в два часа ночи, на трезвую голову, взял 
томик Пушкина..." Кто-то мне рассказал на этот 
счет замечательную историю. Это безотноситель­
но личности президента...

В одном творческом союзе был секретарь
- клинический идиот. Воспитание - на уровне 
“Курочки Рябы”. Читал буквально по слогам. И 
все это знали. Открывая какой-то съезд, он ска­
зал: “Вы знаете, я тут с утра проснулся, взял с 
полки томик Плутарха...” Зал рухнул... Такой вот 
Кафка Корчагин.

— Зритель считает вас героем-любовни­
ком. По-моему, это не совсем так...

- Нужно уметь играть все. Как только за­
мыкаешься на одном амплуа, начинаешь надое­
дать зрителям. Я хочу, чтобы люди шли в кино и 
в театр, не зная, что я на сей раз выкину. Это 
главное в моей профессии - непредсказуе­
мость. Чтобы не могли вычислить. Как только 
вычислят, я перестану быть интересным.

Владимир КОЖЕМЯКИН (“МК” в Питере).
Фото Игоря ГНЕВАШЕВА.


