

БЛИЗКИЕ КОНТАКТЫ

# ТОЛЬКО

Лада ЕРМОЛИНСКАЯ

## Это не моя дача!

— Александр Гаврилович, как собираетесь праздновать юбилей?  
— Дома все не поместится, поэтому друзья настояли на том, чтобы выбраться в более просторное место. Так появилась идея дать большое представление-поздравление в цирке на Цветном бульваре. Оно состоится 8 июля и будет называться «Между уже и еще». Там выступят все мои друзья: Лайма Вайкуле, Алла Пугачева, Лариса Долина, Александр Буйнов... Очень много, всех не перечислить.

— Разве настоящих друзей может быть много?

— Хорошо, перефразирую. Там выступят люди, которые что-то значат в моей жизни, с которыми я каким-то образом соприкасался за эти пятьдесят лет.

— Дома ничего устраивать не будете?

— Почему же, буду. Я никогда никого не приглашаю, но ко мне на день рождения всегда собирается огромное количество людей. Многие приезжают из-за границы, из стран бывшего СНГ. Мне этого не избежать. Самые близкие все равно придут, и мы обязательно будем праздновать.

— Это правда, что ваш загородный дом строили, что называется, «всем миром»?

— Правда. Мне помог абсолютно незнакомый человек, который живет на Украине, — прислал дерево. Другой подарил мне сауну. Вот так, с миру по нитке выросла эта дача, на которой мы все и собираемся. Поэтому я все время говорю: ребята, это не моя дача, это наша дача!

— Люди много значат в вашей жизни?

— Все. Но я общаюсь выборочно, мне неинтересно вообще с кем-то. Общение с одним только Параджановым уже дало мне столько, сколько не дадут десятки других людей. Четыре часа я слушал его с открытым ртом, понимая, что передо мной гений. А ему было все равно, о чем рассказывать — о палке или о зеркале.

— Разве можно сразу понять, что человек — гений?

— А ты не понимаешь, что это за человек! Гения вообще невозможно понять. Им можно только восхищаться и слушать его в совершенно зомбированном виде. А на тебя в это время идет такой поток всего... В Параджанове были все достоинства и все пороки, которые только могут быть в человеке, — его Боженька в лобик поцеловал!

## Свободы я не люблю

— Вы учитесь у других людей, тянетесь за кем-то?

— Тянуться за кем-то? У меня еще с самим собой не все вопросы выяснены. Меня никто не учил, я всегда всему учился сам. Иногда, чтобы чему-то научиться у человека, достаточно просто находиться с ним рядом. Например, быть на сцене с Леоновым — уже хороший урок. Я всю жизнь учусь.

— И чему сейчас?

— Все тому же — профессии. Хотел бы научиться играть в гольф, но пока руки не доходят. Я не могу сидеть без дела. Вот сейчас мы репетируем новый спектакль. До этого я полгода снимался, причем одновременно в четырех картинах. Закончим репетировать — опять начнутся съемки. С Сергеем Соловьевым занимаюсь организацией фестиваля в Ханты-Мансийске. То есть постоянно затыкаю все дыры, которые возникают в моей жизни! Очень не люблю свободы.

Полста — возраст солидный даже для секс-символа. Видимо, поэтому в афишах его юбилейного концерта на первом плане изображен молодой Саша Абдулов, и лишь на втором — Александр Гаврилович Абдулов с благородной сединой и печатью мудрости на челе. Не обольщайтесь: несмотря на седину, актер сохраняет репутацию скандалиста, игрока и юбочника. Во всяком случае, именно об этом пишут в определенных толках газетах и сплетничают в очередях за билетами в «Ленком», где последние тридцать лет трудится Александр Гаврилович.

## КОРОЛЕВСКИЕ ИГРЫ АЛЕКСАНДРА АБДУЛОВА



Они были самой красивой парой советского кино. Александр Абдулов и Ирина Алферова с дочерью Ксенией

— А делать несколько дел одновременно можете?

— Почему бы и нет? Могу, например, есть и думать.

— Слышала, что снимаясь в нескольких картинах одновременно, вы разработали оригинальный способ сна — в вязаной шапочке.

— Я приучил себя: натягиваю шапочку на шею — и все, ночь. Засыпал моментально! Но это была вынужденная мера. Если бы я не заставлял себя отдыхать, я бы рухнул.

— Вы всегда так легко приспосабливаетесь к обстоятельствам? То, что приходится часто жить в гостиницах, доставляет вам неудобство?

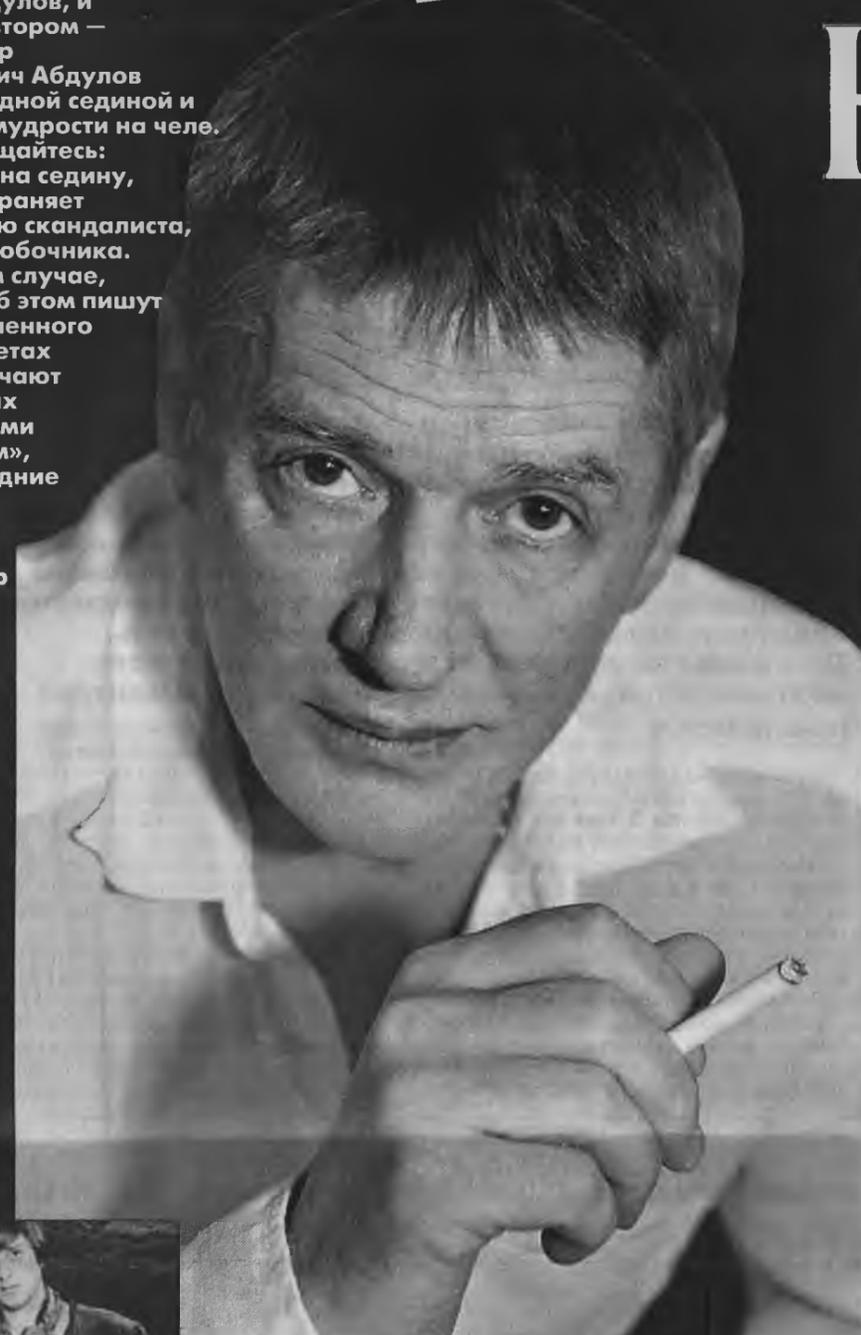
— Я очень неприхотливый человек, могу жить где угодно. Я и в еде неприхотлив. Быт меня вообще не волнует.

— Что же волнует? Без чего невозможно обойтись?

Век. Москва. — 2003 — 28 мая — с. 5

# ПРО КАЗИНО

# НИ СЛОВА!



— Без работы. Без дома. Без близких. Без друзей.

## Поймал — не поймал

— Как вы отдыхаете? Где?

— Я езжу на Ваддай и в Астрахань — на рыбалку. Отдых для меня — это вода, лодка и в лодке я с удочкой в руках. Это успокоение, возможность посидеть и подумать, тупо глядя на Волгу.

— Так ли уж важно при этом поймать рыбу?

— Конечно, важно: хочется поймать, хочется принести, хочется пожарить или сварить уху. А с другой стороны, неважно: не поймал, значит, не поймал. Пошел в магазине купил. Какая разница? Вот что действительно имеет значение, так это процесс выпаскивания рыбы из воды, момент борьбы с ней. Особенно если попалась большая.

— Вам подалась?

— Недавно поймал щуку на семь килограммов. А Лена Проклова однажды поймала сома аж на восемнадцать!

— Вы любите прихвастнуть, рассказывая о своих рыбацких подвигах?

— Конечно. Все рыбаки преувеличивают, и я не исключение.

— И на сколько следует поделить вашу щуку?

— Не надо ничего делить, ее

взвешивали. Но вообще такое бывает: поймал пять — говоришь пятнадцать. Почему именно пятнадцать? Как-то само собой вылезает. Это своеобразная рыбацкая болезнь, и относиться к ней надо как к болезни.

— Тогда объясните мне, необразованной городской барышне, в

— Плов. Это еще с детства — с Ферганы, где я вырос.

— Рецепт поделитесь?

— Никогда. Плов теоретически все умеют готовить, но он почему-то не у всех получается.

— Слышала, что в Фергане у вас было еще одно увлечение — рок-музыка. Сверстники даже называли вас «пятым Битлом».

— А кто в юности не увлекся музыкой? Все увлеклись. Мы тогда сами делали себе электрогитары. Играли все: от «Червоны руты» до «Yesterday». Да что в этом

«Обыкновенное чудо» 1978



особенного? Я еще космонавтом хотел стать.

— Хотеть и увлекаться — разные вещи.

— Космосом я в Фергане не мог увлекаться. Видимо, поэтому и выбрал музыку.

— Почему же вы не поете в кино, в театре?

— Потому что не умею петь.

— А раньше считали, что умеете?

— Это были ошибки молодости — запретный плод сладок. И потом как это так: все поют, а я нет? Нам тогда казалось, что мы поем!

— А для себя?

— Нет уж. Хотя у меня дома хранится три гитары, мандолина, аккордеон и балалайка. Приходят друзья, и начинается концерт! Они же, кстати, мне все это и подарили.

— Чтобы прийти поиграть?

— Ну, да. Можно сказать, что они подарили это себе. Или в надежде, что я буду играть. Не знаю... Но у меня пока не получается. Хотя я порой жалею, что не играю на пианино: уж очень мне нравится этот инструмент! А еще скрипка и саксофон. Но учиться музыке уже поздно.

— Вы по-прежнему разыгрываете своих друзей?

— Теперь уже редко. Последний раз я разыграл всех вообще посредством СМИ. Мне было интересно, за сколько времени эта история дойдет в обратную сторону. Я сказал одному корреспонденту, что Пола Абдул — это моя сестра Полина Абдулова. Что мы ее вывезли в Турцию, и там она сделала себе карьеру. Этот бред очень быстро ко мне вернулся — буквально дней через десять. Стали звонить, писать письма:

нее, чем мы думаем. Она может закрутить такой сюжет, что не один автор не сочинит.

## Игры и декорации

— Вы когда-нибудь боялись остаться без работы?

— Конечно. Постоянно боюсь этого.

— Даже сейчас, снимаясь одновременно в четырех картинах?

— Месяц перерыва — и все: начинаю думать, что больше не позвонят.

— Прежде чем согласиться на съемки, вы смотрите, что за режиссер вас позвал?

— Конечно. Я стараюсь разобрататься, что это за человек. После непродолжительного общения начинаю понимать, как он мыслит, а значит, что он будет делать и куда в итоге придет. Я иногда заставляю полностью переписывать сценарий, если он мне не нравится. Говорю: или переписывайте, или берите другого актера. Потому что это играть я не буду!

— Не обидно, что за счет своей популярности вы не можете просто пройтись по улице?

— Но я же сам этого хотел, никто меня не ташил в артисты! И потом, я могу пройтись по улице, но только не один, а чтобы со мной было человека три-четыре...

— Спудеметам! Вы же у нас герсой романтический, можно сказать, первый любовник советской страны.

— Было время, когда меня пользовали как «романтического», но оно давно закончилось. У меня тогда еще не стоял вопрос выбора — я играл все подряд. Но при этом все время старался вылезать в какое-то другое амплу. Удавалось это только в театре: Марк Захаров не рассматривал меня как краску. Он хотел, чтобы я стал артистом.

— Говорят, полжизни человек работает на имя, полжизни — имя на него. Вы ощущаете, что ваше имя на вас работает?

— Да, только правильно говорить «на лицо», а не «на имя». Полжизни ты работаешь на лицо, а полжизни лицо работает на тебя. У меня это случилось не так давно, около десяти лет назад. Я уже могу выбирать, соглашаться мне на роль или нет. Могу что-то контролировать, даже диктовать. Меня все чаще приглашают, ко мне все больше прислушиваются. Если бы я двадцать лет назад позволил себе поспорить с режиссером, мне бы сказали: «Молодой человек, помолчите, пожалуйста. Вы будете играть то, что вам скажут».

— Вы везучий человек?

— Ёфу-тьфу! То, что я живу, — уже везение.

— Кстати, о везении. Вы потому любите играть в азартные игры, что вам везет?

— Вот только про казино — ни слова! Я люблю все игры, но только азартные, вообще люблю играть. Мы ведь все время играем: вы — в журналиста, я — в артиста; вы — в женщину, я — в мужчину. Так, в зависимости от декораций, и проходит наша жизнь.

## Досье «ВМ»

Александр Абдулов родился 29 мая 1953 г. в Тобольске, детство провел в Фергане. В 1975 г. окончил РАТИ (ГИТИС) (курс И. Равского). В том же году был принят в труппу театра «Ленком». Был занят в спектаклях: «Звезда и смерть Хоакина Мурьетты», «Юнона» и «Авось», «Поминальная молитва», «Школа для эмигрантов», «Варвар и еретик» и др. Снимался в фильмах: «Обыкновенное чудо», «Тот самый Мюнхгаузен», «Дом, который построил Свифт», «Чародей», «Формула любви», «Убить дракона», «Гений», «NEXT» и др. Как режиссер поставил фильм «Бременские музыканты и К°». Народный артист России.

чем разница между ухой и рыбным супом.

— Очень просто: если в уху не налили рюмку водки, то это рыбный суп. В остальном все тоже самое — картошка, лук, морковь.

## Космосом не увлекался

— Как вы готовитесь к спектаклю — медитируете, делаете какую-нибудь дыхательную гимнастику?

— Когда играю спектакли «Варвар и еретик» или «Плач палача», то я целый день до шести часов не выхожу из дома. Не занимаюсь ничем вообще: лежу, сплю, ем, сплю, лежу... все.

— Любите что-то делать руками?

— Я готовить люблю.

— И какое у вас фирменное блюдо?

дескать, как хорошо поет ваша сестрица...

— А о чем чаще всего пишут в письмах?

— Обычно я получаю письма с просьбами помочь. Почему-то всем кажется, будто я мультимиллионер и могу всех осчастливить: одному построить дом, другому купить квартиру, третьему устроить сына на учебу. Я, когда вскрываю письмо и вижу почерк, уже понимаю, что там написано.

— А сами вы легко просите о помощи или это для вас проблема?

— В общем-то, легко, но это случается редко. Когда мне плохо, я стараюсь прятаться от людей. Могу зарыться, как черепаха, в песок, чтобы никого не видеть и не слышать. А когда хорошо, наоборот, стараюсь поделиться со всеми своей радостью. Наша жизнь намного литератур-