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— Так это в любом есть, — не соглашает- 
сяДбдулод, — Снимай вас целый день скрытой 
камерой, вы будете и Коровьевым, и Стивой, и 
Ноздревым...

- Александр Гаврилович, сейчас гово­
рим о вас.

Понимаю. Кстати, Ноздрев, как для се­
бя я выяснил, в "Мертвых душах" единственный 
положительный герой — он один не продал ду­
шу дьяволу. Эдакий постаревший Хлестаков: 
вот сидит он один-одинешенек в своей дерев­
не и, чтобы разогнать скуку, все время себе 
что-нибудь придумывает. Развлекается, так 
сказать. Думаете, нужно ему было продавать 
этих несчастных собак — да не нужно. Мы там 
придумали эпизод, когда в деревне к Ноздреву 
выбегает человек тридцать детишек. И все как 
один рыжие, такие как он. Представляете, вся 
деревня рыжая!

— Тоже развлечения ради?
— Ну конечно. А чего еще там делать?
— Аналогия — вы тоже живете в дерев­

не, и...
— Ну это уже слишком. Я же актер, разно­

ликим быть обязан. Вот, к примеру, мы с вами 
встретились на проходной театра. Я хоть сей­
час могу показать, как вы встали, как подошли, 
как сказали: “Комсомолец"... Но я же не специ­
ально это запоминаю. Это профессия, понима­
ете. Может, если когда-то буду играть коррес­
пондента, я это возьму. А Ноздрев такой отку­
да взялся? У меня приятель есть, так когда мы 
с ним приходим на пляж, я обычно шучу: "Леша, 
свитер забыл снять". Вот и герою своему я при­
думал такой грим: рыжий парик, рыжие бакен­
барды, рыжие усы — настоящая медная прово­
лока. Потом расстегиваю рубашку — у меня и 
грудь такая же медная. Говорю: "Давно не брал 
я в руки шашек”, засучиваю рукава — а у меня 
и руки такие.

— Это все замечательно. Другое вол­
нует: у вас каждый год по четыре-пять кар­
тин. Плюс театр, телевидение, режиссура. 
Востребованность — штука хорошая, но 
нельзя же объять необъятное.

— Жизнь короткая — надо все успевать.
— А как насчет “остановиться, огля­

нуться”?
— А зачем?
— Наверное, чтобы что-то переосмыс­

лить.
— Ну хорошо—ты переосмыслил. Дальше

что?
— В жизни много лишнего, наносно­

го...
— Кто вам сказал?! Ничего лишнего в жиз­

ни нет. Все мое. Мое-е! Хотите сказать, я чешу 
все подряд? Но скажите, пожалуйста: от Ко­
ровьева можно было отказаться, от Стивы, от 
Ноздрева? Как можно отказываться от таких 
ролей?! Нет, мол, я еще подумаю, я еще подо­
жду: а вдруг мне Гамлета предложат. Ну сиди и 
жди!

— Значит, бесконечная гонка: беготня, 
суета?..

— Это не гонка, это образ жизни. Извини­
те, я приехал из Ферганы, в Москве у меня не 
было никого. И все, чего в этой жизни я добил­
ся, я добился сам. Если бы сидел и ждал, когда 
придет добрый дядя и даст мне конфетку, ни 
черта бы из меня не получилось... Конечно, ус­
таю. Страшно устаю. Вот сейчас сплю и вижу, 
как 1 мая сяду в самолет, улечу в Астрахань, 
возьму лодку, один уплыву в камыши и буду ло­
вить рыбу. И так четыре дня. Кайф!

— То есть сейчас у вас предел, край, 
точка кипения?

— Знаете, актер вообще не должен гово­
рить об усталости. Ну да, это край — дальше 
только гроб, летальный исход.

— А хватит ли в таком случае четырех 
дней?

— Мне? Вот так хватает! Четыре дня нико­
го не вижу, не слышу, знать не хочу. Вот я сни­
маю часы, выключаю мобильник — все: меня 
нет, я выпадаю из этой жизни!

“Если бы я написал о всех 
своих женщинах, получился бы 
хороший многотомник”_ _ _ _ _
— Вы в курсе, что за последнее время 

стали героем целой серии скандальных 
публикаций?

— Ой, такую херню пишут — что-то страш­
ное. Что я уже на операцию лег, что с жопы пе­
ретянул кожу налицо...

— Еще забыли про некое странное за­
болевание, после которого в театре с вами 
за руку никто не здоровается — боятся за­
разу подцепить.

— О, я такой версии еще не слышал. (Сме­
ется.) Действительно, не все со мной здорова­
ются за руку, да и я тоже не со всеми.

— Значит, в каждой шутке есть доля 
шутки.

— Да. Знаете, я ведь однажды сам про се­
бя запустил одну шутку, что певица Пола Абдул 
моя сестра. Как все купились! Подходили: 
“Сань, чего ж ты молчал?” Так что написать 
можно все что угодно.

— Вам есть что скрывать?
— Конечно. Ошибок в жизни много наде­

лал. Но ни о чем не жалел. Никогда. Ошибка? 
Да. Но это моя ошибка. Боль? Это моя боль. Ак­
тера нельзя жалеть. Люди, которые пришли в 
театр, не должны знать, что вчера, допустим, у 
тебя умер самый близкий человек. Им напле­
вать — они купили билеты: изволь, давай, солн­
це, играй.

— Сейчас на телевидении есть такая 
передача — ее, кстати, ваш знакомый Анд­
рей Разбаш ведет, — куда можно прийти и 
покаяться во всех смертных грехах...

— Меня приглашали туда, но я не могу 
публично каяться. Я никогда не рассказываю о 
своей личной жизни...

— Чем, кстати, только подогреваете к 
ней интерес.

— Да ради бога, но никто не знает ее. Они 
придумывают—ну и пусть придумывают. Чего- 
то подсматривают, где-то подслушивают. Но я- 
то ничего не говорю. В мою профессию — 
лезьте, пожалуйста. Моя личная жизнь — это 
моя личная жизнь. Есть люди, которые пишут о 
том, как они спали с одной женщиной, с другой, 
с третьей. А те уже жены других людей давно, у 
них дети. Как вы считаете, это нормально?

— На Кончаловского намекаете?
—Да. Бог ему судья, но по моей морали, я 

считаю, это подло. Вот читает ребенок: оказы­
вается, мою маму... Нет, я этого не понимаю. 
Представляете, если я сейчас напишу, с кем я
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жил. Ну-у-у!.. Это был бы хороший многотом­
ник, волосы бы у всех дыбом встали.

— Когда же мы прочитаем ваши при­
знания?

— Не дождетесь.
— А может вам, как Ноздреву, наскучит 

жизнь, решите поразвлечься.
— Никогда. Это табу. Это нельзя.
— Однако несколько лет назад вы ста­

ли героем передачи “Пока все дома”. С ва­
ми была девушка...

— Ну и что? Я не менял пока сексуальной 
ориентации. Вот если бы рядом со мной нахо­
дился мальчик — дело другое.

— Да, но тогда же пустили в свою лич­
ную жизнь.

— Я не говорил: “Вот это моя девушка. Ее 
зовут...”

— Подразумевалось.
— Ради бога.
— Сейчас рядом с вами кто?
— В смысле? У меня есть любимая девуш­

ка, да. Не та, что-была в “Пока все дома", — 
другая.

— Она намного младше вас?
— Младше.
— Кем она работает, где вы познако­

мились?
— Какая разница? Поверьте мне на слово: 

она очень красивая и очень хорошая. И очень 
умная.

— С вами, наверное, может быть либо 
полная дура, либо очень умная, ведь так?

— Со мной? Только умные. Мне уже столь­
ко лет, что переделать меня невозможно. Если 
женщина понимает, что я такой, а другим уже 
никогда не стану, — ну вот я весь: Саша Абду­
лов, — если понимает, она рядом.

— Давно с ней живете? Несколько лет?
— Меньше.
— Ее зовут?
— Не надо! Я же вам заранее сказал, что 

не стану ничего говорить о личной жизни. В од­
ной газете, я долго смеялся, поместили фото­
графию якобы моей девушки, которая на са­
мом деле давно уже живет во Франции и рожа­
ет там ребенка.

■
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— Живете за горо­
дом?

— А чего я вам буду говорить, где мы жи­
вем, сейчас туда прибегут и будут через за­
бор...

— Ну это уж слишком — у вас что, ма­
ния преследования?

— Ничего не слишком — знаете, сколько я 
гоняю? Я ведь давно уже никуда не хожу: ни на 
тусовки, ни на презентации. Знаю: как только 
где-нибудь появлюсь, на следующий день бу­
дет куча фотографий и куча разговоров.

— Александр Гаврилович, давайте пе­
рестанем играть в кошки-мышки. Народ 
хочет знать: почему до сих пор тянете с же­
нитьбой?

— А я не имею права жениться.
— Это еще почему?
— А мы повенчаны с Алферовой.
— Но вы ведь давно в разводе.
— Нет, это бумажка. Только так к ней все­

гда и относился. У меня отец — член партии, 
Ленина играл! — не был женат на матери нико­
гда. Трое детей, а жили гражданским браком. 
Папа считал: если они пойдут в загс и поставят 
печать, это мать сильно обидит...

— Однако Алферова вышла замуж...
— Это ее проблема. Все, что я говорю, я 

говорю лишь за себя. Я могу жить только граж­
данским браком.

“Еще чуть-чуть, и я проиграл бы
квартиру, машину,
бросил бы театр...”_ _ _ _ _ _ _
— В казино сейчас не играете?
— Играю иногда. Но, конечно, не так, как 

раньше.
— А разве от этой болезни можно изле­

читься?
— Можно. У меня-то был просто клиниче­

ский случай — каждый день ходил в казино как 
на работу. А однажды наступил момент, когда я 
понял, что еще секунда (пальцы Абдулова из­
дают звонкий щелчок) — и тумблер сработает, 
у меня просто уедет крыша.

— К стульям вас не привязывали?
— Нет, слава богу, до этого не дошло. С 

этой иглы я соскочил сам. Тьфу-тьфу-тьфу 
(плюет через левое плечо и стучит по столу). 
Хотя, признаюсь, еще чуть-чуть, и я бросил бы 
театр, продал квартиру, машину — все бы про­
играл.

— С какого года ведет начало история 
болезни?

— Это когда в Москве открылось первое 
казино — в “Ленинградской”. Та еще компания 
собиралась: это были абсолютно сумасшед­
шие люди, абсолютно больные. И я не исклю­
чение — был момент, когда мне казалось, что 
карту уже видишь насквозь.

— Самый крупный выигрыш?
— Много было. Однажды я выиграл 62 ты­

сячи. Долларов, естественно. 30 тысяч выиг­
рывал...

- Но проигрывали, наверное, чаще - 
иначе бы не соскочили.

— Страшно вспомнить, однажды я проиг­
рал весь свой гонорар. Причем за итальянскую 
картину. Не хочу даже вспоминать сколько.

— Ну хотя бы порядок цифр: сотни ты­
сяч?

— Не-не-не!
— Неужели миллионы?
— Ага, конечно. Причем спросил, что за 

день был, — оказалось 13-е число, пятница. В 
этот день из дома-то выходить нельзя.

— Ну что же вы, Александр Гаврило­
вич, такие вещи опытный игрок должен 
учитывать.

— Вот бес попутал.
— Сейчас ваш бес успокоился?
— Ну бывает иногда, поигрываю. Если на­

ходятся лишние деньги. Пришли, допустим, в 
ресторан, а там казино: пойдем поиграем — 
пойдем. Но я знаю, что проиграть могу только 
определенную сумму, больше — не имею пра­
ва. Просто я понял, что такое игра. Ведь на чем 
построено казино? Выигрывает тот, кто может 
вовремя сказать себе “стоп”, встать и уйти с 
выигрышем. Сколько раз ко мне подходили: 
“Саш, ну уже столько выиграл, уходи”. — “Сей­
час-сейчас, еще разочек”. И уходишь ни с чем. 
Как в том анекдоте, когда из казино выходят 
двое: один в трусах, а другой вообще голый. И 
который в трусах говорит: “Ну ты азартный!”

— Как насчет другого распространен­
ного актерского порока? Понимаете, о 
чем я.

— Это, что ли? (Делает характерный щел­
чок по горлу.) Я могу выпить, да, могу. Но вооб­
ще не понимаю, как можно пить, если у тебя ве­
чером спектакль. Не потому, что я какой-то там 
шибко сознательный, — просто профессия не 
позволяет. Она потом так тебе отомстит! Я не 
знаю, что такое выпить во время съемок...

— А если перерыв?
— А дальше снова съемки?
— Нет, на месяц, два...
— A-а! Да ради бога. Но меру четко знаю.
— Правда? А я слышал, что выпивший 

Абдулов — это нечто страшное.
— Ну если в этот момент ко мне будет про­

явлено какое-то хамство, могу дать по роже. 
Когда я этому козлу, Кухамишвили, что ли... 
Отар, Отар... как же его...

— Кушанашвили?
— Да. Я сижу в казино. А этот, проходя ми­

мо, бросает мне в спину какую-то гадость. Ну я 
просто встал и двинул ему по роже. Он упал.

А на следующий день сооб­
щил во все 
СМИ, что по­
дает на меня в 
суд. На что я 
сказал: “С удо­
вольствием. Я в 
присутствии су­
дьи дам ему по 
роже еще раз”. 
Потому что хам, 
тварь!..

— Но он 
ведь тоже в ка­
кой-то степени 
актер, это только 
маска негодяя.

— Ну, значит, я 
бил не по лицу, а по 
маске.

— Да вы про­
сто опасный чело­
век.

— Нет, я адеква­
тен. Меня нужно очень 
сильно разозлить, 
очень достать, чтобы 
вывести из себя. Я не­
навижу, когда меня ис­
подтишка фотографи- 

5 руют. Сидишь ешь, а 
£ этот урод...

— Тоже, что ли, 
встаете и сразу по роже?

— Зачем? Я забираю фотоаппарат и бью 
об пол.

— Папарацци — тоже работа.
— А мне насрать! Я что, нанимался ему по­

зировать? За это бьют, это неприлично! Одна­
жды я дал по морде редактору газеты, потому 
что написал про меня какую-то пошлость. Про 
меня и Макаревича.

— Почему же про вас все время по­
шлости пишут?

— Откуда я знаю. Головки-то у всех ис­
порченные, в башке одно говно сидит.

“Я боюсь поклонниц — 
они сумасшедшие”
Звонок мобильного в момент охлаждает 

пыл разгоряченного артиста. Нажав “сброс”, 
Абдулов придвигает к себе горсть разбросан­
ных по столу конвертов, распечатывает один. 
На листке бумаги — причудливые разноцвет­
ные узоры, между ними — малопонятные над­
писи...

— Что там? — интересуюсь.
— Нет, это я боюсь читать даже. (Вскрыва­

ет другое.) О, здесь фотография. Девушка.
— И что пишет девушка?
— Я без очков не вижу (Щурится.) "Сегод­

ня, 21 марта, мы решили поздравить вас, ува­
жаемый народный артист, с началом весны...” 
Вот это замечательно. Просто поклонницы бы­
вают и сумасшедшие, есть абсолютно боль­
ные. Одна в Ленинграде уже много лет встре­
чает меня на вокзале...

— Ну и что же здесь плохого?
— Ну как: топором меня уже рубили — ка­

кой-то сумасшедший залез ко мне в дом, сер­
ную кислоту на меня выливали... Я их просто 
боюсь — кто знает, что у них на уме. Одна, по­
мню, ко мне подбежала, как закричит: “Я долж­
на вам сказать, я не могу молчать, я должна!..” 
И подводит ко мне парня: “Это ваш сын”. Пос­
мотрел на него: “Сынок, тебе лет-то сколько?” 
Он говорит: "Тридцать два”. Я так посчитал: в 
13 лет мог, конечно, но вряд ли. Говорю ему: 
“Мальчик, иди отсюда”.

— Как думаете, вас есть за что ненави­
деть?

— Есть, конечно. Поначалу столько на ме­
ня анонимок писали — просто тома. Меня же 
выгоняли из театра, я был шесть лет невыезд­
ным. Всякое бывало. А когда в соответствую­
щих структурах мне дали разрешение на эти 
анонимки посмотреть, мы с Сашей Олейнико­
вым (в недалеком прошлом ведущий канала 
ТВ-6.—Д.М.) придумали такую передачу: мол, 
будем подходить к этим людям, спрашивать: 
“Как вы относитесь к Абдулову?” А когда после­
дует ответ: да, Абдулов — замечательный ар­
тист, такой человек, он раз: “А как же так полу­
чается...” — и достает из-за пазухи анонимку. 
Все уже было на мази, Олейников пошел в ар­
хив забирать дело. Но ему сказали: “А мы вам 
не можем отдать”. Там была замечательная 
формулировка: “Потенциально возможен кон­
такт с президентом”.

- У вас?
—Да, представляете? А многие из тех, кто 

строчил на меня анонимки, до сих пор в театре 
работают.

— Это с ними вы не здороваетесь за ру­
ку?

— Почему — здороваюсь. Ну что с них 
взять — несчастные люди.

— А вы счастливый?
— Себе я могу сказать: Господи, какой же 

я несчастный, как я устал — никуда не пойдешь, 
никуда не выйдешь, по улице ходить нельзя 
Это я себе могу сказать. Вам — никогда.

Дмитрий МЕЛЬМАН.


