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Недавно на страницах «Литературной газе­
ты» появилось интересное выражение — «пен­
ки с проблемы». По-моему, очень точно сказа­
но. Да, мы слишком привыкли к вкусу пенок 
с различного рода проблем в искусстве, да и в 
жизнй. Мы так часто стали употреблять само 
это громкое слово «проблема», что по сути 
утратили его истинный глубокий смысл. Уже 
много лет мы заняты творческими спорами о 
том, какие проблемы жизни должны, а какие 
не могут стать предметом осмысления в совре­
менном киноискусстве. Мы прямо-таки в голос 
раскричались о многочисленных сложностях, 
которые загораживают порой путь острым лен­
там на экран. Но поражает и настораживает дру­
гое: увлекшись бурными дискуссиями, мы от­
влеклись от нашего прямого дела — от кине­
матографа, от творчества. Забыли о том, что 
именно своим творчеством мы призваны и обя­
заны как художники вникать в проблемы жиз­
ни и отвечать на все спорные вопросы.

Хочу, чтобы меня здесь правильно поняли. 
Я ратую не за то, чтобы кинематографисты с 
новой силой энтузиазма стали предлагать в 
своих картинах решение сложных жизненных 
ситуаций, с которыми нас сегодня призывают 
бороться партия и само время. Суть не в том. 
Удел искусства — быть не прокурором или 
администратором, а уметь увидеть, прочув­
ствовать и художественно заострить пробле­
му, действительно назревшую в жизни.

Меня всегда коробят и удивляют обвинения, 
нередко звучащие в адрес картин, в которых 
якобы не расставлены точки над і, где не ясно, 
кто, дескать, плохой, кто хороший. До сих пор 
остается для многих зрителей и критиков не­
разрешенным вопрос, чью же позицию защи­
щают авторы в фильме «Остановился поезд». 
За кого мы с А. Миндадзе — за следователя 
Ермакова или за журналиста Малинина? Нас 
спрашивают и так — что же в итоге за люди 
показаны в картине «Парад планет», как к 
ним относиться? Я не собираюсь сейчас ки­
читься, отстаивая свою так называемую твор­
ческую неразгаданность, особенную незавер­
шенность оценок и чувств. Нет. Но повторяю: 
я в принципе считаю, что, отражая жизнь, 
искусство призвано отражать не только фак­
ты. но и сложности, показывать мир в движе­
нии, в противоречивых проявлениях. Кстати, 
именно этот взгляд на современность так до­
рог мне в драматургии Миндадзе.

Смешно думать, что за полтора часа экран­
ного времени может быть разрешена серьез­
ная проблема жизни. Если же в кино предла­
гается какое-то решение, значит, проблемы в 
действительности нет. Ведь если бы я знал 
как автор картины, что нужно сделать, чтобы 
какое-то строительство шло хорошо, я бы не 
стал об этом снимать кино. Я бы просто напи­
сал в соответствующие учреждения и выска­
зал свои соображения. Если они специалистам 
могут показаться разумными, вероятно, к ним 
прислушаются. Но при чем здесь искусство?

Авторская позиция в искусстве выражается 
не в том, чтобы пальцем показать — это чер­
ное, а это белое. Позиция автора проявляется 
и ощущается в ином — в степени вовлеченно­
сти режиссера или драматурга в то, о чем они 
говорят языком кино. А это всегда видно! Я 
смотрю картины как зритель и всегда могу 
сказать, такой-то фильм сделан пбтом и кровью, 
здесь проблема действительно прошла через 
душу создателей, а в другой ленте этого нет 
и быть не может. Потому что все сконструиро­
вано, потому что кто-то просто взял заданную 
тему и бесстрастно отснял, отработал по ней 
фильм. И потому я вновь говорю, что самое 
важное для художника—искать свое, истинное 
в жизни и, значит, в искусстве. Делать то, что 
нам, именно нам подсказывает снимать наше 
время, наша реальная жизнь. А время всегда 
подсказывает точно.

И не стоит, по-моему, преувеличивать опас­
ность всевозможных осложнений. Посмотрим 
на вещи трезво. Да, судьба публицистического 
фильма, как правило, не складывается гладко, 
не всё, далеко не всё идет как по маслу. Да, 
слишком сильна еще инерция восприятия ост­
рых тем. К сожалению, прижилось в сознании 
отдельных лиц, без всяких на то указаний, 
мнение, что если некая проблема, существую­
щая в жизни, становится достоянием экрана 
или вообще искусства, то она словно бы удва­
ивается, вырастает в размерах. Поэтому, что­
бы на ней не фиксироваться, лучше вообще 
ее не показывать. Собственно, далеко и за при­
мерами ходить не надо.

О перегибах в отношении борьбы с алкого­
лизмом, которые тут же дали себя знать, в 
частности в программах телевидения, уже пи­
сала наша пресса. Стеснительные редакторы, 
убрав с экрана, вырезав из старых фильмов 
изображение бутылки, вероятно, решили, что 
таким образом сняли и саму проблему с по­
вестки дня. Если бы так!

Я как раз не стремлюсь упрощать задачу.
! Задачи искусства всегда были сложны, но не 
надо, вероятно, тем, кому они не по плечу, пе- 

■ реваливать все сложности только на счет не­
творческих сфер. Давайте будем честными до 
конца. Давайте и на себя посмотрим объектив­
но. Всегда ли так'оправданы наши претензии 
к редактуре и организации творческого дела?
В любом случае функции редактора не подме­
няют работу автора. Проблема, отраженная в 
кино, должка быть прежде всего убедительно 
сделана с точки зрения художественного ка­
чества. И задача для художника остается той 
же — люди, перенесенные из жизни на бумагу
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или на экран, должны быть живые, настоящие. 
И еще. Творчество требует не только эмоцио­
нальной отдачи, но и огромного терпения. Так 
что не стоит впадать в панику и уныние при 
первых ясе столкновениях с жизненными слож­
ностями, при первой реакции на творческий 
замысел. Нужно помнить, что любая новация 
и в жизни, и в искусстве рождается в муках, 
в борениях. Это естественно. А искусство сво­
ей сутью призвано быть впереди. И я уверен, 
если новое — мысль, идея, взгляд на пробле­
му — жизнеспособно в реальности, оно будет 
жизнеспособно и воплощенным в искусстве. 
Конечно, бывают исключения... Но все-таки 
убежден, настоящее в искусстве не погибает. 
И потому прекрасные фильмы «Проверка на 
дорогах» А. Германа и «Чучело» Р. Быкова, 
несмотря на трудности, вышли на экраны.

Пусть не подумает кто-то, что моя убежден­
ность объясняется тем, что нам с Миндадзе 
всегда было легко, что мы не натыкались на 
рифы. Нет, мы не баловни судьбы, скорее на­
оборот. Большинство не позавидуют нашему 
пути. Но для подтверждения своей позиции 
могу сказать лишь то, что при работе над кар­
тиной мы меньше всего думали о трудностях 
ее прохождения. Мы всегда старались по­
ставленные в фильме задачи достойно решать 
именно с позиции искусства. Думали, правиль­
но ли сделан эпизод, точно ли выражают за­
мысел актеры и т. п. Думаем об этом и сейчас, 
в период работы над новой картиной «Опас­
ная игра», которая посвящена проблемам вос­
питания. Да, сегодня нас волнуют судьба, пси­
хология подрастающего поколения, потому что 
в нем наше будущее, наше продолжение и, 
увы, наше отражение. Лента будет отличаться 
от всех наших прежних фильмов, потому что 
в центре ее образ пятнадцатилетнего'героя, че­
ловека трудного возраста. Сама тема требует 
особого, четкого киноязыка, ведь на детях все 
человеческие проявления видны отчетливее, 
графичнее. Это фильм об ответственности. Во 
всяком случае, он должен заострить внимание 
на том, что старшие поколения нередко стре­
мятся неоправданно отстраненно взирать на 
новую генерацию, на ее недостатки. Мы порой 
готовы скорее осудить детей, чем увидеть и 
осознать в их поведении и характерах прояв­
ления собственных черт.

Особые слова мне хочется адресовать сего­
дня моим молодым коллегам, тем, кто только 
начинает свою жизнь в творчестве. Хочу ска­
зать им — начинайте ее достойно! Увы, имен­
но позиция молодых кинематографистов вызы­
вает наиболее тревожное чувство. Возможно, 
в этом нужно в первую голову винить старшее 
поколение. Но слишком уж рано наши дебю­
танты начинают усваивать какую-то бойцов­
скую интонацию в спорах, в творческих обсуж­
дениях, но только не в искусстве.

Хорошо, когда молодые художники с юной 
брызжущей энергией бросаются перестраивать 
мир, выражая свою смелость через творчест­
во. Как говорится, дерзайте, отстаивайте свое, 
ошибайтесь, но стремитесь к высокой цели. 
Увы! Для многих наших молодых главной 
целью становятся вполне конкретные жизнен­
ные блага, достигнуть которых они стремятся, 
халтурно отрабатывая в творчестве. Тем не 
менее все чаще стали звучать голоса, что-де 
молодых зажимают, не дают начинающим твор­
ческой свободы, не дают режиссерам постано­
вок и т. д. Да помилуйте! Те из молодых, кто 
действительно способен работать, не кричат, а 
работают.

Как член Государственной экзаменационной 
комиссии ВГИКа я просматриваю каждый год 
большое число дипломных и курсовых работ 
студентов режиссерского факультета. И дол­
жен сознаться, впечатление более чем удруча­
ющее. О каком зажиме здесь может идти речь! 
Студия ВГИКа — это единственная студия в 
стране, где начинающие кинематографисты мо­
гут делать все, что пожелают. Так покажите 
себя! Но даже при таких безграничных воз­
можностях организации творческого процесса 
и при наличии молодого темперамента резуль­
тат получается, к сожалению, слабый и прими­
тивный по мысли и чувству. Радующие душу и 
глаз работы встречаются редко, такие я ви­
дел, например, у выпускников мастерской 
Марлена Хуциева. А из общей серой массы 
студентов потом и выходят несостоявшиеся 
как художники, но вполне созревшие как «бор­
цы» за свои права кинематографисты. Они не 
ждут, не ищут своего, понятного и близкого 
им материала, а хватаются за первое попав­
шееся предложение — магия слова «постанов­
ка» буквально затуманивает сознание начина­
ющих режиссеров. И результат известен — в 
скороспелых работах молодые, как правило, 
дискредитируют и себя, и искусство. А ведь 
биография у художника только одна, и каждый 
создает ее своими руками.

Очень пессимистичным, вероятно, получи­
лось мое выступление, а так хотелось сказать 
о чем-то позитивном. Уверен, его специально 
искать не надо. Оно есть. Это само наше искус­
ство. По-моему, истинное творчество в любом 
случае позитивно, потому что оно созидатель­
но, потому что рождает собой новые идеи и 
чувства. И во все даже самые сложные перио­
ды времени жизнь духа остается созидатель­
ной. Так что будем работать, рассказывать о 
жизни, о ее противоречиях и открытиях. И 
главное, будем стремиться, чтобы наши филь­
мы становились отражением подлинных наших 
переживаний и дум о человеке. А иначе, мне


