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ВОДНОЙ рецензии я 
прочитал, что пуб­
лика ходит на ваши 

картины, как на ядерный полигон. 
Это вам диплом физика помога­
ет делать такое кино?

_ На сегодняшний день кино­
язык, киномышление находятся 
в самом зачаточном состоянии. 
А у кино — просто океан воз­
можностей. Пленка записывает
движение а следовательно,,, н,
вре^ге/л^» что мы можем этим 
вроенеуч управлять, ч возвра­
щать его, ставить его разные от­
резки в параллель или в перпен­
дикуляр,— это мне было всегда 
интересно. И как физику — то­
же. Наверное, в этом направле­
нии и лежит та дорога, которая 
должна вывести к побережью 
океана. А на пути к этому оке­
ану я закончил институт, отра­
ботал положенные три года на 
заводе и, поступив во ВГИК,- в 
мастерскую М. Ромма, начал сни­
мать кино уже на студенческой 
скамье. Улыбнулось счастье — 
судьба свела меня с Александ­
ром Миндадзе, и, видимо, на се­
годняшний день в кинематогра­
фе существует какой-то остро­
вок, принадлежащий нам.

Но у нас с Миндадзе никогда 
не было цели «занять активную 
социальную позицию». Такой 
эффект получался, когда на эк­
ране возникали реалии, адекват­
ные тему, что происходит в 
жизни. Ну а коли так, то во вре­
мена борьбы «хорошего с луч­
шим» наши картины, естествен­
но, встречали сопротивление цен­
зуры. Но должен сказать, что 
по опыту (у нас большой опыт 
общения с цензурой, с первой 
картины «Слово для защиты», 
обвиненный в беспроглядной 
тоскливости, в непонятности при­
чин такого существования на­
ших героев, поразительно, 
но цензура была не столько 
борьбой за чистоту неких идей, 
сколько преследованием за нару­
шение эстетических нормативов, 
десятилетиями существовавших 
и замешанных на цементе социа­
листического реализма. То есть 
основой этой цензуры являлась 
обыкновенная вкусовщина ки­
ношного начальства. Впрочем, не 
только киношного.

— Вы любите людей?
— Знаете, этот вопрос для 

меня даже несколько странен — 
по той причине, что я высоко 
ценю творчество Миндадзе как 
раз за мощный гуманистический 
пафос Ни в одном сценарии не 
было персонажа, который был бы 
носителем абсолютного зла. У 
нас нет героя, лишенного «своей 
правды». Столкновение этой 
«своей правды» с правдой дру­
гих людей и создает драмати­
ческое поле наших картин. Мы 
всегда пытаемся понять наших 
героев и объяснить причины их 
подлости. А раз такая попытка 
предпринимается, значит, авторы 
не исключают возможности при­
сутствия в них нормальных че­
ловеческих начал, коль скоро 
они задаются вопросом, почему 
эти начала извращены...

— Не люблю каламбуров, по 
мне кажется, что после «Пово­
рота» происходит и некий пово­
рот в вашем творчестве. В «Охо­
те на лис» появляются элемен­
ты символизма. Главный герой...

— Я бы не называл это сим­
волизмом. Скорее — метафорич­
ность, большая степень услов­
ности... В каких-то самых пер­
вых задумках Виктор Белов, наш 
герой, был хоккеистом, и я счи­
таю «охоту на лис» просто сча­
стливой находкой и блестящим 
образом, придуманным Миндад­
зе.

— И все-таки, именно тогда у 
вас наметился переход к прит­
че...

— Как сказать, а «Остановил­
ся поезд»? Картина снята с про­
токольной публицистичностью 
— она, пожалуй, более жизне­
подобна, чем «Охота на лис».
А «Парад планет»... Вообще, вы 
знаете, «парад планет» — это 
условный астрономический тер­
мин. Все планеты Солнечной сис­
темы выстраиваются в один ряд. 
Они как бы становятся на повер­
ку, что и происходит с нашими 
героями.

Ну а іо. что вааывдвіегасвоіі-і 
и некоей трансцендентностью, ба-- 
зируетсЯ ’— на сдалм деле — . 
на абсолютно четко ощутимых 
реалиях нашей жизни. Картина 
сделана очень просто, только 
ракурс у камеры чуть необычен, 
и некая доля условности присут­
ствует. Может ли реально су­
ществовать город женщин, из 
«Парада планет»? Безусловно, 
только там может быть восемь­
десят процентов женского насе­
ления, ну а у нас — сто. Су­
ществуют ли такие дома преста­
релых, как в картине? Несом­
ненно, только у нас он несколь­
ко изолирован от внешней сре­
ды и превращен таким образом 
в город стариков.

Да, конечно, люди оказывают­
ся в очень странном положении 
—и это замечательная придум­
ка драматурга — когда с одной 
стороны они живы, реально су­
ществуют, а с другой—их нет, 
они погибли. И в этом необыч­
ном состоянии они попадают от­
нюдь не в потусторонний мир, а 
в то же самое измерение, в ту 
же реальность, только сгущен­
ную, и концентрация происходит 
за счет уплотнения такой прос­
той физической реальности, как 
время. Ведь они в течение нес­
кольких дней проходят через 
всю свою жизнь. Поэтому транс­
цендентность в картине весьма 
особого свойства и связана не с 
киноизысками, а с чуть большей 
условностью и очень тесно со­
прикасается с реальным миром, 
окружающим нас.

— Вы так спокойно об этом 
рассуждаете, а вам никто не го­
ворил, wo это был пророческий 
фильм? Фантасмагория, проис­
ходящая сейчас с нами, конечно, 
ближе предсказаниям Александра 
Кабакова, но и ваш фильм более 
чем актуален, потому что парад 
планет продолжается. Остано­
вить не хотите?

— Пророчество — это мощ­
ное, сильное слово, понятие 
чрезвычайно ко многому обязы­
вающее... Достоинства Миндад­
зе, как писателя, заключаются в 
том, что те тенденции общест­
венного состояния, которые толь­
ко зарождаются и весьма нем­
ногими улавливаются, он очень 
четко схватывает, формулирует 
и записывает.

А когда процесс материализа­
ции доходит до экрана, то дей­
ствительно возникает ощущение 
предзнаменования, хотя мистики 
тут никакой нет. Фильм «Парад 
планет* вышел в 1 £84 году и рас­
сказывает о некоей паузе в ду­
ховной жизни поколения —да 
что поколения — целого общест­
ва, потому что эта пауза чувст­
вуется не только в героях, но и 
в городе женщин, в городе ста­
риков, во всем окружающем ми­
ре — даже звезды на небе за­
стывают в неподвижности. Тог­
да все мы переживали такую па­
узу и заглядывали вперед в ожи­
дании некоего парада планет, 
который либо приведет нас к ка­
тастрофе — и такая тревожная 
нота существует в картине,— 
либо к озарению идеей и воз­
можности начала новой жизни.

— Да, только, похоже, прои­
зошли и озаренпе и катастро­
фа... Но ведь эффект предсказа­

ния возникал и в других карти­
нах?

— В фильме «Остановился по­
езд» разные персонажи доста­
точно четко, по-моему, выража­
ют характерные для того време­
ни социальные векторы. «Охота 
на лис» кажется мне актуальной 
до сих пор. Да и «Слуга» — 
фильм, который касается очень 
серьезных проблем не только се­
годняшней, но и завтрашней, и 
послезавтрашней жизни,— ста­
нет с течением времени более 
современным. Я уже не говорю 
о «Плюмбуме», очень четко 
предописавшем существование 
вот и такой сверхидеи, сверхидеи 
жесткой борьбы за наше светлое 
завтра

— Вот именно, что «предопи­
савшем»! Тут ведь не Павлик 
Морозов, а маленький злой гном, 
предвестник дьявола из «Слуги». 
Не видел я этих тенденций то­
гда, не видел таких мальчиков... 
Не боитесь, что все-таки напро­
рочили?

— Видите ли, для нас он от­
нюдь не пришелец из другого 
мира. Да, это ребенок—гомунку­
лус, но он выращен нами —ин­
женерами человеческих душ и вы­
ращен в отечественных ретор­
тах. Мы описываем его окруже­
ние: школу, дом, родителей, 
бомжей, оперативников — в об­
щем настолько плотно концент­
рированный социум, что в итоге 
я понимаю, откуда взялся такой 
мальчик. Конечно, в нем сущест­
вует авторское начало, он услов­
ный персонаж — а как иначе, 
если ему одновременно 15 и 40 
лет и он не чувствует физичес­
кой боли. Но вместе с тем он 
совершенно, безусловно, кошмар­
но реален.

— А вам не было жутко, ког­
да после выхода «Плюибума»

цовым отравлением?
— Мне было жутко еще до 

выхода картины, потому что уже 
тогда в воздухе витала свинцо­
вая пыль, она оседала, превра­
щалась в спекшиеся куски ме­
талла, которые потом благодаря 
светлости и яркости самой идеи 
превращались в свинцовые слит­
ки.

Вскоре появились люберы, ко­
торые на своем знамени написали 
лозунги непримиримой борьбы за 
некую справедливость. И таких 
отрядов становилось все больше, 
свинцовое отравление принимало 
характер эпидемии, и сегодняш­
няя наша реальность — благо­
датнейшая почва для ее разви­
тия. Но, возвращаясь к вопросу, 
люблю ли я людей, я вам скажу 
так: у меня к Плюмбуму поми­
мо всего прочего еще и отноше­
ние, ну как бы сказать...

— Жалости...
— Да. А вот «Слуга»—это дей­

ствительно более условная кар­
тина... Если, скажем, в «Параде 
планет» нормальные герои по­
падают в несколько ненормаль­
ный мир, то в «Слуге» в За­
зеркалье попадает один из его 
авторов. Это, как мы его назы­
вали, белый дьявол, который 
творит зло, совершая, как он 
верит, добро, а не нзобррот, 
как в «Фаусте». Таким образом 
мы пытались рассказать о неко­
ем феномене власти, то есть 
Хозяине и его зеркальном анало­
ге—внутреннем рабстве челове­
ка (Слуге). Причем все это про­
исходит опять же в Зазеркалье, 
то есть в 'абсурдных условиях 
социалистического образа жизни.

— Как вы считаете, Олег Бо­
рисов таит в себе воландовские 
качества или это просто феноме­
нальная способность к перевоп­
лощению?

— Думаю, что и то, и другое. 
Потому что только человек с 
какими-то сверхъестественными, 
дьявольскими способностями мог 
сыграть таких поразительно раз­
ных героев в наших фильмах: сле­
дователя захолустного городка 
Ермакова (человека с подполь­
ем, из миров Достоевского), вы­
разительно молчащего всю кар­
тину астрофизика Костина и, 
наконец, Гудионова—дьявола во 
плоти. Еще когда мы впервые 
столкнулись с Борисовым на пло­
щадке, просто стало физически 
ощутимо, что э/о гениальный ак­
тер.

— В вашем новом филь­
ме «Армавир» — фантастичес­
ки сложное переплетение судеб. 
Что это: идея единства всего 
живого?

— Безусловно. Это необходи­
мость восстановления вековеч­
ных простых человеческих свя­
зей, дружбы, любви; необходи­
мость спасения всего живого. 
Это не фильм — катастрофа, се­
годняшнего зрителя стыдно, по- 
моему, пугать еще и киноката­
строфами. Это о людях после 
катастрофы, 6 том, как они ба­
рахтаются в холодной морской 
воде и беспорядочно бегают по 
берегу, куда их выбросили волны 
и ветер... Они все потеряли, все 
связи разорваны, но люди пыта­
ются их восстановить и настбй- 
чиво ищут друг друга, ищут...


