
Сейчас, когда не знаешь, с кем и о чем 
говорить — дело кому-нибудь 
до искусства! — мыслями обращаемся 
к людям, которых хорошо знаем. 
Художникам, за чьим творчеством следишь 
много лет, таких, чью биографию уже 
давно нельзя разделить на тот или иной 
фильм, книгу, спектакль, удачный или даже 
совсем неудачный—неважно: существует 
личность в нераздельности своих 
пристрастий, взглядов, убеждений. Вот 
к таким людям и можно только обратиться 
в трудную для общества минуту. Таким, 
которые не изменят себе, не предадут.
Не сбегут, наконец, за неким призраком 
свободы.
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Вадим Абдрашитов:

РАЗБЕГАТЬСЯ— 
СМЕРТИ ПОДОБНО
Таким для меня всегда был и 

есть Вадим Абдрашитов. Его 
фильмы «Слово для защиты», 
«Охота на лис», «Остановился 
поезд» и, наконец, самый зре­
лый и удивительный, «Парад 
планет» всегда были своего 
рода мерилом состояния об­
щества в тот или иной момент. 
Так стало и со «Слугой», са­
мым, на мой взгляд, примеча­
тельным произведением времен 
перестройки и гласности, спо­
койным и мудрым, без нынеш­
ней конъюнктурной суеты.

Только что Абдрашитов вме­
сте с Александром Миндадзе 
закончил «Армавир» (наша га­
зета уже не раз писала об 
этой работе). Мнения о нем 
самые разные, есть и такие, 
что не принимают картину во­
обще. Я тоже при всей симпа­
тии к Абдрашитову не могу 
сказать, что мне абсолютно 
нравится «Армавир», хотя от­
ношусь к нему как к чему-то 
очень родному — была на 
съемках и своими глазами ви­
дела, как мучительно рожда­
лось это «дитя».

Но вот прошло полгода. Еще 
раз все взорвалось в стране. И 
разве сегодня, в этот момент, 
мы не похожи на пассажиров 
рухнувшего «Армавира», кото­
рые бродят по земле, ища и 
не узнавая друг друга! Снова, 
как это было не раз, Абдра­
шитов и Миндадзе оказались 
пророками в своем Отечестве. 
Ох, какая же это нелегкая до-

Утіа?
Только что Абдрашитов вер- 

нулся с фестиваля в Монреа­
ле. И когда я спросила его — 
ну как там фильм! «А его по­
теряли в Аэрофлоте,— ответил 
он уже спокойно, видимо, пе­
регорело.— Там, на фестивале, 
были две главные темы — путч 
и «Армавир».

Вот так начался наш разго­
вор.

— Ситуация сегодня в кино 
безумно сложная. Мне могут 
сказать — разве только в ки­
но? Безусловно, повсюду в 
стране, и мы еще к этому вер­
немся. Но рока я говорю о ки­
нематографе. Об отрасли, кото­
рая гибнет.

— Гибнет!
— Именно гибнет. Как погиб­

ло кино в бывших социалисти­
ческих странах — в Болгарии, 
Польше, Чехословакии, там уже 
его нет. И если мы сейчас, в 
самом экстренном, срочном по­
рядке не примем программу 
спасения отечественного кине­
матографа, то нас ожидает та 
же участь: мы останемся госу­
дарством без национального 
кинематографа.

Ведь что, собственно, проис­
ходит? Или уже произошло, не 
знаю? В эйфории реформатор­
ства, открывшейся, вероятно, с 
исторического V съезда, мы на­
ломали столько дров, что на­
чать просто-напросто элемен­
тарную восстановительную ра­
боту, не знаю, под силу ли 
нам. Вместе с экономическим 
происходит разрушение и 
культурного пространства. Ав­
тономии, суверенитеты, отде­
ления республик не означают, 
не должно означать, во всяком 
случае, разрушения этого про­
странства. Иначе мы получим 
несколько, хотел сказать, 
культурных, но нет, это, по- 
моему, нельзя назвать культу­
рой — заповедников местного, 
я бы даже сказал, местечко­
вого патриотизма, который ни­
чего общего с культурой не 
имеет. И уже сейчас это кое- 
где заметно. Культура же всег­
да служила и призвана служить 
объединению, собиранию про­
странства. Исторически отече­
ственный кинематограф скла­
дывался как феномен многона­
циональной, интернациональ­
ной культуры. Если сегодня 
кино разбежится по своим на­
циональным квартирам — оте­
чественное киноискусство по­
несет невосполнимый урон. 
Воссоздавать его будет невоз­
можно.

Единственно, что дает хоть 
какую-то надежду, это то, что 
уже многие художники пони­
мают это. И, как могут, проти­
водействуют.

— Не все. Меня, например, 
поразили аспекты деятельности 
Иона Унгуряну, который, став 
министром культуры Молдо­
вы, издал приказ об искоре­
нении в библиотеках русской

советской литературы. И это 
, человек, который работал в
Москве, которого все здесь 
знают, который всю жизнь ва­
рился в «общем котле».

— Да, не все. Но кинемато­
граф. по самой своей сути, от­
расль интернациональная. Ес­
ли в Москве находится ВГИК, в 
котором всегда учились студен­
ты из всех республик, в Ленин­
граде — ЛИКИ, институт кино­
инженеров, в Одессе завод 
«Кинап», п Киеве — копиро­
вальная фабрика, в Казани — 
фабрика пленки, то как, ска­
жите, это можно разделить? Я 
убежден в том, что сегодняш­
ние центробежные тенденции 
назавтра сменятся центростре­
мительными.

— И уже сменяются. Я вспо­
минаю последний пленум ки­
носоюза, который был весной. 
Там все республики, делегаты 
Армении, скажем, больше все­
го стремившейся и стремящей­
ся к отделению от СССР, гром­
че всех и сильнее всех рва­
лись обратно в центральную 
структуру киносоюза. Это про­
сто поразило всех.

— Но этого надо было ожи­
дать, ничего другого и быть не 
могло. Если бы вообще можно 
было перескочить вот этот, ны­
нешний мучительный этап раз- 
бегания, неизбежного, но и 
неизбежно обратимого снова в 
объединение! Достаточно пос­
мотреть на Европу...

— Европа нам не указ.
— Зачем же нам сейчас раз­

бегаться? Зачем нам этот лиш­
ний эпизод? Зачем нам плес­
тись в хвосте событий, а не по­
пытаться действовать на опере 
жение? Киносоюз разваливает­
ся или уже развалился и не 
без помощи наших профессио­
нальных буревестников. Но 
сейчас к деструктивным поли­
тическим тенденциям прибави­
лась еще и разрушительная 
стихия рынка. Уверен, что и 
здесь, когда отрасль подверга­
ется коррозии всеобщей ком­
мерциализации, особенно необ­
ходима стабилизирующая фун­
кция центра — называйте его 
как хотите,— который бы ко­
ординировал индустрию, мате­
риальную базу, определенные 
творческие поисковые прог­
раммы, которые просто не мо­
гут иначе существовать в усло­
виях немедленной коммерче­
ской отдачи. Этот центр рабо­
тал бы на будущее кинемато­
графа, занимался подготовкой 
технических и творческих кад­
ров (ведь нельзя же всерьез 
говорить о доморощенных 
ВГИКах в республиках). Нако­
нец, ему должен принадлежать 
Госфильмофонд, Киноархив — 
опять же десятилетиями накап­
ливаемое достояние. Одним 
словом, государственный центр 
по координации кинематогра­
фического процесса. И, глав­
ное, поддержке и националь­
ного кино.

— Вот еще проблема! Пос­
мотрим, что происходит. Наци­
ональное кино куда-то исчезло, 
растворилось. Сколько времени 
мы уже не слышим о грузин­
ских фильмах, о киргизских, 
мелькает, пожалуй, только ка­
захское кино. Но ведь и оно 
все возросло на мастерской 
Сергея Соловьева! Мне не раз 
в различных командировках 
приходилось убеждаться, что в 
Таджикистане не смотрят тад­
жикское кино, а в Латвии — 
латышское.

— А между тем при прежней 
системе латышское или тад­
жикское кино имело всесоюз­
ный, государственный прокат, 
которого ныне просто не су­
ществует. Встречная диффузия 
культур, взаимопроникновение 
национальных начал — и не 
«концерт дружбы народов», к 
чему сейчас хотели бы свести 
суть советского кино. Это даже 
не поддается рациональному 
объяснению, но оно есть — 
уникальное многонациональ­
ное кино, которое надо со­
хранить и сберечь. Сегод­
ня же заметнее тенденции изо­
ляции. Значит, и возникает вот 
эта функция общего центра — 
сохранения межреспубликан­
ских, межнациональных свя­
зей.

Не исключены даже опасно­
сти воссоздания в самой России . 
Госкино РСФСР, некоего орга­
на по управлению кинематогра­
фией, который может вернуть­
ся к временам давно пережи­
той жесткой цензуры.

— Какая сейчас может быть 
цензура!

— Еще какая! Дурно понима­
емая государственность. Охра­
нительная функция, из лучших, 
одним словом, побуждений. Мы 
это уже проходили. Между тем 
центр, находясь у всех на ви­
ду, координирует процесс, не 
вмешиваясь в его творческую 
суть. Одна из важнейших его 
функций — финансирование, 
распределение бюджетных де­
нег на конкурсной основе на 
реализацию творчески наибо­
лее интересных программ, ра­
зумеется, с участием кинемато­
графической общественности. 
Кстати, денег дают все меньше 
и меньше...

— Ну квк же так! Сейчас 
вместо ста пятидесяти снима­
ется триста, четыреста филь­
мов в год, такое ощущение, что 
наступил Клондайк, золотая 
эра!

— Это только кажется. И ду­
маю, что скоро кончится. Ки­
но сегодня не золотая жила, 
люди не ходят в кинотеатры, 
идет массовый отток зрителя. И 
я думаю — шальные деньги, 
прихлынувшие было к кино, в 
какой-то момент, так же быст­
ро от него и отхлынут.

И вот здесь встает еще одна 
проблема центра — организа­
ция государственного проката. 
У нас было единое съемочное 
пространство. И единое про­
катное пространство, которые, 
и то, и другое, сегодня исчеза­
ют или уже исчезли.

В связи со всем этим, со 
всем, о чем мы здесь говори­
ли, с острейшей ситуацией в 
кинематографе, мы, конфеде­
рация союзов кинематографи­
стов, многие ведущие кинома­
стера, в том числе и из рес­
публик, обратились к Прези­
денту страны, к руководству 
Госсоветом с тревожным пись­
мом, где говорим об угрозе 
исчезновения, . которая грозит 
киноотрасли в целом. (Что про­
изошло в странах Восточной 
Европы). Хотим встретиться с 
руководителями страны и объ­
яснить, чем чревата для всех 
нас, для культуры сегодняшняя 
ситуация. И о том, понять это 
надо для самих себя, что в та­
кой ситуации спасет только 
единство. Объединение.

Никакой раскол киносоюза, 
никакие его диссоциации — 
чуть ли не на малекулярном 
уровне городских организа­
ций — недопустимы. Союз не­
мало потерял в престиже и 
общественной значимости, став 
конгломератом многих ор­
ганизаций, а не личностей. Ве­
дущие мастера оказались в те­
ни, а не столь ведущие заня­
лись реализацией собственных 
амбиций. Сегодня поздно уже 
менять, пусть останется кон­
федерация республик. Но рос­
сийский союз должен быть еди­
ным — ни московским, ни 
ленинградским или свердлов­
ским — но союзом личностей 
с сильным секретариатом, с 
представительными именами 
людей, известных всей стране. 
И так именно бороться за са­
мый факт своего существова­
ния.

— Разве не ясно было и рань­
ше все это! Когда до одури 
боролись с республиками за 
квоту, за представительство!

— А на самом деле шла де­
лежка стула под собой, иму­
щества. Появилось вдруг боль­
шое количество маленьких на­
чальников.

— Говорят, что несоизмери­
мо количество кинематогра­
фистов в Москве или Ленин­
граде с остальной Россией.

— Значит, в руководстве 
российского союза количест­
во представителей должно 
быть пропорционально количе­
ству членов СК. Дележка же 
угрожает тем, что происходит 
ныне в Союзе писателей. У 
нас такого никогда не было, 
но сейчас мы близки к чему- 
то подобному. Кинофонд, ки­
ноцентр — все это должно быть 
едино. Иначе мы погибнем. 
Повторяю, что-то сходное про­
исходит сегодня в сфере куль­
туры вообще, люди все отчет­
ливее понимают, что это все- 
таки культура, у нее свои за­
коны, своя функция — объе­
динения людей.

— И в самом деле есть это 
тяготение! В республиках, я 
имею в виду!

— Да. Я это вижу и постоян­

но общаюсь с кинематографис­
тами из самых разных регио­
нов, говорю это с полной убе­
жденностью. Это особенно 
важно сегодня, в момент мас­
сового отлива зрителя из ки­
нозалов.

— А чем все-таки он объяс­
няется, отлив! Ну я понимаю — 
ТВ, видео. Но ведь Запад дав­
но прошел через это, и там лю­
ди ходят в кинотеатры. Во вся­
ком случае, если бы этого не 
было, то не делались бы обще­
экранные фильмы, не вклады­
вались бы в них очень большие 
деньги. Или мы просто прохо­
дим ту именно фазу, которую 
там давно прошли!

— Кино утратило свой зре­
лищный потенциал — в этом 
все дело. На Западе кино его 
имеет, о нем думают. На него 
работают. Вкладывают огром­
ные деньги. Нельзя забывать и 
о том, что кинематограф в ос­
нове своей — демократичес­
кое зрелище. Быть может, для 
нас сегодня это прежде всего 
мелодрама, история про Зо­
лушку, Сегодня, когда мы всту­
пили в пору жесткого социаль­
ного разграничения, деления 
общества на богатых и бедных. 
Рассказывая историю о бед­
ных, кино всегда возвращало 
зрителя в зал — вспомним не­
ореализм.

— Да, наверное, и эпоху ве­
ликой депрессии...

— Конечно! Тогда-то она, 
мелодрама, и расцвела. Ре­
лакс. Успокоить надо народ, 
дать ему надежду. Вернуть ил­
люзию стабильности нравст­
венных ценностей.

— Это в эпоху наступающего

р ынка! Вернуть нравственные 
і енности сегодня, когда мы 
отринули все, чем жили вче­
ра, чем, кстати, и русская ли­
тература ислокон века воспи­
тывала, пела сирых, убогих, 
обиженных! А сегодня мы го­
ворили — обогащайтесь! То, 
что мы вам вчера и позавчера 
внушали, было все неверно, 
вот то, что сегодня говорим, 
истинно. Это же какая-то про­
мывка мозгов! Как в этих ус­
ловиях жить искусству! Да вся 
русская литература отторгала 
подобные ценности!

— В Китае я видел одну 
очень наивную картину, поль­
зовавшуюся бешеным успехом. 
Это своего рода наша «Путев­
ка в жизнь» — парень отсидел 
в тюрьме за хулиганство и по­
падает в кооператив, кажет­
ся, рыбаков. Там он участвует 
в процессе трудового перевос­
питания и оказывается в фина­
ле хорошим кооператором. Но 
ведь что-то привлекает людей 
и в такой схеме!

— Вот мы говорили о Зо­
лушке. И я вспомнила об од­
ной своей знакомой. Она, что 
говорится, простая женщина, 
живет с девочкой, матерью и 
отчимом, инвалидом в одно­
комнатной квартире. Я наблю­
дала, как она и ее мать, такая 
советская Анна Маньяни жэ- 
ковского масштаба, как они 
восприняли события августа. 
Они восприняли их как свою 
собственную, личную победу. 
Ну а что дальше! Разве в ее 
несчастной жизни — несколь­
ко лет они стоят в очереди на 
внеочередное получение жи­
лья — что-нибудь изменится! 
И когда — сегодня, завтра, че­
рез десять лет! Каково же бу­
дет разочарование и какое ки­
но ей, вот ей именно, и таким, 
как она, нужно! Про что!

— Хотя бы в кино чтобы все 
завершилось благополучно — 
это именно то, о чем я говорил. 
Хотя бы в кино! Разве ей нуж­
но про ее жизнь? Нет. Ну от­
куда иначе такой немыслимый 
успех «Рабыни Изауры»? Люди 
устали, возбуждены, встрево­
жены.

Общество, конечно, и там, и 
у нас, на перепутье. Жизнь, 
однако, продолжается, и об­
щество не сможет существо­
вать без культуры, без искус­
ства. Сегодняшняя культура — 
это завтрашние возможности. 
Нелепо будет в угаре сегод­
няшних дней потерять завтра.

...Да, мы сошли с тонущего 
корабля. Но сейчас мне все 
больше и больше вспоминает­
ся тот эпизод фильма, где кру­
тится «чертово колесо» и лю­
ди на призыв с потонувшего 
«Армавира» кричат в ответ: 
«Воркута! Таллинн! Алма-Ата!» 
Много боли, но для меня и на­
дежды в этих кадрах нового 
фильма Вадима Абдрашитова.

Беседу вела
Валентина ИВАНОВА, 
ф В. Абдрашитов.

Фото А. Тягны-Рядно.


