

РЕТРОСПЕКТИВА

И ПОЕЗД

СРЕДИ

ПЛАНЕТ

Хорошее или плохое дело — ретроспектива? И да, и нет. На мой взгляд, когда по 1-й программе телевидения кучно показывают Сокурова — ничего в этом хорошего нет: миллионный зритель первой программы это не примет, и ретроспектива только ухудшит дело. У Вадима Абдрашитова и Александра Миндадзе есть точни соприкосновения со зрителем: у них были такие картины, как «Слово для защиты» и «Остановился поезд». Правда, потом они сделали крутой вираж и унеслись к «Параду планет». Но если умело построить эту ретроспективу, то можно будет понять, как из простого родится сложное. И повести зрителя за собой лабиринтами искусства.

Мне приходилось слышать, что лучшая картина этой пары — «Остановился поезд». Действительно, история о том, как не сработали однажды тормозные колодки, вылилась в фильме в разговор о всей нашей жизни. С одной стороны, власти города разворачивают пышное чествование героически погибшего машиниста. С другой — в паршивой местной гостинице приехавший из Москвы дотошный и неприятный следователь ведет расследование о том, почему остановился поезд нашей жизни. Его ненавидят все, в него бросают камнями — говоря словами Шекспира, он очн обратил нам в глубь души. Трудно поверить, как этот фильм родился в глубинах застоя.

А как родился эпизод со стариками в «Параде планет»? Тени прошлого управляли нами в жизни, а эти же тени вдруг возникли на экране, взятые как бы в космическом, философском разрезе. Я хочу сказать, что все-таки «Парад планет» выше предыдущих картин своей надзвездностью, неземным ракурсом — это и про нас. Но не только про нас. Быть может, это осень патриарха.

У Абдрашитова есть еще «Слуга». На мой взгляд, это одна из самых сильных картин перестроечного периода. Слуга и хозяин в каждом из нас — это истина проста, но и сложна чрезвычайно. Однажды большой партийный босс подобрал крутого паренька в шоферы. И сделал его зеркалом своей жизни — по принципу «неча на зеркало пенять». Он дал ему место, дом, жену, он дал ему судьбу. А главное, он дал ему свою рабью душу. И значит, это рабство в душе не кончится вместе с ним, хозяином, а продолжится в слуге и в последующих поколениях. Так он, хозяин, надеется.

Абдрашитов и Миндадзе сделали немало картин. Они пережили две эпохи — ту, когда фильмы смотрели. И ту, когда фильмы уже не смотрят. Их последняя лента «Армавир» о крушении корабля была задумана и сделана до августа 1991 года, а выпущена на экран уже после него. И тогда все поняли, что это был фильм-предупреждение. Но увы, этого предупреждения никто почти не услышал, — потому что не увидел.

Вадим Абдрашитов недавно удостоен звания народного артиста России. А это значит, что россияне должны знать его фильмы. Быть может, телевидение и поможет им, художнику и зрителям, найти друг друга?

В. ИВАНОВА.

Иванова, — 1999. — С. 6.