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Сын военного 
офицера, Вадим 
Абдрашитов, 
которому сегодня 
50 лет, мастер, 
умеющий владеть 
собой и материалом, 
суховат, рационален, 
закрыт.
Впрочем, кое-что 
узнать о нем 
все же удалось.

Вадим Абдрашитов:
/J? -Ь £

Мы не снимаем
мерзавцев

— —Как зрителю мне ка­
жется, что вы всегда исходи­
ли из содержательной сторо­
ны высказывания, из реализ­
ма жизни. При том, что умели 
вылепить и форму. Но когда 
вышел «Парад планет», поя­
вилось ощущение, что в пер­
вый раз заглянули за преде­
лы реальности. Как будто 
прикоснулись к тайне жизни 
и захотели хоть в какой-то 
мере адекватно передать это..

— Вы знаете, я скажу так. 
Заглянули или нет, прикосну­
лись или нет, но до этого бы­
ла «Охота на лис». А «Па­
рад планет» был во всех 
смыслах оригинальный сце­
нарий Миндадзе, где действо­
вали люди, которые, с одной 
стороны, убиты, а с другой— 
живы, и этот дуализм сущест­
вования заставил искать не­
кую степень условности.

— Правда, некий странный 
план есть уже в «Охоте». Все 
нормально, а на самом деле и 
что-то метафизическое...

— По-моему, да. Я хочу ска­
зать, что все зависит от ис­
ходного материала. Мы дума­
ем, с каким персонажем бу­
дем иметь дело, если речь 
идет, скажем, о Гудионове в 
«Слуге», где бесовщина вла­
сти. или о странном существо­
вании героев в «Параде пла­
нет».

— А как вы приходите к 
тому, что сейчас будете делать 
картину про одно или другое? 
Как это согласуется с време­
нем. злобой дня? Откуда вы­
нимаете, из какого воздуха?

— Каждый раз по-разному. 
Острое ухо и острый глаз 
Миндадзе — вот что, навер­
ное, позволяет сформулиро­
вать замысел.

— Давай, Вадим, сделаем 
с тобой фильм о власти — 
так?

— Нет, к счастью. Мы ни­
когда не формулировали про­
блему. Всегда интересовал ха­
рактер. Если захватывались 
проблемы, то, я надеюсь, они 
как-то органично существова­
ли в ткани картины. В филь­
ме «Остановился поезд» нам 
был интересен этот следова­
тель, которого играет Олег 
Борисов, человек с подполь­
ем, ненавидящий все, что про­
исходит в стране, не знаю­
щий, что сделать, надеющий­
ся, что если закрутить гайки, 
то будет все в порядке, и он 
сталкивался с мрачным соп­
ротивлением города, с совер­
шенно другой точкой зрения, 
и существовал в этом.

— Но как формулируется 
замысел?

— Ну вот со «Слугой». 
Было ясно, что это не притча, 
но что-то в этом духе. О дья­
вольщине власти, причем дья­
вол не черный разрушающий, 
а как бы белый созидающий, 
а раз он в центре повествова­
ния, то дом, в каком он жи­
вет, вот такой, способ съемки, 
наверно, такой, музыка — хо­
ралы, на русском языке, нет, 
должна быть латынь, и так 
втягиваешься в очередные 
круги, и формулируешь за­
мысел.

— А последняя картина?
— Нам давно хотелось по­

сле сложных построений типа 
«Слуги» снять как бы очень 
простую картину. Как бы 
очень легкую для восприятия. 
Это есть формулировка, на­
пример, сюжетосложения? Бе­
зусловно. Должен очень бы­
стро идти сюжет. Ср смеш­
ными сценами. Какой-то аб­
рис поколения сорокалетних, 
частная история, без митин­
гов, без пальбы. Поколение 
могло бы замечательно суще­
ствовать, если бы оно себя ре­
ализовало, как задумало, но 
не очень это у них получает­
ся. Коли так формулируется, 
то должны быть соответствую­
щая музыка, соответствую­
щие актеры, оператор должен 
так снять натуру, чтоб она 
читалась, как декорация, и 
так далее. Получилась «Пье­
са для пассажира».

— В какой степени то, что 
вы делаете, исповедально?

— Вопрос предполагает, 
что все представляется отстра­
ненным, да? На самом деле 
пропущено более чем. Воз­
можно, доказательством явля­
ется то, что мы не даем отве­
тов. И это не есть какое-то 
авторское кокетство, что мы, 
мрл, знаем, но не желаем от­
вечать Я не знаю, что посо­
ветовать следователю Ерма­
кову, чтобы все наладилось и 
пришло в порядок. Да и по 
той самоотдаче, с какой мы 
работаем, можно судить'— 
есди громко говорить. Мы не

можем в принципе, делая кар­
тину, готовиться к следую­
щей. Мы целиком там.

— Опустошение бывает? 
Вы как человек подвержены 
отчаянию, сомнению, внутрен­
ним провалам или нет?

— Вы знаете, Оля, нет. Я 
просто очень хорошо знаю ка­
чество картины, которую де­
лаю. Я понимаю ее.

— Как вам это удается?
— Не знаю.
— Может быть, оттого, что 

вы физик... Значит, страшного 
ничего не случается?

— Если хочется про страш­
ное... Пока нет ощущения, что 
что-то зародилось,— это очень 
драматичный кусок. Чувство, 
что все не то. Все развалива­
ется, картины нет, идет ка­
кой-то полезный, а точнее, 
бесполезный метраж...

— За счет чего вы это пре­
одолеваете?

— Только за счет того, 
что кинематограф — произ­
водство. Преодолеваю я это 
или не преодолеваю, расстра­
иваюсь — не расстраиваюсь, 
пью — не пью — производ­
ство это не интересует.

— Работа над фильмами 
вас как личность корригиру­
ет как-то?

— Да, происходит сдвиг в 
сторону повышения толерант­
ности, терпимости...

— В сторопу повышения 
человеческой квалификации...

— Надеюсь, что так. Мы 
никогда не относились агрес­
сивно ни к какому нашему 
герою, никаких негодяев и 
мерзавцев у нас нет, мы все­
гда пытались понять, отчего 
и откуда, и это и нас самих, 
я дуглаю, воспитывало каким- 
то образом.

— Знали ли вы раньше 
больше про жизнь, чем знае­
те теперь? Обратите внима­
ние: раньше больше, а не те­
перь.

— Безусловно. Но, Оля, со­
гласитесь, что это — к сча­
стью. Это в замысле Бога. По­
тому что ничего страшнее не 
было бы, чем все лучше по­
нимать жизнь и к финалу 
приходить к полному ее по­
ниманию.

— Но при этом разрешаю­
щая способность свободы 
больше?

— Она-то и дает ощущение 
океана возможностей и абсо­
лютно бесконечный процесс в 
смысле развития.

— А что вас ввергает в пе­
чаль?

— Если бы мы не пережи­
вали вот этих ужасных собы­
тий в стране, можно было бы 
как-то более отвлеченно пого­
ворить. Если же отстранить­
ся... ужас меня охватывает, 
когда я понимаю в очередной 
раз, что мы живем в стране 
повального, тотального диле­
тантизма. Наверное, таких 
стран нету. Великая страна, 
все так, но нн сапожник ни­
чего не умеет делать, пирож­
ник не умеет печь, а те, кто 
появляется, их сразу стирают 
с лица земли, чтобы не выде­
лялись.

— Второй вопрос, в парал­
лель, не задаю: что радует...

— Я отвечу. Радует то, что 
связано с профессией. И ког­
да видишь что-то хорошее, та­
лантливое. Хорошо сделанная 
вещь, оформившаяся, как ре­
зультат борьбы с энтропией,— 
когда я вижу, что мастер все 
равно побеждает — это помо­
гает жить. Хорошее поведение, 
мужественное поведение че­
ловека тоже помогает жить.

— Странное у нас все-таки 
историческое образование, все 
время идет через болота, хля­
би, чуть, казалось, забрезжи­
ло и опять провалилось в топи. 
Общество хлебнуло озона и 
заработало как бы кессонную 
болезнь...

— Не общество, а то, что 
называется наиболее передо­
вой частью — интеллиген­
цией. А общество консерватив­
но и напряженно вглядыва­
лось в то. что делается, — я 
имею в виду провинцию, де­
ревню. Вот с такими лицами, 
как в финале фильма «Оста­
новился поезд», с напряжени­
ем, с недоверием ко всему.

— С одной стороны, как бы 
жуткая косность, а с другой, 
пмепно тут сохранение основ 
жизни. Интеллигенция — 
мозг нации, ей на роду напи­
сано обмозговывать то, что 
происходит, быт£ впереди, 
первой. Она первая была там 
и первая попала, я извиня­
юсь, в заднипу тут. А те, ко­
торые были сзади и мешали 
прогрессу, теперь как бы сох­

ранили основу жизни. Ие 
странно ли?

— Я вам объясню с точки 
зрения кибернетики. Для то­
го, чтобы могла существовать 
система — под ней понимай­
те все: клетку, общество, фут­

больную команду,— в ней дол­
жно работать два вектора: то, 
что физики называют опера­
тивной памятью, и что консер­
вативной. На уровне футболь­
ной команды оперативной па­
мятью является та часть, ко­
торая зарабатывает очки в 
нашу пользу, а консерватив­
ная память — вратарь, ему 
надо законсервировать счет и 
не пропустить больше. То же 
самое в обществе. Разумеется, 
интеллигенция должна вы­
полнять роль «оперативной 
памяти».

— Я вам объясню по-дру­
гому, если хотите.

— Хочу.
— «Оперативная память» 

браталась не с «консерватив­
ной памятью», опа браталась 
с такой же «оперативной па­
мятью», потому что верхушка 
власти вышла на те ясе по­
зиции, что и интеллигенция. 
Но едва власть добилась того, 
чего хотела, она тут же пе- ‘ 
решла к охранной задаче, к 
консервации, то есть к тому, 
против чего она только что 
сражалась. Получается, что 
интеллигенция таскала для 
нее каштаны из огня. Но по­
скольку так происходит всег­
да, значв/, есть такой закон, 
и интеллигенция все равно не 
может уклониться от этой 
своей исторической, родовой 
обязанности,

— Я абсолютно с вами со­
гласен. Но та фаза, когда ин­
теллигенция обнималась с 
властью... С кем? С секрета­
рём обкома партии?

— Да. Потому что в то вре­
мя он быт единственный, Кто 
был выразителем . демократи­
ческих интересов, «оператив­
ной памяти», по вашей терми­
нологии, а кто он там в про­
шлом, мясник или секретарь, 
истории безразлично. Но он 
достиг высшей власти и пере­
менил доминанту.

— Я принимаю такой сю­
жет. Об этом в каком-то смы­
сле, я извиняюсь, картина 
«Слуга» — о том, что власть 
как таковая, в наших услови­
ях, какое бы обличье, какой 
бы маскхалат на себя ни при­
меряла, все равно корни ее 
там — в обкомах партии. Но 
поскольку мы разговорились, 
я признаюсь, что задаюсь са­
мым страшным вопросом: а 
существует ли абсолютная 
уверенность в том, что эта 
страна, эта нация, этот на­
род на этом этапе развития, 
экономического, духовного, во­
обще развития как такового...

— Можете не продолжать. 
По-моему, нет, не существует.

— Это страшный вопрос. 
Если прийти к выводу, что на 
этом этапе ничего и невоз­
можно...

— ...то на самом деле нет 
ничего страшного, Вадим. По­
тому что все равно это озна­
чает только одно: продолжать 
жить и работать. Процесс по­
знания и заключается, види­
мо, в том, что одна страшная 
истина открывается за дру­
гой, после того, как всякие 
прекрасные открылись, а ты... 
Ничего, это природно.

— И опять-такн, по замыс­
лу Божию. Существуют вещи, 
которых мы все равно не мо­
жем познать, находясь в рам­
ках этой конкретной жизни.

— Вы как физик принима­
ете возможность другой реаль­
ности, возможность Бога?

— Да что вы, ОляІ Именно 
физики лучшими своими ума­
ми и, если так молено сказать, 
лучшими своими сердцами, 
имея в виду выдающихся фи­
зиков, доказывают из поколе­
ния в поколение существова­

ние разумного начала, еди­
ного начала, условно назовем 
его Богом. Так произошло с 
Ньютоном, так произошло с 
Эйнштейном, так это дошло 
до Ландау и так далее. Лю­
ди, начиная с гениальной по­
пытки, причем попытки удав­
шейся, с материалистических 
позиций объяснить мир, 
приходят к выводу, что само 
собой так не может быть в 
прироае, а что это имеет еди­
ное начало. Существуют дру­
гие формы жизни. Иначе все 
было бы слишком тривиально.

Ольга КУЧКИНА. 
Фото Николая 
ЕЖЕВСКОГО.


