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никогда не поймут, 
почему Анна бросилась под поезд»

— Для меня тогда твое решение посту­
пать во ВГИК было как снег на голову. Я даже 
не помню, чтобы ты фотографировал.

— Господь с тобой! Я и на физтех-то поступил 
только потому, что 12 апреля 1961 года Гагарин 
полетел в космос. Не фотографировал! Милая моя, 
я был фотокорреспондентом вгиковской много­
тиражки, жил на физтехе в фотолаборатории, 
потом там образовалась любительская киносту­
дия.

— Ты разве окончил физтех?
— Три курса. Потом попробовал во ВГИК. Но 

мне ответственный секретарь сказал: «Не надо 
этого делать».

— Хотела бы я посмотреть сейчас на это­
го ответственного секретаря!

—С физтеха перевелся в Менделеевский, кур­
сы все перезачел, а занимался только кинолюби­
тельством. Менделеевский окончил с отличием, 
положенные три года отработал и с четвертого 
захода поступил во ВГИК.

— Какая-то суперцеленаправленность.
— Ерунда! Просто чувство судьбы. Я никогда 

не был мятущимся человеком. Зато я первый че­
ловек во ВГИКе, который закончил его на год рань­
ше: я защитился курсовой работой «Остановите 
Потапова!»

— Ты действительно выразил свое вре­
мя. У тебя все фильмы о современности. Но 
вот я сейчас занимаюсь античностью — 
сколько там потрясающих сюжетов, такие 
аллюзии можно было бы соорудить на со­
временность!

— Мне это неинтересно. Античность канони­
зирована, оттуда можно брать только сюжеты. А 
сюжеты вечны. Мы с Миндадзе, с которым я все 
картины делал, никогда сложных сюжетов не бра­
ли. Ну ехал поезд, столкнулся с платформой — и 
верь сюжет. Главное — рассказать о конкретном- 
характере. Вот в фильме «Остановился поезд» — 
это такой человек с «подпольем», который нена­
видит все происходящее. А не то, чтобы у нас 
был такой, знаешь, социально-публицистический 
порыв: давай покажем, какие безобразия творят­
ся на нашей железной дороге...

Гость «ВК»

Время всеобщего 
пофигизма мельчит нас, 
мельчит. Никому не нужно 
наше образование, наше 
мнение, некому поплакаться 
— всем плохо, нечего 
колотиться — все равно 
завтра все изменится, как 
саблей кто махнет.

На какой опоре удержался 
Вадим Абдрашитов — не і 
знаю. Ведет свою линию, 
глубокую, некрикливую.
С упорством, которому 
не сыскать лучшего 
применения.

Так случилось, что лет 
двадцать назад я по веселой 

. «кухонной» компании знала 
красавчика Вадика, технаря- 
интеллектуала, не то физика, 
не то химика. Вдруг он 
поступил во ВГИК, 
в мастерскую
к М. И. Ромму, и тот 
на первом же курсе сказал: 
«Абдрашитов — режиссер, 
который выразит свое 
время». А время с тех пор 
развело нас. Но тут 19 января 
50 лет исполняется тому 
самому «Вадику» — теперь 
одному из Ьамых крупных и 
интересных наших 
режиссеров.

Вадим
АБДРАШИТОВ:

— Как зарождается сценарий? Чей бы­
вает импульс, твой или Миндадзе?

— Первый период — это какие-то необяза­
тельные общие разговоры, такая медуза смыс­
ла, неопределенное желе ощущений. Знаешь, 
есть такой процесс: раствор прозрачный, про­
зрачный, Ничего нет — и вдруг — раз! — появля­
ется кристаллик. Вот Миндадзе садится и начи­
нает формулировать. И только когда появляется 
физический объект под названием «сценарий», 
мы вместе доводим его до кондйции.

— Сценарий полнометражного фильма
— это сколько машинописных страниц? Де­
сять или триста?

— 60 — 70. «Парад планет» занимал гораздо 
меньше, всего 40, там все «вручную» невозмож­
но было описать.

— Мне довелось покрутиться в кинош­
ной среде, она страшно утомляет: тетеньки 
какие-то нервные, дубли, бесполезная су­
ета. Вдруг возникает неизвестно как это 
чудо: Кино. Но это какую психику надо 
иметь! Вообще у режиссеров какое про­
фессиональное заболевание?

— Ну, наверное, Ѵо нервическое состояние, в 
которое каждый режиссер время от времени впа­
дает.

— А ты?
— Бог миловал. Но во время съемок колос­

сальное напряжение. Михаил Ильич Ромм цити­
ровал нам великого Кинга Видора. Тот считал, 
что профессиональному режиссеру нужны пять 
качеств. Во-первых—здоровье. Во-вторых—здо­
ровье. В-третьих—здоровье. В-четвертых—уме­
ние разговаривать с примой-актрисой. В-пятых
— с начальством (он имел в виду продюсера и 
т.д.). Тогда это казалось забавно, а теперь сам 
вижу, что этб так.

— Если главное здоровье, зачем куришь?
— Лучше об этом не говорить...
— А как с примами-актрисами? Ладишь?
— Это экран показывает. Если задача перед 

актером интересная — всегда будет нормальная 
работа. Плюс-минус сложности характера, не бо­
лее того.

— Ты всех звезд попереснимал.
— Для того чтобы интересный характер полу­

чился, нам с Миндадзе требовались очень хоро- • 
шие актеры. Янковский, Неелова, Шакуров, Гос­
тюхин, Любшин, Борисов... Все они очень разные.

— А некоторые режиссеры утверждают, 
что все актеры — одинаковые.

— Ну значит им не повезло, они снимали оди­
наковых актёров. А у меня были яркие индивиду­
альности. Их не только что под одну гребенку не 
пострижешь. Вот они сидят в одном кадре вдво­
ем. Так с каждым по-разному надо работать. Од­
ному даже показать. Второму рассказать о смыс­
ле сценария в целом. А кому-то, чтобы вошел в 
состояние, я читаю 2 — 3 стихотворные строчки.

— Тебя самого-то не приглашали сни­
маться?

— Один раз я снялся во вгиковской работе. 
Первый и последний. Понял, что никогда больше 
не встану перед камерой. Это другое устройство 
психики, физиологии. У меня просто нет нужного 
механизма в организме.

— Я раньше была такой поклонницей 
кино, всю классику пересмотрела, бегала 
на все новинки, на кинофестивали, пом­
нишь, как давились? А сейчас — не хожу в 
кино. Как пела Золушка, «я не знаю, что со 
мною»...

— Должна быть нормальная человеческая 
жизнь. Сначала человек должен прикинуть: ага, 
это у меня есть, продуктами я обеспечен, бом­
бежки не будет, быт более-менее улажен. А по­
том уже думает: а не сходить ли мне в кино?

— Но я и дома не могу смотреть. Недав­
но видела по телевизору своего любимого 
«Людвига» Висконти. Это же невозможно на 
маленьком экране смотреть. А люди смот­
рят и думают, что это Висконти...

— Одни фильмы больше, другие меньше те­
ряют от своей ауры. Но, наверное, есть какой-то 
психофизиологический закон, по которому кино 
надо воспринимать коллективно. Это очень хо­
рошо знают режиссеры. В свое время, когда мы

и

сдавали картину министру, мы понимали: в зале 
должно быть как можно брльше народу, водите­
лей-приглашали свободных, монтажниц...

— Ты штатный режиссер «Мосфильма»?
— Теперь так не говорят, но в общем да.
— А ты считаешься продуктивным режис­

сером?
— Конечно. Более чем. За двадцать лет де­

вять картин — это очень много. На Западе снима­
ют больше, но там другая система.

— А если бы тебе предложили...
— Нам с Миндадзе на каждом фестивале 

предлагают. Начинаются все переговоры с того, 
что нам говорят: делайте что хотите. Потом вы­
ясняется, что так или иначе они требуют что-то 
свое.

— Чем заканчивались конкретные пред­
ложения?

— Года три назад вели переговоры с Би-би- 
си. Мы им предложили три замысла. Три! Но они 
начинают корректировать: пусть девушку героя, 
вернувшегося с афганской войны, уведет нарко­
мафия... Они требуют то, что нам не интересно. А 
то, что интересно нам — им непонятно. Их зри­
тель должен четко понимать, что ему показывают 
на экране. А когда какой-то молодой человек топо­
ром зарубил старушку во имя великих идей, а 
потом сильно переживает по этому поводу — им 
это не совсем понятно. Или почему Анна Карени­
на бросилась под поезд... Непонятен наш мента­
литет.

— Вадик, а ты мог бы снять клип?
— С огромным удовольствием!
— Но ты разве не слышишь, что они поют? 

Я уверена, больше половины звезд прекрас­
но понимают, что они обманывают публику. 
Не настолько же глупа Пугачева, чтобы иден­
тифицировать себя с героиней своих глу­
пых песен.

— Как раз с Аллой Борисовной я бы клип сде­
лал, это безусловно замечательная певица.

— Вот и помог бы ей, а то она сильно 
деградирует.

— Нет материала, Я же ей песню не напи­
шу...

— Клип не клип, но ты как-то самообра­
зовываешься как режиссер?

— В каждом фильме — совершенно новые 
задачи. И мы решаем их с нуля.

— Нет', я имею в виду технические вещи. 
— Вот именно, чисто технические. Новая кар­

тина, новая стилистика — это новый способ раз­
водки мизансцен, в чем-то новая система мон­
тажа, новый способ работы с актерами. В пос­
ледней картине «Пьеса для пассажира» я рабо­
таю с ними так, как до сих пор еще не работал.

— Про что картина — коть в двух сло­
вах?

— Так не расскажешь... Приходи на премь­
еру 29-го в Дом кино... Ну, там 5 — 6 человек от 
25 до 40 лет, они живут в это смутное, странное 
время.

— Прямо в наше?
— Самое что ни на есть.
— Политики не касаешься?
— Нет, разумеется. Это неинтересно. С по­

литикой все ясно. Я в свое время, при Горбаче­
ве', отказался быть народным депутатом. Мне 
было понятно, что всю эту массовку разгонят. Да 
мне и не нужен второй микрофон, третий... У 
меня своя трибуна. По поводу власти и политики 
мы уже все сняли: и «Остановился поезд», и 
«Плюмбум», и «Охоту на лис», и «Слугу».

— Писатели, как известно, самодоста­
точны и друг друга почти не читают. А ты 
что-нибудь смотришь?

— Почти все. Во-первых, вынужден смотреть 
—актеров, операторов. Во-вторых, я просто бла­
годарный зритель. И что в театре происходит, 
тоже знаю.

— Назови два-три фильма, спектакля. 
Интересно, что понравилось столь просве­
щенному потребителю.

— Из работ молодых выделю, безусловно, 
фильм «Дети чугунных богов», хотя,это и не «мое» 
кино. В театре номером один считаю Додина, а 
из молодых — посмотрел почти все спектакли 
безусловно талантливого Женовача.

— А из западного кино?
— Оно на меня уже много лет не производит 

впечатления. Пик мирового кино прошел. Он пал 
на 60 — 70-е годы со всеми этими «Кукушками», 
«Последними нарядами», «Кабаре», фильмами 
Висконти. Мы в России сейчас повторяем это, 
мы синфазны. В Италии был неореализм, во 
Франции — «новая волна». И мы"скоро это пере­
живем, если, конечно, вообще все не полетит в 
тартарары.

— Послушай, ты правда мусульманин?
— С чего ты взяла?
— Слышала по телевизору.
— Я тебя умоляю! С русской матерью и от­

цом, с которым мы 17 лет до Москвы по всей 
стране мотались...

— Он кто по национальности?
— Татарин. А ты думала, откуда у меня такая 

фамилия?
— Я ничего про твою семью уже долго 

не знаю. Сыну, наверное, за двадцать.
— Олег заканчивает физтех. Дочке 14 лет. 

Жена — художник-живописец.
— Значит, вы богемная семья по идее. 

А я тебя на «крутых тусовках» не вижу.
— Я когда снимаю картину, вообще .исче­

заю из жизни. И из общественной, и из се­
мейной. Меня нету! Мы все лето снимали в 
Одессе. Мы вернулись — и я даже удивился, 
как в Москве все изменилось, вся атмосфера. 
И я как с Луны свалился. На тусовки ходит тот, 
кто жить собирается долго. А мне каждый год 
кажется все короче. Пожалуй, это единствен­
ное ощущение возраста. И каждый день все 
быстрее. В детстве один день проходил как 
строительство мироздания. Ты проживал его 
с нуля и до конца. Время до завтрака, завт­
рак, время до обеда, бесконечное время до 
ужина. А сейчас не то что недели — годы ле­
тят. Слава Богу, кино — это очень организую­
щее начало. Будь я писателем, художником ими 
композитором — неизвестно, как бы я себя 
чувствовал. А так я знаю: появляется приказ о 
запуске картины. И в каком бы я ни был состо­
янии — я сегодня, по смете, должен картину 
начать. А через год, 18 января 1996 года, сдать. 
Меня это организует как солдата в армии. В 
этом смысле кинематограф очень помогает 
жить. Машина раскручивается, и ты — хочешь 
или не хочешь — уже не можешь отсидеться 
дома, тебя вытащат в группу, привезут на пло­
щадку, оденут актеров, дадут реквизит, пос­
тавят за камеру.

— Темп—наркотик. Немножко похоже на 
работу в газете. Но, ты знаешь, я вроде 
никогда не ленилась, а тут вдруг почувство­
вала себя патологически ленивой. Если бы 
меня кормили, я бы три дня в кровати про­
лежала, глядя в потолок.

— Три? Три — это немного...

Гостя принимала 
Наталья ЗИМЯНИНА.


