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СНИМАЮ КИНО ИЗ КОРЫСТИ
Он учился у Ромма — на 

младших курсах ВГИКа. И 
тогда, в самом начале само­
стоятельного пути, снял ли­
хую учебную семиминутку 
«Репортаж с асфальта», кар­
тинку из жизни города — о 
человеке в толпе. Работа на­
столько понравилась Миха­
илу Ромму, что в письме к 
Сергею Герасимову он под­
робно проанализировал пер­
вую работу первокурсника. 
Причем в одном ряду с раз­
мышлениями о творчестве 
Феллини, Хуциева — вот так, 
ни больше ни меньше.

Помогли ли напутствие ма­
стера и его легкая рука — 
но вот уже двадцать лет Ва­
дим Абдрашитов вместе с не­
разлучным другом, сценари­
стом Александром Миндадзе 
снимает замечательно умное, 
своеобразное кино. Все оно— 
настоящего времени, о сего­
дняшней нашей жизни. И 
так уж получилось, что к сво­
ему юбилею (в январе Абдра­
шитов отметил пятидесяти­
летие) режиссер сам себе под­
готовил подарок:-'новый, де­
вятый по счету фильм (ко­
нечно, по сценарию Миндад­
зе) «Пьеса для пассажира» 
получил приз «Серебряного 
медведя» на 45-м Между­
народном Берлинском кино­
фестивале.

— Вадим Юсупович, о чем 
фильм? Почему на этот раз 
ваш герой — новый русский, 
у которого ничего в жизни — 
даже месть — не получается 
как надо?

— С легкой руки публици­
стов, политиков, социологов, 
журналистов в обиход была 
введена такая категория, как 
«сломанная эпоха», «прерван­
ное время». Мы говорим: «по­
рвалась связь времен». Или— 
«перебит хребет века» и т. д.

Сейчас я смотрю за окно: 
так же, как раньше, крепко 
стоят здания, растут деревья, 
которые, естественно, зацве­
тут весной, а потом, я наде­
юсь, придет лето...

Что же меняется? В чем 
слом эпохи? Он проходит 
сквозь судьбы людей, сквозь 
душу. Это драма внутри че­
ловека. И я говорил актерам: 
мы с вами собрались, чтобы 
снять фильм об осколках это­
го исторического слома.

А выбор героев — он тоже 
продиктован временем. Пото­
му что сейчас делать карти­
ну о современности и не 
включить в действующие ли­
ца человека преуспевающе­
го и с уголовным прошлым— 
это значит показать эту 
жизнь не полностью. А в сце­
нарии и в картине существу­
ет как бы претензия на то, 
чтобы описать некое поколе­
ние. Дать хотя бы его абрис, 
внешний рисунок, пример­
ный расклад сил в обществе.

Отсюда и появился глав­
ный герой — такой вот пре­
успевающий, как бы обязан­
ный жить заманчивой полно­
кровной жизнью богача, а не 
получается. Потому что он

тоже обломок времени. Поче­
му-то так выходит в нашей 
жизни, что ни у кого из нас 
ничего сейчас не получается. 
Вот об этом картина.

— А как вы работаете с 
Миндадзе?

— Сначала мы долго ого­
вариваем тему в каких-то 
очень необязательных разго­
ворах-размышлениях. Воз­
никает такой желеобразный 
замысел, пока Миндадзе на­

конец не берет перо в руки. 
И мы на это время расста­
емся.

— Вадим Юсупович, вы 
сняли девять фильмов. Ка­
кой наиболее близок?

— Такого нет. Они все мои, 
все наши дети. А как среди 
своих детей выделить лучше­
го? Один выше, другой ниже, 
один младше, другой старше, 
один мальчик, другая девоч­
ка. Совсем разное кино.

— А вам не кажется, что 
«Пьеса для пассажира»—лен­
та скорее «для внутреннего 
пользования», для «своего» 
зрителя, а не для триумфов 
на международных кинофе­
стивалях?

— Конечно — как и боль­
шинство наших картин. За 
исключением, может быть, 
«Парада планет» и «Слуги», 
лент, охватывающих более 
широкие жизненные катего­
рии — власти, рабства, сво­
боды.

Да, почувствовать глубоко 
наше кино может только че­
ловек, который живет нашей 
жизнью. А для западного 
зрителя Россия вообще пред­
стает загадкой — особенно 
сейчас. В картине эта наша 
общая странность еще как бы 
увеличена.

— А неужели у вас никог­
да не возникало желания 
найти какую-то черную из­
нанку жизни и потрясти ею 
перед зрителями?

— Нет, мне это неинтерес­
но. Это и заведомое обрече­
ние, сужение замысла. Да, 
жизнь имеет светлую и тем­
ные стороны. Молено снять

про помойку жизни (а в на­
шей действительности грязи 
хватает), но зачем? Не хочет­
ся себя ограничивать.

Кроме того, перестройка 
нас как бы и не коснулась. 
Мы и раньше делали карти­
ны, которые хотели, не дефо­
рмировали в угоду чему-либо 
свой замысел и сейчас дела­
ем то, что считаем нужным.

— Главная проблема рос­
сийского кинематографа сей­
час?

— Это отсутствие мощного 
творческого капитала. Сни­
мается огромное количество 
картин, но очень редкие из 
них представляют для меня 
сущностный интерес. Тот ра­
ботает под того, другой под 
другого, и так далее. Некая 
вторичность и мысли, и со­
держания, и формы. Но по­
нимаю, что этот процесс ес­
тественный — снижение тво­
рческого потенциала.

А вторая беда —• это дичай­
ший дилетантизм. К сожале­
нию, мы живем в фантасти­
ческой стране дилетантов, где 
пирожник плохо печет пиро­
жные, сапожник делает пло­
хие сапоги, а режиссер сни­
мает непрофессиональные 
картины. Не говоря уже о 
том, что политики принима­
ют непрофессиональные ре­
шения.

— Как грустно — раньше, 
когда власть как бы снимать 
не давала, какие мастера ра­
ботали! Куда же сейчас, при 
«свободе», подевались талан­
ты, Вадим Юсупович?

—‘ Во-первых, тогда запу­
ститься со своим сценарием 
было чрезвычайно сложно. И 
сдавать. Приезжало партий­
ное руководство (помню, по 
поводу «Парада планет» сту­
чал ногами и кричал Виктор 
Васильевич Гришин). Но за­
то когда начинались съем­
ки — никаких забот у режис­
сера не было. Не нравится — 
переснимай. Естественно, это 
сказывалось и на качестве. 
А сегодня режиссер все вре­
мя смотрит на часы и снима­
ет одним планом вместо пя­
ти.

Это одно соображение, а 
вообще-то кто-то из великих

сказал, что «Искусство рож­
дается в неволе, мужает в 
борьбе, гибнет при свободе». 
Это правда. Когда все возмо­
жно — теряется стиль. От­
крытый текст в искусстве — 
не искусство.

— Молодое поколение ре­
жиссеров ориентируется се­
годня не только на художе­
ственный, но и на коммерче­
ский успех. Как все же за­
прячь воедино «коня и тре­
петную лань»?

— Думаю, само время вы­
правит положение даже в на­
шем обществе, живущем 
страшными заботами в ощу­
щениях войны. Все равно оно 
не сможет жить без культу­
ры, без искусства и, естест­
венно. без кинематографа.

На Западе зрителя привле­
кают боевиками со сверхпро­
фессиональными аттракцио­
нами на уровне Спилберга. 
Это один ствол развития. А 
вторая ветвь — будущая не­
обходимая демократизация 
кинематографа. Для того что­
бы Ваня Петров пошел в ки­
нотеатр, он должен быть уве­
рен, что там увидит что-то 
про себя, про свои заботы. 
Пока же вроде кино снимают 
про саму жизнь, но разрыв 
между зрителями и кинема­
тографистами произошел. И 
он большой.

Мы не первая страна, ко­
торая это переживает, — ита­
льянский неореализм родил­
ся как ответ на потребность 
итальянского зрителя уви­
деть свою жизнь на экране. 
То же самое произошло с 
«новой волной» во Франции. 
И в нашем кино после XX 
съезда, во времена «оттепе­
ли». Зритель повалил в кино­
театры, потому что увидел 
там себя. И это опять у нас 
произойдет.

Еще и потому, что почва, на 
которой существует отечест­
венный кинематограф, вся 
взрыхлена, обработана рус­
ской литературой, абсолютно 
демократичной по духу — в 
лучшем смысле этого слова. 
И глубоко сложной на самом 
деле — разве «просты» Пуш­
кин, Лермонтов, Достоевский, 
Чехов Бунин?

— Для чего вы работаете— 
могли бы сформулировать?

— Я работаю исключитель­
но из корыстных соображе­
ний. А именно — мне нравит­
ся это дело, кинорежиссура. 
Нравится вообще жить в ки­
нематографе, что-то снимать 
на пленку, монтировать. Нра­
вится процесс делания кар­
тины. Мною движет исклю­
чительно желание реализо­
вать замысел, который пред­
ставляется достаточно инте­
ресным и, что немаловажно, 
трудным, сложным.

— В другой роли себя уже 
не представляете?

— Как сказать... Я нема­
лую жизнь уже прожил. Вы­
строил даже какую-то карье­
ру на заводе, могу предста­

вить себя в другом качестве. 
Но это, безусловно, не срав­
нится с творческой жизнью. 
Поэтому для меня сейчас 
другого способа существова­
ния, как на съемочной пло­
щадке и за монтажным сто­
лом, просто нет.

— Значит, можно сказать, 
что нашли себя?

— Я надеюсь.

Беседу вела 
Наталья БОБРОВА.

На съемках фильма «Пьеса 
для пассажира». Слева Ва­
дим Абдрашитов

Фото Андрея РОДЬКИНА.


