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Попробуем набросать эскиз-портрет 
модным нынче методом «блиц-опроса».
С кинорежиссером Вадимом Абдрашитовым беседует 
кинорежиссер Инесса Туманян

- Ты не снимал четыре года?
- Я искал деньги. И не нашел. Спонсорам
неинтересно то, что я делаю.
- Как ты относишься к «заказному» кино?
- Смотря какой сценарий.
- А готов снять мелодраму?
- Готов. Если бы был подходящий материал.
- А эротическое кино тебе неинтересно?
- Почему? Это жизнь в своем ярком выражении. И 
если это в русле интересов замысла, то ради Бога.
- Какое любимое времяпровождение?
- У меня нет времени.
- Ты трудоголик?
- К сожалению, да.
- А просто поваляться на диване?
- Я не умею сибаритствовать. Валяться на диване - 
это психопатология для меня.
- Работать сегодня трудно, сам процесс мучительный. 
А тебе как?
- Я отдыхаю на работе.

Я слушаю и думаю о том, что 
Вадим Абдрашитов из тех ху­
дожников, с которыми интерес­
но разговаривать не потому, что 
он скажет непременно что-то 
сенсационное, блеснет изящной 
фразой, удивит парадоксальной 
мыслью. Напротив. Он интере­
сен тем, что имеет смелость и
даже дерзость оставаться самим 
собой: спокойно-трезвым, не 
боится быть «немодным» и даже 
в чем-то консервативным.

И он не из тех, кто бежит, 
«задрав штаны, за комсомолом», 
пытаясь угадать и угодить моло­
дым постмодернистам, дабы его 
признали «своим», - а втайне 
лишь ублажая свои комплексы, 
свои сомнения и страх: не от­
стать от времени, быть «совре­
менным».

В нем нет того милого легко­
го кокетства, столь присущего 
художникам, нет ощущения мес­
сианства, столь свойственного 
нашим интеллигентам.

Он просто делает то, что счи­
тает нужным. И потому - чет­
кость мысли и жесткость сужде­
ний. Цельность, сила, и прежде 
всего чувство собственного до­
стоинства. Такого не загонишь 
в угол.

И если согласиться с Камю, 
что свободен тот, кто может не 
лгать, то это относится к Вади­
му Абдрашитову.

Мы долго говорили о жизни, 
о культуре, о кинематографе, о 
творческой интеллигенции. Об 
интеллигенции и власти. Его 
выводы однозначны: никаких 
кардинальных изменений в жиз­
ни не произошло. Просто сме­
нились таблички в кабинетах, 
сменились лозунги, иной стала 
лексика. Власть легализует со-

- В какой мере тебе интересно, что происходит 
вокруг?
- «Интересно» - не то слово. Мне тревожно. За жизнь 
близких. За работу. За собственную жизнь.
- Отчего?
- От того, что я вижу за окном, на улице. За то, что 
решаю не я сам, а там, «наверху». За последствия.
- А как ты спасаешься?
- Не спасаюсь никак. Я пытаюсь заниматься 
творчеством. А это наркотик. Это своя ниша.
- У тебя много друзей?
- Много.
- Это какая-то опора?
- Безусловно. Когда видишь, как живет порядочный 
человек, это помогает жить. Помогает самому тебе. Я 
уж не говорю о том, что рад пересечению своей 
судьбы с творческой судьбой Миндадзе.

•бствснность - и этим все сказа­
но. И потому едва ли стоит наде­
яться на изменения в ближай­
шем будущем. И это его трево­
жит... ’

Мы вспоминали, как в свое 
время с брезгливостью и гневом 
отбросили понятия «идеология», 
«пропаганда». Но перестали ли 
они существовать?

- Изменилась ли идеология? 
На мой взгляд, да, изменилась. 
На смену пришла идеология лич­
ного обогащения, потребления, 
крайне выраженная идеология 
индивидуализма. И сегодняш­
няя пропаганда культивирует 
этот индивидуализм.

- Но художники как бы всег­
да провозглашали и отстаивали 
это?

- Это сложный вопрос - что 
говорили художники. Их рука­
ми осуществлялась функция 
культуры, искусства, и она ни­
когда не поддерживала в чистом 
виде индивидуализм. Наоборот. 
Чем всегда занимались литера­
тура и искусство? Бесконечны­
ми поисками золотой середины, 
гармонии между категориями

внутренней свободы и внешней.
- Мы, говоря о фильме, всег­

да начинали разговор с пробле­
мы фильма. Но я скептически 
отношусь к «воспитательной ! 
роли» искусства. А ты в нее ; 
веришь?

Все будет так, как должно быть, даже если будет иначе
- Конечно нет, искусство ни­

кого не воспитывает. Да и не 
должно. Его функция не пря­
мая, это, скорее, воспитание 
чувств.

- Возвращаясь к теме «моло­
дых», не могу скрыть: меня уд­
ручает «чернуха», удручает по­
рой ощущение, что они не бес­
чувственны, нет, они вне чув­
ства и вне мысли. Или я что-то 
не понимаю?

- Это детская болезнь левиз­
ны, иначе не назовешь. Хотя я 
не могу сказать что это всеобъ­
емлющий процесс. Встречают­
ся явные удачи, самобытное 
кино. Хотя бывает это редко. 
Что касается «чернухи», это не 
их процесс, это наш процесс 
деструкции, наш процесс роста 
энтропии. Это легче выражает­
ся. Утверждать, что жизнь слож­
на, проще, чем выстраивать ее 
жизнеутверждающее, жизнепро­
должающее начало.

- Вот ты говоришь, что в 
основном видишь перепевы хо­
рошо известного старого, что 
многое вторично, хотя появля­
ются и хорошие картины. А что

же такое нынешние фестивали 
тогда? У тебя нет ощущения, 
что мы, по выражению Раневс­
кой, «симулируем здоровье»?

- Я тебе скажу так: может 
быть, они, фестивали, в каком- 
то смысле подменяют творчес­
кую жизнь, да, да. Но это хоро­
шо, что они существуют. Этс 
каким-то странным образом сра­
ботал механизм самосохранения 
Все-таки это обмен художествен­
ной информацией. А насчет «си­
муляции здоровья» - это во все? 
случаях лучше симуляции не­
здоровья.

- Вот ты работал с Маковец­
ким. Тоже из «молодых», сейчас 
много говорят и пишут об ЭТО), 
актере. Но мы знаем, сколькс 
было этих «временных взлетов> 
- сверкнет - и... Что ты о не), 
скажешь?

- Это очень талантливый че 
ловек, понимающий, что он де 
лает, по-хорошему творческі 
сомневающийся. Никакоі 
«звездной» болезни у него нет 
Но если его будут дальше ис 
пользовать так, как используют 
выработается шаблон. Ему бы

- Ты боишься старости? Боишься потерять ощущение 
времени?
- Этого у меня нет. Пока. Пока.
- Много ли ты видишь сейчас интересного - в кино, в 
театре, в литературе?
- К сожалению, нет. Мне кажется все это вторичным. 
Хотя встречаются интересные, талантливые, крепкие 
работы.
- Тебя называют режиссером социального кино.
- Любое кино социально. Любое искусство.
- Как ты относишься к «новым русским» в кино? Что 
скажешь о «новой волне»?
- Никакой «новой волны» я не вижу. Просто пришло 
новое поколение. В возрастном смысле. Никаких 
новых художественных идей они не принесли. Пока. 
Пока все это перепевы нажитого, все вторично.
- Что вызывает тревогу, лично для себя?
- Время уходит. Уходит, уходит.

после театра Виктюка сыграть 
Островского, Чехова, Горького. 
Обязательно! Пусть молит Бога, 
чтобы у него было много не­
ожиданных и сложных ролей.

- Скажи, а как ты сам работа­
ешь с актером? Ведь ты счита­
ешься «актерским»-режиссером. 
Диктаторствуешь, приспосабли­
ваешься, хитришь, много разго­
вариваешь и объясняешь, пока­
зываешь?

- Ты задаешь существенный 
вопрос. Но я не могу ответить 
на это так, как подчас отвечают 
мои коллеги, - если, конечно, 
они искренни. А именно: они 
утверждают, что существует ка­
кой-то метод работы, - у одного 
режиссера один, у другого - дру­
гой. Что касается меня, то все 
зависит от данного конкретного 
актера, вернее, от двух, которые 
сейчас в кадре. Ведь у них под­
час совершенно разные школы. 
Вот я и прикидываю: с этим, 
слева, я работаю так, а с другим, 
справа, - по-другому. Я вынуж­
ден приспосабливаться к каж­
дому. Одним нужно просто рас­
сказать, о чем картина, другим - 
прочесть какие-то стихи, ска­
зать об атмосфере существова­
ния. Способ работы мне дикту­
ет индивидуальность актера. 
Общих рецептов нет.

- Говорят про Феллини, что 
он даже Мастроянни не давал 
читать сценарий. А Тарковско­
му подчас было достаточно про­
сто физического действия в кад­
ре: пройти туда-то, обернуться, 
посмотреть... И все.

- А это зависит от персонажа. 
Если нужен выразительный ти­
паж в сцене, достаточно его фи­
зического существования в кад­
ре. Но совсем другое дело, если 
это главный герой. Здесь ведь 
важны смысловые и эмоцио­
нальные нагрузки. Но все равно 
все конкретно: с одним гово­
ришь о сценарии в целом, с 
другим - о сцене, которая сни­
мается сегодня.

- И все-таки самое интерес­
ное, как идет режиссер от за­
мысла к результату. Тебе, кста­

- Ты максималист?
- О чем ты говоришь? Разве мои картины не говорят 
о терпимости? Ни в одной из них нет 
«отрицательного» героя.
- Успех, признание, призы на фестивалях важны для 
художника. Или важнее собственное ощущение 
«получилось»?
- Шумиха и успех меня не волнует. Меня это не 
трогает.
- У тебя новый замысел. Опять нужно искать , 
спонсора?
- Опять буду искать деньги.
- А если не найдешь? Что делать, если не «кино»?
- У меня есть обязательства перед моими близкими. 
Значит, найду себе работу. Я много чего умею. Мозги 
еще остались.
- Ты живучий человек?
- Не хочу гневить Бога. Наверное, да.
- Начиная работать, ты уверен, что все получится?
- Это было бы дико скучно.

ти, что интереснее: процесс или 
результат?

- Ну разумеется, процесс!
- А ты «остываешь» к матери­

алу в конце работы?
- Нет. Я перехожу как бы в 

другое качество. И здесь вот что 
для меня очень важно. Авторс­
кое отношение к материалу в 
профессии режиссера - это не 
столько «делание» материала, но 
и приглядывание-прислушива­
ние ктому, что получается. Нас­
тупает момент, когда картина 
приобретает некое качество и ее 
уже нельзя ломать, а надо идти 
вслед за ней, в русле того, что 
получается.

- А бывало так, что ждешь 
одного результата, а получается 
другой?

- В каком-то смысле так по­
лучается каждый раз. Когда пи­
шешь режиссерский сценарий, 
то представляешь некую иде­
альную картину, с идеальным 
оператором и идеальными акте­
рами, - при прочих идеальных 
условиях. Понимаешь, да? Но 
вот попадаешь на реальную 
съемочную площадку - и все 
начинает работать против этих 
идеальных составных, против 
идеального замысла. Все: пого­
да, пленка, оператор - все, все! 
И ты начинаешь с этими обсто­
ятельствами бороться.

- Ну погода, положим, от 
тебя не зависит. Но оператора, 
актеров ты же выбираешь сам?

- Да, я выбираю актеров сам, 
но из тех, кого мне удалось уви­
деть. И вот с этими реальными 
людьми в реальных обстоятель­
ствах пускаешься в плавание. И 
в этом случае главное - недо­
статки нужно обращать в досто­
инства. Скажем, погода «про­
тив», прошел дождь. И это вдруг 
вносит свое, жизнь оказывается 
богаче, чем наше заидеализиро- 
ванное представление о ней. И 
здесь самое главное - чуткость 
слуха и зрения. Нужно прислу­
шиваться к материалу. Мы с 
Миндадзе в определенный мо­
мент, когда уже есть треть мате­
риала, говорим себе: если это

случилось так, значит, в фи­
нальной сцене нужно скоррек­
тировать еще не снятую сцену. 
Снять ее по-другому. Разумеет­
ся, если это не меняет основно­
го замысла.

- А ты умеешь смотреть «сто­
ронним» глазом материал?

- Я хотел бы верить, что иног­
да это получается. Хотя и мне 
знакомо чувство ослепления со­
бственным материалом, когда я 
не могу его объективно оце­
нить. Тогда его нужно просто 
отложить.

- Скажи: когда ты читаешь 
то, что пишут о тебе критики, 
оценки их как-то совпадают с 
тем, что ты хотел выразить в 
фильме?

- Их оценки никакой роли не 
играют. Во всяком случае, ред­
ко бывает так, что мне интерес­
но читать то, что они пишут. 
Пусть я не согласен, мог бы 
поспорить, но чтобы мне было 
интересно поговорить. Есть три- 
четыре имени. Они мне инте­
ресны. Остальное все по каса­
тельной.

- Я повторю вопрос: тебе дей­
ствительно может быть инте­
ресно «эротическое» кино? 
Именно тебе?

- Почему же нет? Эротика на 
нашем экране, в нашем кино - 
вопрос не простой. Не помню, 
кто сказал, что в сцене, когда

Жюльен Сорель дотронулся под 
столомдо руки мадам де Реналь, 
гораздо больше эротики, чем в 
откровенно эротическом филь­
ме. Я с этим согласен, более 
того: самые эротические сцены 
- это танцы.

- Вот у тебя уже большой 
опыт, много тайн разгадано. А 
есть что-то, что не удалось еще 
разгадать?

- Видишь ли, опыта на самом 
деле нет. Ну разве что в произ­
водстве. Но ведь каждый раз, 
чтобы было интересно и чтобы 
мы с Миндадзе оставались ин­
тересными друг другу, мы реша­
ем новые творческие задачи, ко­
торые прежде не решали. Наши 
фильмы - это все время разные 
фильмы. И это самое интерес­
ное, чем мы занимаемся вооб­
ще. Трудно представить, что «Ос­
тановился поезд» и «Парад пла­
нет» принадлежат одним и тем 
же авторам, - говорю это без 
ложной скромности. Мы рань­
ше не делали такой картины, 
как «Армавир» или «Слуга». А 
последняя картина «Пьеса для 
пассажира», казалось бы, лег­
кая картина, но именно эта про­
стота, даже легкомысленность и 
была творческой задачей. И пос­
кольку каждый раз мы решаем

новые задачи, опыта как тако­
вого не существует. Более того, 
ты сама знаешь, что как бы 
часто ни снимал режиссер, ког­
да выходишь на площадку, все 
начинаешь с нуля.

- Все-таки я не могу понять, 
почему ты так категорично ут­
верждаешь, что успех, призна­
ние, призы ничего для тебя не 
значат.

- Мне как-то неудобно про 
это говорить, но действительно 
это меня никогда особо не во­
лновало. И я считаю это счасть­
ем, данным мне от Бога. Я как- 
то отстранен от этого. Да, к 
счастью, и Миндадзе тоже. Ну 
что - успех, призы? Мы-то зна­
ем, что многие наши картины 
«не добрали» этого успеха. И я, 
если хочешь, понимаю, на что 
иду каждый раз. Я знал, напри­
мер, что «Армавир» будет встре­
чен именно так, как он был 
встречен. Сейчас картина при­
влекла бы больше внимания, 
чем тогда. И «Слуга» - то же 
самое. Но я не хочу гневить 
Бога: каждый раз картины вы­
зывали интерес, в том числе 
зрительский. А что касается 
международных призов... Наши 
картины, они для людей, с ко­
торыми мы живем рядом, в этой 
стране, в это время. Кинематог­
раф - искусство коллективное 
не только в производственном

смысле. Это касается и общих I от политической температуры 
социальных процессов, зависит I общества.

- Существует ли для тебя табу?
- Конечно. Когда у человека нет «табу», его 
поведение асоциально.
- Твоя семья - надежный тыл? Твой дом - твоя 
крепость?
- К счастью, да, слава Богу. Когда я на год исчезаю 
на картину, я понимаю: там, «в тылу», все нормально.
- За что тебе стыдно?
- За картины не стыдно. Это больше в плоскости 
взаимоотношений с близкими. Когда несправедлив. 
Когда не прав.
- Скажи, Вадим, эта наша сегодняшняя жизнь 
изменится не скоро?
- Сегодня я не вижу никаких примет ближайшего 
возрождения. К сожалению...

Как говорят в иных телепередачах: «Не хочется кончать на этой 
грустной ноте»...

Но бодрячество не к лицу этому режиссеру. Да и неуместно.
Пока мы говорили, он несколько раз повторял:
- Я пытаюсь заниматься творчеством... •
- Я пытаюсь заниматься...
- Я пытаюсь...
Он действительно живучий человек. К счастью. Значит, дожи­

вет до того момента, когда прозвучит привычная рабочая режис­
серская команда: «Мотор!... Начали!»

Когда же, Вадим?..


