
Магнитные бури — силь­
ные возмущения магнит­
ного поля Земли, резко на­
рушающие его плавный су­
точный ход; вызываются 
воздействием усиленных 
потоков солнечной плазмы 
(солнечного ветра) на маг­
нитосферу Земли.

(СЭС)

лохая у нас работа. 
Ничего не присочи­
нишь, что вижу, то

пою. На коротком поводке у 
злобы дня. Другое дело — кино! 
Кино, это — да. Улетай себе на 
крыльях мечты и фантазии, 
куда душе угодно. Одно слово — 
фабрика грез. Придумал чело­
вечка, из его ребра выстругал 
другого, сочинил им отноше­
ния, создал небо, землю — жил­
площадь и командуй: да будет 
мотор! Практически — демиург 

Поэтому мне всегда удиви­
тельно и странно, и даже отча­
сти обидно, когда художники 
сами, по своей воле отказыва­
ются от этой свободы и стре­
ноживают себя путами акту­
альности.

Впрочем, когда речь идет о 
таких мастерах, как Абдраши- 
тов и Миндадзе, все сложнее. ’ 
Снимая публицистическое 
кино, они оставались вещью в 
себе, загадкой не только для 
зрителя, но и для критики. Их 
морализаторство и нравствен­
ная проповедь опирались на 
острейший психоанализ вре­
мени, и потому текст, задуман­
ный как откровенный, обретал 
сокровенный смысл.

Я не знаю в нашем кино 
других художников, которые 
.могли бы проникнуть в приро­
ду любого явления современ­
ности на такую глубину — из­
начальной лавы. На тот огне­
дышащий уровень, где, соб­
ственно, и формируется связь 
времен. Оттого достигали их 
фильмы дикого и неотразимо­
го сочетания ледяной логики и 
і орячечного бреда, являясь 
вакциной и болезнью в одном, 
извините, флаконе.

Все недостатки их кино — 
продолжения достоинств, и на­
оборот. В такой гремучей смеси 
иначе и быть не может. Сейс­
моопасные зоны, как правило, 
поражают красотой, но поди- 
ка поживи у подножия вулка­
на. Конечно, Абдрашитов и 
Миндадзе «откликались» на 
движения жизни, как на дви­
жения земной коры. Ибо жили 
даже не у подножия, а внутри, 
в жерле. Но, согласитесь, пока­
зания сейсмографа нельзя на­
звать конъюнктурой.

Если бы не было «Времени 
танцора», а эпоху до этого — 
«Парада планет», я бы сказала, 
что на этот раз Абдрашитова 
испепелила-таки лава факта.

Не угодно ли: все рабочие 
завода поделены на две грУп"

Расшифровать новые русские 
символы проще^простого. 
Это-то и настораживает
пировки, партии, банды. Две 
огромные толпы, что ни ночь, 
бьются насмерть за своих из­
бранников — двух поганых 
олигархов, якобы конкурен­
тов на выборах в директоры 
этого завода. Олигархи, ко­
нечно, оказываются заодно (и 
даже практически на одно 
лицо), и толпа, объединив­
шись, смыв кровавые сопли и 
переодевшись в белое, радост­
но их приветствует. Одного 
честнягу, который желает ра­
зобраться, за что кровь проли­
вали, расстреливают менты. 
Герой, хороший парень, давно 
все понял, но не может оста­
новиться, теряет жену, лучше­
го друга, веру в людей и 
смысл жизни и отдает себя во

подлейшей из эпох, предчув­
ствие перемен, подведение 
итогов. Сорокалетние шести­
десятники (герои и авторы) 
земную жизнь прошли до по­
ловины и очутились, как им и 
положено, в сумрачном лесу. 
Сойдясь в фокусе танцпло­
щадки, нелепые бойцы сму­
щены явленным каждому от­
кровением: время танцора еще

’|± не пришло.
о. Потом оно наступило. Не 
О 91-й и не 94-й, а именно 97-й 
>s год (даты крайне важны у Абд- 
g рашитова) — пора ломки после 
g первой дозы. Танцуют все. 
х В 1997 году снят самый его

болезненный фильм. «Навое­
вавшиеся мужики обречены 
на ад победителей, на вечное 
похмелье»,. — написал о «Вре­
мени танцора» Михаил Тро- 
фименков. Тогда, шесть лет 
назад, многие (я в том числе) 
не понимали, что все мы от­
ныне обречены на это похме­
лье. Абдрашитов и Миндадзе, 
как всегда, поняли все.

2003-й. Осмыслив опыт 
ломки и растления, они вновь 
подвели некоторые итоги в пу­

власть монголоидной толстухе- 
крановщице.

Символика плакатна, что 
твоя агитбригада. Это-то и на­
стораживает. Не та фирма.

Длинной ломаной линией 
(через «Армавир» и др. пунк­
ты) соединим «Парад планет» 
и «Время танцора»; завершим 
схему прямым коротким от­
резком с «Магнитными буря­
ми» в конечной точке.

Мужики, испытывающие 
кризис возраста и жанра, от­
правились поиграть в войну и 
попали в искаженное про­
странство времени, где сжатая 
спираль жизни развернулась, 
словно лист Мёбиуса, и про­
шлое совпало с будущим. Это 
1984 год, конец тухлейшей и

Вадим АБДРАШИТОВ 
закончил работу над 

фильмом по сценарию 
Александра МИНДАДЗЕ 

«Магнитные бури»

гающе простой и безнадежной 
картине.

Думаю, не случайно двум 
полярным фильмам — насквозь 
метафорическому и насквозь 
конкретному, как пособие по 
поли'ггехнологии, — даны на­
звания космических явлений.

Грііжданственность Абдра­
шитова, о которой за три деся­
тилетия не написал только ле­
нивый, кажется мне сейчас не­
сколько преувеличенной. На 
самом деле их с Миндадзе го­
раздо больше социологии и по­
литики занимает именно кос­
мизм, пространственно-вре­
менная суть и связь вещей и яв­
лений. Новый фильм вписан не 
столько в политическую жизнь 
страны, сколько в систему ми­
роздания, сконструированную 
Вадимом Абдрашитовым и 
Александром МиндадаеТгз'под­
ручного материала В этой сис­
теме время материально и пото­
му может принимать различные 
агрегатные состояния. В «Пара­
де планет» оно было всепрони­
кающим паром. В «Магнитных 
бурях» сгустилось до вязкой 
смолы. Время не отпускает,

севсех нас еще

люди пытаются вырваться, но 
только глубже увязают во вче­
рашнем дне — не так, впрочем,

; Сурка, как Дурака.. .►
Вновь спирало разверну­

лась листом Мёбиуса. Вновь 
мы увидели собственный за­
тылок, пройдя земную жизнь 
еще на четверть. Парад планет 
оказался чреват магнитными 

. бурями. Не знаю, так ли это в 
природе, радиофизику Абдра­
шитову виднее.

Не люблю оценивать кино 
с точки зрения «картинки». 
Когда плохо снято и актеры 
плохие, то и говорить нечего, 
потому что эго не кино.

У Абдрашитова кино есть 
практически всегда, поскольку 
он профессионал. Магнитная 
вязкость, мерзость расплав­
ленной резины времени ощу­
щается в фильме физичес'ч. 
Ритуальный выход толп 
ночное махалово, с которого 
начинается картина (оператор 
Юрий Шайгарданов), действу­
ет, как тантрическая музыка, 
на все органы чувств, но преж­
де всего на подсознание: в ка­
кой-то момент начинаешь 
ощущать себя частью этой 
биомассы. И больше кожей 
чуешь, чем понимаешь голо­
вой, что, сколько бы ни клял­
ся Валек своей Марине, как 
ни боялся бы ее потерять, все 
равно снова пойдет ночью на 
бой, потому что — ну как не 
пойти? И даже застукав лиде­
ров предвыборной бойни вме­
сте в кабаке и все поняв, все 
равно идет, сначала сопротив­
ляясь силовым линиям толпы, 
подхватившей его, но по ходу 
вызверяясь все больше, до 

і полного беспамятства...
И крановщица Таня т 

вовсе не сманивает героя,
1 поглощает его, как биомасса 

поглощает оторвавшуюся 
было частицу.

А то, что глаза у Тани рас­
косые... ну, наверное, это важ­
но Абдрашитову, иначе зачем 
бы ему искать и находить Ру- 

“ шану'ТиафТтдигІбвѴ, 
лицом Чингисхана. Лично 
мне-то, признаюсь, по фигу, 
какое у нее лицо. Меня вообще 
с некоторых пор мало волнуют 
лица, и не только актеров. Я их 
плохо различаю, новые лица, и 
забываю имена. Это, конечно, 
моя проблема. Но, с другой 
стороны, участившиеся маг­
нитные бури, говорят, очень 
влияют на память, подавляют 
волю и ослабляют внимание. И 
явление это вселенского, а не 

_ районного масштаба.
Я вообще удивляюсь, как 

не размозжило 
О это чудовищное начало века, 
* не сплющило до биомассы и 
§ не унесло солнечным ветром к 
s чертовой матери сквозь время 
т и его пространство.

• Алла БОССАРТ

НАШИ ДАТЫ

НАСТАИВАЕМ НА СВОЕЙ ОШИБКЕ!
Одно удовольствие поздрав­

лять и поздравлять приятных лю­
дей. Главное — находить верные 
поводы. И мы получили такую 
возможность. Еще раз попривет- 
ствонать Юрия Яковлева и по­
здравить с 75-летием позволила 
нам наша легкомысленная ошиб­
ка. В материале, посвященном ак­
теру, мы написали, что ему 70 лет.

В день юбилея в телефонном 
разговоре Юрий Васильевич, сме­
ясь и забавляясь, поблагодарил 
нас за то, что убавили ему пятер- 

m ку, и шутя добавил, что, кажется, 
х выглядит еще лучше.
н «Новая газета» обязуется еще 
5 раз поздравить замечательного ак- 
2 тера с 75-летием в 80-ю годовщину, 
g Так что Юрию Яковлеву — 75. 
<Хотя никогда не скажешь.
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