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Мы часто и охотно повто­

ряем общеизвестное о том, 
что кино — это искусство 
коллективное. А пробуем вы­
сказаться чуть более конкрет­
но — и, смотришь, разговор 
часто как бы сворачивается 
«в трубочку», из которой 
трудно разглядеть что-либо, 
кроме узкоцеховых проб­
лем — сценарных, режиссер­
ских, актерских... Да, конеч­
но, у кого что болит, тот о 
том и говорит. Но в кино не 
должно быть отдельных ра­
достей и болей; в том-то и де­
ло, что восклицание «не 
должно быть!» отнюдь не 
значит, что разобщенности 
среди кинематографистов не 
существует.

Одна из причин тут, с мо­
ей точки зрения,— это слу­
чайность, так часто и так не­
плодотворно выказывающая 
себя в студийной деятельно­
сти. Я имею в виду то, когда 
за случайную тему, лежащую 
в стороне от важнейших соци­
ально-экономических вопро­
сов, всех нас сегодня волну­
ющих, берется случайный сце­
нарист; потом сей опус попа­
дает в руки случайного по­
становщика, который как раз- 
таки нынче не занят другой 
работой, и... гибрид, рожден­
ный суммой случайностей, 
очень редко бывает гармонич­
но сложен.

В постановлении ЦК КПСС 
н Совета Министров СССР 
«О мерах по дальнейшему 
повышению идейно-художе­
ственного уровня кинофиль­
мов и укреплению материаль­
но-технической базы кинема­
тографии» особо указано на 
необходимость «...направить 
усилия на создание в коллек­
тивах атмосферы творческо­
го поиска, взыскательности и 
принципиальности, воспиты­
вать чувство ответственно­
сти за результаты своего тру­
да, обеспечить повышение 
идейно-художественного уров­
ня выпускаемых фильмов,

имея в виду, что современ­
ные задачи идейно-нравствен­
ного и эстетического воспита­
ния требуют создания произ­
ведений нового, более высо­
кого качества».

Атмосфера творческого по­
иска—это, па мой взгляд, ат­
мосфера единомышленннче- 
ства, ощущение себя членом 
большой семьи, у которой, как 
у всякой настоящей семьи, 
общие цели и общая судьба. 
В поиск, на разведку новых 
тем и пластов современности 
нельзя идти разобщенкыми. 
Но, оговорюсь, единомыс­
лие — это вовсе не согла­
шательство, не единодушное 
кивание на манер золотых 
кукол: пусть будут споры, 
пусть бушуют разные мне­
ния...

Думая о вершинных дости­
жениях узбекского нацио­
нального кинематографа, к 
которому я имею честь быть 
причастным, я вспоминаю 
картины «Ташкент — город 
хлебный», «Влюбленные», 
«Белые, белые аисты», «Ты 
не сирота», «Чрезвычайный 
комиссар», «Нежность». Для 
этих лент характерен высо­
кий социальный уровень мыш­
ления художника; авторы их 
искали непроторенные твор­
ческие пути.

Узбекские мастера экрана 
и сегодня стремятся быть на 
уровне этих высоких тради­
ций. Достижением нашего 
кино стал фильм «Юность ге­
ния». рассказывающий о ве­
ликом просветителе Авицен­
не, поднимающий темы вой­
ны и мира, борьбы против 
зла и несправедливости. Сре­
ди удач недавнего времени 
назову и фильмы «Непокор­
ная» и «Ленинградцы, дети 
мои».

Как складывается едино­
мыслие в студийном коллек­
тиве, как складывается еди­
номыслие? Мне кажется, «пер-' 
вуго скрипку» здесь не из- 
за исключительности профес­

сии, а по реальному положе­
нию вещей играет все-таки 
режиссер. Только что сказан­
ное не отрицает сказанного 
вначале — о коллективности 
кино. Просто и киноколлек- 
тнв особенно в самый слож­
ный, производственный мо­
мент кто-то должен за собой 
уверенно вести, кто-то его 
должен объединить в коллек­
тив. Этот «кто-то» — режис­
сер, от него зависит, как бу­
дет организована работа во 
всех ее звеньях.

Безусловно, исходной точ­
кой в творчестве режиссера, 
как и любого художника, бы­
ла и остается его граждан­
ская позиция, его стремление 
отражать на экране глубин­
ные процессы народной жиз­
ни. Художник всегда тенден­
циозен; суть его обнажается 
в том, что он не приемлет и 
за что ратует. У меня тоска 
по крупным страстям на сего­
дняшнем нашем экране; у ме­
ня оскомина от бесконечных 
скороспелых любовей и раз­
водов, происходящих в кино­
фильмах, от всего этого пото­
ка мелко обытовленной экра­
ном действительности, в ко­
торой на самом деле все вре­
мя возникают важнейшие и 
острейшие общественные про­
блемы, происходят процессы, 
словно бы рожденные для ис­
кусства кино и почему-то нм 
так часто не замечаемые.

Итак, это важное слово — 
единомыслие. Но, знаете, 
для того чтобы вокруг ре­
жиссера собрались люди, ко­
торые отправятся за ним на 
любой сложный поиск, эти 
люди должны ему поверить. 
Он должен быть личностью, 
умницей, психологом; должен 
быть эхом на каждый звук, 
на каждое душевное движе­
ние каждого члена группы. 
На самом же деле, увы, 
сколько угодно этаких эми­
ров от кино, упивающих­
ся властью и собственным, 
умноженным мегафоном ры­

ком, не обучившихся даже 
элементарным правилам че­
ловеческого общения, предпо­
лагающим как минимум уме­
ние выслушать другого. Я 
давно обратил внимание; 
именно у таких режиссеров 
на съемочной площадке при 
всей внешней строгости наи­
большая разболтанность, су­
етливость, бестолковщина, 
будто кипит, клокочет огром­
ный казан, над ним пар отча­
янно клубится, а заглянешь— 
пустая вода в казане.

Я отдал семь лет телесе­
риалу «Огненные дороги» и 
скажу, что творческая груп­
па нашего фильма — это дей­
ствительно одна большая се­
мья, где каждый понимает 
другого с полуслова, полуже­
ста, каждый ощущает себя 
хозяином, сотворцом.

Я с интересом прочел в 
«Советской культуре» недав­
нюю беседу с Толомушем 
Океевым и статью Виктора 
Турова, посвященные пробле­
мам режиссерского творчест­
ва. Полностью согласен с 
тем, что профессионализм, 
владение ремеслом — это 
лишь трамплин для взлета 
идеи. И все-таки о профессио­
нальной подготовленности на­
шей режиссуры следует го­
ворить и со всей строгостью. 
Беспомощный режиссер на 
съемочной площадке — это, 
говоря спортивным языком, 
тяжелый нокаут любой пре­
восходной идее и драматур­
гии. Я за импровизацию на 
площадке, когда за этим по­
нятием не пытается скрыть­
ся мельтешня, вызванная 
обыкновенной неумелостью. 
Поиск хорош, когда не рабо­
тает еще камера; когда она 
работает, надо уже находить, 
а не искать. Частые на лю­
бой студии досъемки, нервоз­
ность — не от этой ли режис­
серской неумелости?

Или вот, скажем, в груп­
пе прекрасный актер, и он ув­

лечен своей ролью. Он хочет 
не отработать ее, украдкой 
поглядывая на часы и тоскуя 
о конце смены,— актер про­
жить хочет роль, у него вдох­
новение, оно дважды не по-' 
сетит. Актер готов выдать 
эпизод, который... А режис­
сер не готов, он мельче это­
го актера, этого замысла; он 
не в состоянии обеспечить эпи­
зод, не может ответить чужо­
му вдохновению даже на 
уровне добротного ремеслен­
ничества...

Сетуя на дефицит зна­
чительных произведений эк­
рана, поругивая молодых 
кинематографистов за гладко- 
пнеь и слабый интерес к те­
мам большой общественной 
значимости, мы часто гово­
рим это таким тоном, будто 
с профессионализмом у нас в 
кино все в абсолютном по­
рядке. Если бы так... )

Чем выше мастерство гон­
чара, тем изысканнее линии, 
формы кувшина, который по­
ка еще только в воображении 
мастера. Форма содержатель­
на — мы часто забываем об 
этом, и совершенно напрасно. 
Любая профессия зиждется 
на вещах, до нас открытых; 
сумма превосходных навы­
ков — вот что такое, по сути 
говоря, профессия. А искусст­
во —это прорыв за круг ис­
хоженного, это риск, коль 
скоро мы говорим об атмос­
фере творческого поиска. Но 
никуда не прорвешься без 
совершенного владения ре­
меслом, даже если и хочешь 
рисковать, взяться за худо­
жественное исследование 
очень современной и серьез­
ной проблемы — неумелость 
подведет.

Необходимость поиска но­
вых форм, новых тем, необ­
ходимость создания атмосфе­
ры принципиальности и взы­
скательности в творческих 
коллективах, о чем сказано в 
посвященном кинематографу 
новом постановлении ЦК

КПСС и Совета Министров 
СССР, заставляет всех нас 
сегодня с предельной требо­
вательностью относиться к 
своему делу, отдавая себе 
полный отчет в том, какое 
внимание оказывают партия 
и правительство искусству 
экрана и каков должен быть 
ответ мастеров кино. Кино 
должно быть учителем жиз­
ни — вот цель, достойная со­
ветского режиссера, задача, 
которой поверяются зрелость 
его таланта и мастерство, его 
партийная принципиаль­
ность, умение вести беском­
промиссную борьбу с нега­
тивными явлениями.

Учить жизни — это вовсе 
не значит извергаться рито­
рическими фразами и стерео­
типными призывами. Учит 
духовно обаятельный, нрав­
ственно привлекательный ге­
рой, высокий строй поступ­
ков, мыслей, чувств которого 
формирует общественный 
идеал, воспитывает людей в 
активной гражданской пози­
ции. Отчего же на сегодняш­
нем экране значительно мень­
ше таких героев, чем всем 
нам хотелось бы?

Здесь я полностью согла­
шусь с моим другом Т. Оке­
евым, который в уже упоми­
навшейся мной беседе горе­
вал, что кое-кому режиссура 
стала представляться чуть 
ли не сбором плодов с хлеб­
ного дерева. При таком под­
ходе все усредняется, мель­
чает; искусство вырождается 
в повинность, размываются 
творческие и нравственные 
критерии. Словом, рушится, 
рассеивается та самая атмо­
сфера творческого поиска, 
которая на любой студии не 
за день создается и не силой 
директивных возгласов жи­
вет. Ведь творческая атмо­
сфера — это еще и уважение 
друг к другу не только в пре­
делах отдельной киногруппы, 
а всей студии. Творческая ат­
мосфера — это когда стыдно 
халтѵрить, когда рядом кол­

лега твой каждый раз в 
каждом новом фильме сго­
рает, ибо иначе не может, не 
хочет, не мыслит; ибо при­
шел в кино прежде всего от­
давать себя, а не плоды по­
жинать с невыращенного де­
рева. Но для этого надо, что­
бы все мы горели, а не тле­
ли, чтобы каждая лента с 
маркой студии ощущалась 
бы каждым режиссером как 
собственная, и радость за ус­
пех, и боль за поражение — 
общие.

Надо поспевать за време­
нем, а в идеале и обгонять 
его, хотя бы на четверть ша­
га. В кино надо работать бы­
стро не только потому, что 
кино по природе своей дело ди­
намичное. Вл. И. Немирович- 
Данченко .употреблял слово 
«успех» в значении «успеть». 
В этом есть глубокий смысл: 
искусство должно успевать 
к времени, к людям, к ве­
щам, явлениям, которые вол­
нуют именно сегодня и всех. 
И миссия искусства в таком 
случае будет успешной.

Быстро — не торопливо; 
прекрасное, конечно же, дол­
жно быть величаво. Величава 
«аскйя» — узбекское нацио­
нальное состязание остросло­
вов, в котором — тысячелет­
няя1 культура, традиция, муд­
рость народа. И одновремен­
но «аския» стремительна, 
как прьнйок рыси; в ней глав­
ная пружина — быстрота ре­
акции, когда сразу за взры­
вом хохота должна следовать 
новая острота, иначе «аския» 
завянет, как пульс на руке 
тяжелобольного. Вот так же и 
кино мне видится — в сплаве 
величавости и стремительно­
сти. Опоздал — жизнь про­
шла, не родился фильм, не 
родились людские восторги и 
слезы. И когда мне говорят, 
что художник должен обра­
щаться к вечным проблемам 
бытия, я отвечаю: согласен, 
но только оставляю за собой 
право—тему для разговора о 
вечности искать и находить 
сегодня, здесь, в сейчас меня 
окружающей жизни. Она 
стоит того.

Шухрат АББАСОВ, 
народный артист СССР.'


