
ж и в е т па свете

го интересовало все — их зна­
ние литературы Востока, про­
блемы просвещения, азербай­
джанское искусство. Он гово-

Тогда и актерам приходилось 
туго. Ну кому было дело до 
того, как и чем живет нацио­
нальное искусство. Театр? Ак­

рил, что давно интересуется тер? Им бросали вслед презри 
Востоком — родиной поэтов и тельноез «кяндирбаз», канато- 
мудрецов, что очень хотел бы ходец, паяц. А они обличали — 
посетить Баку, рад, чго рус- сыпались аноннмкй, открытые 
ских литераторов у них до- угрозы. И все-таки народ шел 
ма любят и знают... на спектакли любительского

В дороге они заботливо при- театрального общества, до­
жимали к себе саквояжи—в тя попасть на них бы- 
них хранилась самая большая ло не так-т.о легко. На любн- 
для них ценность в мире —то- тельской арене играли бле- 
ма «Войны и мира» — пода- стяшие актеры — Гусейн Араб- 
рок Льва Николаевича. На ти- линский, Сидхи Рухулла, Мах- 
тульном листе рукой великого муд Кязимовский, Гусейн Са- 
пнсателя была выведена дар- рабский, Алиаббас Рзаев и 
ственная надпись. И внизу ле- много других верных соратни- 
тящим почерком: «Лев Тол- ков и друзей Гаджи Аги Аб- 
стой, апрель 1907 года». басова. Каждый из них—собы­

тие. О каждом хочется рас- 
ГОДЫ, СОБЫТИЯ, ЛЮДИ сказать. Поведать всем об их 

большой судьбе. Об их боль 
А СКОЛЬКО их было, щом таланте. Многие из них 
л встреч, за всю жизнь? Лю- гибли в расцвете сил. В рас- 

ди, события, годы. Как все цвете таланта. Так погиб и Гу- 
запомнить. удержать в памя- Сейн Араблинский. 
ти? Но. оказывается, можно. _ Мы ним работали долго.
Там, где пасует память, при- Q был Расный а
хранит"^ се°бМе “еплоРДиЦегооеНчь Прекрасный'режиссер. Гусей 
хранит в cede тепло и горечь первым поставил оперу «Лей- 
прожнтых дней. Чаще радость. % Меджнун>. Не могу рас 
Реже боль. И в нужную ми- -

ГИМН ПЕРВОГО ТЕАТРА

7VT Ы ДОЛЖНЫ были встре- 
-‘■"титься с ним еще в прош­
лом году. Мне рассказывали о 
нем взахлеб и восторженно. 
Хотелось непременно и пос­
корее встретиться с ним. Но 
случилось так, что я не сразу 
смогла найти его. Целый год 
подспудно думала о предстоя­
щей встрече. Это было как 
«НЗ». То_о чем нужно расска­
зать. То, о чем расскажешь, 
когда настанет удобное время. 

И время настало.
Гаджи Ага Аббасов, народ­

ный артист республики, ког­
да я назвала себя, весело про­
кричал в трубку:

— Ну что же ты, дочка, где 
пропала? Приходи скорей, по­
говорим..,.

Он сказал это так, будто 
знал меня. Знал и долго 
ждал, чтобы рассказать все о 
себе. О жизни. О жизни дол­
гой и сложной. Трудной и, на­
верное, прекрасной.

Еще в дверях я заметила
— Гаджи Ага-муэллнм в своей 
комнате не один. И расстрои­
лась: помешают поговорить. 
Однако, все получилось нао­
борот.

•— Заходи, заходи, дочка! 
У меня сегодня гость. Ты зна­
ешь его?

Ну, конечно, я сразу узнала, 
как только вошла в комнату— 
Ага Гусейн Джавадов, народ­
ный артист республики.

— Тебе ведь интересно? Мы 
с ним вместе Сатнрагит от­
крывали.
—Да, да,—закивал Ага Гусейн- 
муэллим. И они заговорили. 
Разом. Перебивая друг друга. 
Без моих вопросов. Ушли в 
воспоминания. Временами ка­
залось, они забыли о целом 
свете. Обращались друг к дру­
гу. Фразы обрывались на поло­
вине. Они понимали и так. Од­
но слово рождало в памяти 
полузабытые события и эпизо­
ды ушедших дней. Картины и 
образы далекой молодости, за­
туманенные временем, теснили 
друг друга. И трудно мне бы­
ло поспеть за ними.

Да, они открывали Сатир- 
агиттеатр. Они и раньше, мо­
лодые актеры, разъезжали по 
селам республики с агитпоез­
дами, устраивали митинги-кон­
церты. Словом, искусством рас­
крывали людям суть нового 
строя. Они были молоды, та­
лантливы, энергичны.

Для Сатирагиттеатра выде­
лили помещение бывшего ил­
люзиона «Феномен» на При­
морском .бульваре. По кро­
шечному фойе гулял ветер, го­
няя мусор. Театрик имел жал­
кий вид. Таким приняли его ди­
ректор Аббасов, председатель 
приемной комиссии Джавадов, 
антрепренер Полонский. Они 
скоро привели его в порядок. 
Невероятно скоро. Не терпе­
лось открыть театр. Украсили 
фойе и зал плакатами, лозун­
гами, фресками, выполненными 
Азимом Азимзаде. Это не было 

украшением-предисловием к} 
спектаклям. Так начинался Са- 
тирагиттеатр.

О спектаклях Сатнрагита 
говорили все, с восторгом и 
ненавистью. И было за что 
любить и ненавидеть его. На 
каждое событие в городе от­
кликался театр доброй шуткой 
или едкой сатирой. Особенно 
доставалось ханжам, фанати­
кам, шейзЛм и муллам.

Тогда на сцене театра ста­
вились произведения блестя­

щих драматургов и писателей— 
Сулеймана Сани, Дж. Мамед- 
кулизаде, Абдулла Шаига, 
М. С. Ордубады, А. Ахвердие- 
ва. Да и актеры сами — Г. А. 
Аббасов и М. А. Алиев — про­
бовали силу пера. Сочные ча­
стушки и куплеты А. А. Вахи­
да распевал весь город. Сло­
во разило. Смех убивал на­
повал. Актеров закидывали 
камнями. Угрожали. Преследо­
вали.

Раз пронесся слух, что в но­
вой постановке высмеивают 
самого шейха. Гочи-фанатнки 
предупредили: они первые по­
смотрят спектакль. И если что 
не так — пусть артисты пеня­
ют, на себя. Сообщать в орга­
ны было поздно. Да и неавто­
ритетно. Срывать премьеру не 
хотелось. И они решились...

Долго в тот вечер не начи­
нался спектакль. Толпа тесни­
лась у входа, напряженно жда­
ли Конца «просмотра». И чудо
— из зала то и дело доносил­
ся дружный смех. Смеялись 
даже гочи. Смеялись искренне, 
от души, забыв о своем намере­
нии проучить «этих кяндир- 
базов»...

Я слушала их, волнуясь и 
грустя. И немного завидуя. 
Завидуя их запалу и востор­
женности. Молодости, которую 
они пережили.

—- А как мы ходили на па­
рад. Впереди — знамена, 16 
знамені Из шелка. И мы все 
— по 8 человек в ряд! — Ага 
Гусейн-муэллим подскочил на 
стуле. Высокий, и сейчас очень 
статный, он гордо вскинул го­
лову и шагал по комнате, ши­
роко размахивая руками и 
чеканя шаг.

— Мы маршировали и пели. 
Пели гимны! — И они, неожи­
данно для меня, запели. Запели 
гимн, который в свое время 
был символом новой жизни, 
нового искусства. Ои волно­
вал и будоражил массы, мысль. 
Его забыли, списали в архив 
времени. А они вот помнят. 
Помнят и хранят в сердцах.

ДВА ДНЯ В ЯСНОЙ 
ПОЛЯНЕ

ТГАША первая встреча на 
**том и закончилась. Но вско­
ре я пришла опять. Было еще 
многое, о чем мог рассказать 
Гаджи Ага-муэллим. Напри­
мер. о встречах со Львом Ни­
колаевичем Толстым. -

...Да, это правда. Вот пере­
до мной сидит человек, кото­
рый знал Толстого. Это уди­
вительно, Кажется невероят­
ным. Но тем не менее...

А произошло все очень про­
сто. Учитель.пригородной шко­
лы Муталлим Аббасов; отдал 
своего мальчика, уже овла­
девшего азами арабской и 
фарсидской грамоты, на вос­
питание в семью начальника 
городского почтового управле­
ния А. Д. Синельникова. Му- 
таллим-муэллим хотел, чтобы 
сын его в совершенстве овла­
дел русским языком. Алек­
сандр Давидович и его жена 
научили Гаджи Агу не только 
языку. Они научили его любить 
и понимать русскую литерату­
ру: Пушкина, Лермонтова,
Толстого, Чехова. И больше 
всех — Толстого. Эта любовь 
сохранилась до сих пор. Со 
временем она становилась 
глубже и осмысленней. Позже 
он удивлялся; как только мог 
осмелиться, взяться за перевод 
самого Толстого! Но так хоте­
лось донести его мудрость до 
азербайджанского читателя.

Когда перевод рассказа «Бог 
правду видит, да не скоро 
скажет» появился на страни­
цах журнала «Дебистан» 
(«Школа»), Гаджи Ага от ра­
дости не находил себе места. 
Радовался, что перевел, но еще 
больше, что его работу поня­
ли и оценили. Захотелось не­
пременно сообщить об этом 
Льву Николаевичу. Так в Яс­
ную Поляну был послан пере­
вод рассказа, отпечатанный на 
шелку. И к нему приписка- 
просьба о разрешении посе­
тить его в Ясной Поляне. Они 
поехали вдвоем: Гаджи Ага 
и учитель из Дагестана Али 
Касимов. Это было в апреле 
1907 года.

Два дня пробыли они в Яс­
ной Поляне. Два дня, но они 
запечатлелись на всю жизнь. 
Воздух, насыщенный ароматом 
цветов, прозрачный ясный 
день, Толстой в белой простой 
рубахе — таким он запомнил­
ся навсегда. Он представлялся 
большим и великим, а ока­
зался до изумления простым. 
Очень простой мудрый человек. 
Их приняли радушно и без 
церемонии, как в доме, где ра­
ды и привыкли к гостям. Угло­
вая комната, где их размес­
тили, выходила светлыми окна­
ми в сад. Весна была в цвету. 
Как же рассказать об этом в 
словах. В памяти сохранилось 
общее — чувство радости! По­
ющая радость. Привётливость 
Софьи Андреевны, разливаю­
щей чай на тенистой веранде, 
секретарь писателя Чертков, 
любезный и озабоченный. Дол­
гая беседа с Толстым. Кар­
тины вспыхивают в памяти и 
гаснут, вызывая новые ассо­
циации. Шестьдесят лет—боль­
шой срок. И все-таки все вспо­
минается живо и ясно.

Толстой их о многом рас­
спрашивал. Отвечать было лег­
ко и радостно. .Он слушал вни­
мательно, подперев рукой ще­
ку, ободряя взглядом и лег­
ким покашливанием- Хафиз, 
Низами. Саади, Чехов — раз­
говору не было конца. Толсто-

нуту бьется сильней, из хао­
са воспоминаний всплывает 
одно, то, которое сейчас сог­
реет и поможет. Так вспомина­
ется Сабир...

сказывать о нем кратко. Это 
целая повесть. Ои погиб і 
тридцать восемь. Но все рав 
но успел многр сделать для 
азербайджанского искусства. 
Как ненавидели его эти глу-

Тогда они все работали. Как пые жирные ханжи. Как боя- 
кто устроился. Гусейн Араб- лись! Боялись его таланта 
линский — репортером, Гусейн Он погиб от выстрела пле- 
Сарабский — водопроводчи- мянника - фанатика. Будто 
ком, он, Гаджи-ага — учите- черная ночь опустилась на 
леи в балаханской школе. Ина- город. На сердце было тяжело 
че нельзя было. Разве иначе Хотелось головой зарыться в 
проживешь? Лишь вечерами землю. Мы, уже взрослые муж- 
да в свободные дни собира- чины, плакали и не стеснялись 
лнсь члены любительской труп- своих слез. Плакали люди, соб- 
пы — ставить спектакли. А в равшиеся проводить его в по- 
будни — жили ожиданием пре- следний путь, — рабочие Ба- 
мьер. По ночам снилась сце- лаханов, Биби-Эйбата, Сабун- 
на. И притихший зал. Гаджи- чей, Раманов, со всего Баку. 
Are было легче. Он был учи- Мы, его друзья и соратники, 
телем. Русский язык, арифме- несли его гроб по запружен- 
тика. Как радостно было ви- ным улицам умолкнувшего го- 
деть живую мысль в детских рода. По дороге на кладбище 
глазах и сознавать, что это ты несколько раз останавливались 
пробудил ее, А рядом был че- — вспыхивали митинги. Про- 
ловек, одно присутствие кото- шальные речи прерывались еле- 
рого вселяло радость и на- зами. Говорили Узеир Гаджи- 
дежду. Это был Сабир. беков, Гусейн Сарабский, рабо­

чие.
Ох, как не любили его в Ба- Это было всеобщее горе. Не 

лаханах эти сытые, пухлые му- было заупокойной молитвы. Со 
жн! Ненавистью вспыхивали стихами Алиаббаса Музнуба 
узкие заплывшие глаза при прощался народ со своим сы- 
виде Сабира. Но кто смел от- ,юм. И ни одного муллы. На­
крыть ему свою ненависть? строение было такое, что, поя- 
Как елейно расплывались ли- вись хоть один из них, разор­
ив! Угодливо набухали спи 
ны в поклоне, а он проходил 
неторопливо, степенно, чуть

вали бы на части... 
Абдулхалыка, убийцу, аре-

усмехаясь в усы. Позже поэт стовали. Вынуждены были аре-
— они жили в одной комнате стовать. А через два месяца
- все так же усмехаясь про- Его
тягивал Гаджи Are листок с ,, J
новым фельетоном. А за это ка в°лго- Нашему возмущению 
приходилось расплачиваться. не было предела. Как раз в

Раз пригласили Сабира на 910 вРемя’ 8 маРте восемн'ад’ 
обед. Не хотел идти. Долго “атого' власть пеРешла 8 РУК" 

Советов. Тогда я написалуговаривали. Не пойти — оби­
да навеки. Соседский паренек письмо правительству от име­

ни всех азербайджанских ак-догнал его у самых дверей:
«Не ходи, Мирза, не ходи. От- теРов с ;Росьбой найта и на’
равнть тебя хотят».

Но тайих лютых и ненавидя­
щих было немного, чаще раз-

казать убийцу.
Ну все разрешилось само

собой. Случайно, на улицах
„ н Гянджи, где скрывался убни- носилось почтительное: «Салам _ „

ч 1 гт т. из, его опознали. Разъяренный алейкум, Мирза!» Ласковый ,, народ забил его до смерти,взгляд, доброе пожатие рук. н Е
По четвергам Гаджи Ага Т, АДЖИ Ага-муэллим

уезжал в Баку, домой. Он умолкает. Пора ставить 
привозил с собой из города ючку. Но ведь так о многом 
последние новости. Раз прие- недосказано, недоговорено.
хал и рассказал о миллионе- Большая сложная судьба со 
ре Дадашеве. О нем ходили J _
анекдоты. Владелец десятка взлетами и падениями. С ус 

судов, богатый нефтепромыш- пехами и неудачами. С днч- 
ленник, он ходил в заплатан- ми, полными друзей и горько-
ѵп»ла°иеЖДе' р1,5ел на сухом го одиночества. Как уложить хлебе и воде. Сабир, очень до-
вольный, улыбнулся: «Вот они, все это в слова' 8 газетные 
богачи!». строки?

А потом появились стихи. Мне не хочется прощаться 
Очень скоро их распевали на с ним. pje хочется ставить точ 
улицах и в чайханах Баку. И Но аюсь одним; бѵ. 
так всегда. То, что сегодня - у
рождалось на бумаге, завтра дет новая встреча с ним, 
принадлежало народу. Он под- со всеми героями его книги, 
хватывал стихи и эпиграммы которая очень скоро выйдет 
любимого поэта и передавал их Ofi VR.,.PHH.,,, nfi
из уст в уста. Этому способ- свет' иб Увиденно1- 0(5 1е
ствовали и друзья-актеры, лышанном» — так называется 
Громко, смело бросали они в она. Он может продолжить ее. 
зал едкую сатиру Сабира. Чго Книгу жизни. Каждой своей 
цензура, предупреждения, минѵтой каждыч ПНЙМ Еше 
штрафы! Их талант, их сме- МИНУТОЙ- каждым днем. Бще 
лость всегда были надежной ,,е перевернута ее последняя 
защитой поэта. И всегда их страница.
оружием было Слово. Горячее.
Разящее. Сильное. Тунзале КАСУМОВА.

Хан Шушинский, Гаджи Ага Аббасов, Али Ага Ва­
хид — певец, антер и поэт. Их связывало многое — мо­
лодость, исиусство, вся жизнь. Они часто встречались, 
чтобы поговорить о прошлом и настоящем, вспомнить 
друзей. Во время одной из встреч и поймала старых 
друзей намера фотографа. Это было в 1964 году.'
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