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У
ТРО доброе, дорогой Чин­
гиз! Мне кажется, что пись­
мо мое ты получишь имен­
но утром. И будет это утро 
действительно добрым — 
по-весеннему теплым и сол­

нечным. Оно начнется , для тебя взвол­
нованным перестуком сердца, отчего 
ты вдруг привстанешь с постели в не­
доумении — и что это за радость пе­
реполнила душу? Но вспомнишь ты, что 
сегодня 9 Мая, что сегодня праздник, 
День Победы, и тогда заискрятся сча­
стьем твои глаза. И улыбнешься ты. 
Наивно, по-детски, как улыбались ге­
рои твоих книг, как улыбался сам мно­
го лет назад. А потом распахнешь на­
стежь окно и долго будешь вдыхать воз­
дух родной Киргизии...

Вот он, твой отчий край! В многооб­
разии красок и цветов, в свободном 
полете неведомой птицы, в хрусталь­
ной чистоте голубого неба. Мирного 
неба! И скажешь себе ты, — в кото­
рый раз! — что только ради вот такого 
прекрасного утра стоило жить. Жить t 
работать. И услышишь ты звуки маршей 
на улицах и площадях города. И вспом­
нишь тех, кто не дожил до этого дня, 
отдав свою жизнь во имя свободы...

Я, как и ты, дорогой Чингиз, люблю 
встречать рассветы. Люблю! Выхожу на 
балкон и смотрю на Мтацминда — Свя­
тую гору. Долго смотрю. Лишь тишина 
караулит мое ожидание. В такие мину­
ты я нетерпелив: когда же, наконец, 
заалеет краешек не£а и из тьмы вы­
плывет белая, церковь Мамадавити — 
церковь святого Давида. Там, в Пантео­
не, захоронены те, кто отдал себя слу­
жению народу и тем самым обрек себя 
на бессмертие, — Николоз Бараташви­
ли, Илья Чавчавадзе, Акакий Церетели, 
Галактион Табидзё... Там, в полумгле 
голубого грота, обхватив руками крест 
надгробия, застыла женщина. И надпись 
на боковой плите: «Ум и дела твои бес­
смертны в памяти русской, но для чего 
пережила тебя любовь моя! Незабвен­
ному — его Нина». Ты, Чингиз, знаешь 
о ком я. Это могила великого Грибое­
дова, а женщина — Чавчавадзе Нина- 

Но медленно, очень медленно про­
буждается природа, а вместе с ней'ожи­
вает м'ой родной Тбилиси — сердце 
Грузии. И я чувствую, как переполняюсь 
страстной любовью к моей земле. Вновь 
и вновь задаюсь извечным вопросом — 
и что»есть я для нее, и что есть она для 
меня?

Все целиком, 
все полностью, 
все сразу
безмолвно у меня просила ты, 
но отдавал я лишь

за фразой фразу 
частичками разъятой красоты.
Но разве боль —
частичка нашей боли?
Что означает
часть судьбы — в судьбе!
Дай быть мне для тебя,
Дай быть с тобою.
Мне есть еще,

что жертвовать тебе.

А потом воображение уносит меня 
на Комсомольскую аллею, туда, где во 
всей своей величественной красоте воз­
вышается над городом скульптура жен­
щины с Чашей и Мечом. Это «Мать- 
Грузия». Благодарные потомки воздвиг­
ли этот монумент как символ мужества 
и стойкости грузинского народа, сим­
вол его добросердечности и гостепри­
имства.

Да встретит врага наш разящий Меч, 
да протянется к другу щедрая Чаша 

благородного вина...

На снимках: (слева) 
делегат XXVI съезда 
КПСС, поэт-акад е м и к 
И. В. Абашидзе; (внизу) 
И. Абашидзе, прапра- 
в н у к А. С. Пушкина 
Г. Пушкин, поэт Д. Ку- 
гул ьд инов; (справа) 
И. Абашидзе и М. Шоло­
хов; встреча с историей; 
И. Абашидзе и Н. Дум- 
бадэе.

Фото Р. Рухкяна.

Я думаю: сорок раз разрушали вра­
ги мой Тбилиси, но сорок раз восста­
вал он из руин и пепла. Потому что лю­
бовь народа к земле своей сильнее 
смерти. Потому что добро всегда по­
беждает зло. И пришел день, когда был 
подписан Георгиевский трактат, соеди­
нивший судьбы грузинского и русского 
народов. Двести лет прошло с тех пор, 
но разве можно забыть этот день, день 
начала возрождения нашей многостра­
дальной земли?! Разве можно забыть 
25 февраля 1921 года, когда над Тиф­
лисом было поднято победное знамя 
Великого Октября, возвестившее миру 
о рождении Советской Грузии?! Это 
братство, это дружба наших народов, 
дорогой Чингиз, победили поработите­
лей свободы и открыли нам путь в на­
ше прекрасное завтра.

Владыки рати двигали в походы,
И меч висел, над нашей головой. 
Цари сжигали земли, а народы 
Стремились к братству,

к дружбе вековой.

Я вспоминаю Великую Отечествен­
ную... Сотни тысяч сыновей и дочерей 
Грузии, дорогой Чингиз, встали на за­
щиту Родины от фашистского ига, как 
встали на ее защиту твои собратья-кир­
гизы, весь многонациональный народ 
нашей страны. Потому что Родина у нас 
у всех одна — Союз Советских Социа­
листических Республик. Помнишь, как в 
песне поется — если радость на всех 
одна, на всех и беда одна. Не всем 
суждено было дожить до Дня Победы. 
Около трехсот тысяч сыновей и дочерей 
республики пало смертью храбрых. Нет 
в Грузии города, нет села, где бы не 
был воздвигнут памятник в их честь.

Они ушли... Но остались сады, взра­
щенные их руками, остались построен­
ные ими дома, заводы, фабрики, оста­
лись их дети, правнуки. Во всем этом

они продолжают жить вместе с нами, 
как живет в сердцах благодарного че­
ловечества имя Владимира Ильича Ле­
нина. Они ушли, завещав нам отстаи­
вать мир на земле, бороться за утверж­
дение идеалов коммунистического об­
щества, воспитывать в себе и потом­
ках патриотизм и высокую гражданст­
венность, интернационализм.

Мой молодой коллега, которому ког­
да-то я открыл дорогу в литературу, 
поэт Мирза Геловани погиб в июле 1944 
года. Похоронен в братской могиле в 
Витебской области. В 1943 году с фрон­
та он писал:

Где ты сейчас?
О чем сегодня пишешь

Рукою, не державшей пистолета? 
Открой окно, прислушайся..,

ты слышишь?
Шаги войны, гуляющей по свету?

Не к нам ли, современным поэтам, об­
ращался Мирза Геловани?! А потом, 
имея в виду своих товарищей-бойцов, 
проливавших кровь в сражениях за От­
чизну, он пишет:

Из них любой тебя,
поэт,

осудит,
Не удостоит ни рукой,

ни взглядом,
Коль стих,

тобой написанный,
не будет

Подобен пуле снайпера-солдата.

Не напутствие ли это поэтам будуще­
го быть ответственными за каждую на­
писанную строку, за ее боевитость и 
высокое гражданское звучание?!

И снова задаюсь вопросом: отдаю ли 
людям полностью то, что могу отдать? 
Заново анализирую каждый прожитый 
день, год. Я уверен, это волнует каж­
дого из нас. Вспомни наши вечерние

зили славные свершения современно­
сти.

Я слушал твои взволнованные расска­
зы и ловил себя на мысли, что все это 
мне Почему-то хорошо знакомо и по­
нятно. И тогда подумал я, дорогой Чин­
гиз, о твоем творчестве. Это ты, твои 
произведения открыли для меня дале­
кую Киргизию, помогли мне оценить и 
понять ее. Это ты, твои произведения 
показали мне, какие благородные и щед­
рые душой люди живут в твоем крае. 
Ты пишешь о том, что тебе близко и 
дороге, и таким же близким и дорогим 
это становится для меня, для тысяч и 
тысяч почитателей твоего таланта. Пре­
красные слова выписаны у меня из тво­
его «Пегого пса, бегущего краем моря»: 
«...человек мыслит и тем восходит к ве­
личию Моря и Неба, и тем утверждает 
себя перед вечными стихиями, и тем он 
соизмерен глубине и высоте миров. И 
потому, пока человек жив, духом он 
могуу, как море, и бесконечен, как не­
бо, ибо нет предела его мысли. А ког­
да он умрет, кто-то Другой будет мыс­
лить дальше, от него и дальше, а сле­
дующий еще дальше и так без конца...». 
Можно ли сказать лучше о человеке! 
Вот почему я понимал тебя, с такой лю­
бовью рассказывающего о Родине, с 
полуслова.

Не забыть мне, какое большое впе­
чатление произвела на меня, как и на 
тебя, на всех делегатов съезда речь 
Эдуарда Амвросиевича Шеварднадзе. 
Ты с особым пристрастием выспрашивал 
у меня о делах и жизни моей респуб­
лики, в которой неоднократно бывал и 
которую успел горячо полюбить. И я 
с гордостью рассказывал тебе о ней. О 
том, как из года в год растет и стано­
вится краше моя солнечная Грузия. О 
замечательной победе гидростроите­
лей, досрочно сдавших в эксплуатацию 
уникальную ИнгуриГЭС. О беспример­
ных рекордах чаеводов и виноградарей, 
собравших и продавших государству в 
прошлом году свыше полумиллиона 
тонн высококачественного чайного ли­
ста и почти миллион тонн солнечных 
гроздьев. О том, как высоко оценили 
партия и правительство самоотвержен­
ный труд грузинских тружеников, — за 
победы во Всесоюзном социалистиче­
ском соревновании Грузия восемь раз 
подряд удостаивалась переходящего 
Красного знамени ЦК КПСС, .Совета Ми­
нистров СССР, ВЦСПС и ЦК ВЛКСМ. И 
я вспомнил отрывок из своего стихо­
творения «Вижу тебя, Грузия!» и мол­
ча прочитал его, прочитал сердцем:

Вижу, как светлеют
города и села,

Как ты служишь миру,

беседы в Москве; у нашего общего 
друга Бориса Панкина на его пятиде­
сятилетии в дни работы XXVI съезда 
нашей партии. Ты, как и я, как и при­
сутствующие Расул Г амзатов, Кайсын 
Кулиев, Мустай Керим, Тимур Гайдар и 
другие, был глубоко тронут той высо­
кой оценкой, которую дал труду совет­
ских литераторов с трибуны партийно­
го форума товарищ Леонид Ильич Бреж­
нев. До сих пор в моей памяти звучат 
эти незабываемые слова: «...в том, что 
духовная жизнь советского общества 
становится все более многообразной и 
богатой, — бесспорная заслуга наших 
деятелей культуры, нашей литературы 
и искусства». Все мы были всецело ох­
вачены чувством искренней признатель­
ности и благодарности партии за вни­
мание и заботу. Ты делился с нами са­
мым сокровенным, рассказывая о сол­
нечной Киргизии, о героических трудо­
вых буднях киргизского народа.

Ты говорил нам, что в твоей респуб­
лике единой, дружной семьей живут и 
работают представители более 80 на­
циональностей. И все они считают себя 
братьями и сестрами. Ты приводил нам 
цифры роста за десятую пятилетку — 
как неизмеримо вырос национальный 
доход, как резко увеличились основ­
ные фонды Киргизии, насколько повы­
сился уровень благосостояния твоего 
народа! Мы разделяли вместе с тобой 
радость трудящихся Советского Кир­
гизстана, получивших сердечное при­
ветствие товарища Леонида Ильича 
Брежнева в связи с успешным выпол­
нением республикой планов и обяза­
тельств завершающего года и пятилет­
ки в целом по продаже государству 
зерна, хлопка-сырца, овощей, картофе­
ля, плодов и ягод, винограда и бахче­
вых культур. И был во всем этом весо­
мый вклад киргизских литераторов, ко­
торые в своих произведениях воспели 
человека труда, ярко и образно отра-

всей земли покою, 
Вижу тебя в ярких

бликах ореола,
В нимбах гидростанций,

вставших над рекою. 
Вижу у Ингури, вижу у Арагви, 
Вижу у Иори, вижу у Риони,
В копоти заводов,

в лиственном смарагде, 
Вижу у Тбилиси и у Бахтриони, 
Вижу в незнакомце,

вижу в друге старом, 
Вижу в первом встречном,

в человечьей гуще,
В прошлом, в настоящем...

С трепетом и жаром 
Вижу и в грядущем.

И дышу грядущим.

Прочитал по-грузински, но ты меня 
понял —• это я увидел по глазам тво­
им. Понял, потому что не мог не по­
нять, потому что в этот момент обща­
лись не только наши мысли, но и наши 
сердца.

Далеко за полночь шли наши беседы 
о современной литературе, о ее месте 
в духовной жйзни народа, о задачах, 
поставленных перед литер аторами 
XXVI съездом КПСС, а также съездами 
наших республиканских партийных ор­
ганизаций. Они многое мне открыли, 
помогли четче определиться на буду­
щее. По приезде в Тбилиси я поделил­
ся своими соображениями с собратья­
ми по перу на IX съезде писателей Гру­
зии, где шел серьезный и обстоятель­
ный разговор о путях дальнейшего раз­
вития грузинской литературы.

Да, современный литератор — не 
просто бытописатель героических дел 
строителей коммунистического общест­
ва, но и активный участник, творец ра­
зительных перемен во всех сферах эко­
номики и культуры. Он сверяет себя и 
свое дело по пульсу времени, живет 
интересами партии и народа. И главен­
ствующими в его творчестве были и ос­
таются темы интернационализма и брат­

ства народов, патриотизма и любви і 
Године, темы нравственных исканий і 
борьбы с негативными явлениями. Од 
нако он не прикрывается актуально­
стью темы, производя на свет серые 
убогие в художественном отношения 
вещи. Непоправимый ущерб творчест­
ву наносят проявление безыдейности 
мировоззренческая неразборчивость, 
отход от четкой классовой оценки от­
дельных исторических явлений и фи­
гур. Здесь все дело в ответственности 
художника перед людьми и прежде 
всего перед собой, в том, насколько 
ілубоко он проникся требованиями из­
вестного постановления ЦК КПСС «О 
дальнейшем улучшении идеологической, 
политико-воспитательной работы». Не 
таким ли мы видели с тобой современ­
ного писателя?!

А ЕЩЕ МЫ говорили с тобой о мо­
лодежи, о том, что забота о под­
растающем поколении — наш 

священный долг. Ведь нам, дорогой 
Чингиз, совсем не все равно, кто бу­
дет после нас. Молодые идут в лите­
ратуру с собственным мироощущени­
ем, творческим почерком, острым и за­
интересованным взглядом на пробле­
мы современности. И этот творческий 
порыв мы должны по-доброму и уме­
ло поддерживать.

Должен сказать тебе, дорогой Чин­
гиз, что именно в семидесятые годы 
небывалыми темпами развивалась на­
циональная литература Советской Гру­
зии, ее автономных формирований, ли­
тература грузинского, абхазского, осе­
тинского, всех народов, населяющих 
нашу республику. И это, отмечу,—пря­
мой результат осуществления истори­
ческого для Грузии постановления ЦК 
КПСС по Тбилисскому горкому партии. 
Партия окружила нас, грузинских лите­
раторов, атмосферой искренней заин­
тересованности, доброжелательности, 
товарищеской критики. Но вместе с тем 
это—атмосфера принципиальности и тре­
бовательности, высокой ответственности 
за порученное дело, атмосфера бес­
компромиссной борьбы с негативными 
явлениями. Вот почему я твердо убеж­
ден в том, что художественная интел­
лигенция республики с честью выпол­
нит возложенные на нее задачи.

БРАТ мой, Чингиз! Разреши мне 
обратиться к тебе именно так — 
брат! Ведь нельзя точнее опре­

делить, кто есть ты для меня! Народы 
наши породнил Великий Октябрь. Их по­
роднила Великая Отечественная война, 
когда киргиз и грузин, обнявшись, шли 
на верную смерть во имя нашего пре­
красного настоящего. Их породнили су­
ровые годы восстановления разрушен­
ного хозяйства, радость побед. Никог­
да, никогда, никогда ты мне не был 
ближе и дороже, чем сейчас, — по ду­
ху, по крови, по стремлениям и надеж­
дам. Экзюпери писал, что люди любят 
друг друга, если они мыслят в одном 
направлении. В одном направлении мыс­
лим и мы с тобой — в направлении 
всеобщего счастья на планете людей. И 
потому могуч и нерушим наш Союз, что 
мы, коммунисты, сильны своими брать­
ями. Помнишь у Руставели: -

Надо другу ради друга
не страшиться испытаний, 

Откликаться сердцем сердцу
и мостить любовью путь. 

Любящий поймет влюбленных:
он участник их страданий.

Нам без друга
жизнь не в радость,

как сладка она ни будь!

Брат мой, Чингиз! Эдуард Амвросие­
вич Шеварднадзе, как ты помнишь, вы­
ступая на съезде, сказал, что в мае мы 
будем отмечать шестидесятилетие Со­
ветской Грузии. Он пригласил всех де­
легатов партийного форума и прежде 
всего всем нам дорогого и близкого 
Леонида Ильича Брежнева на этот пра­
здник, который выльется в демонстра­
цию дружбы и братства народов нашей 
Родины, их сплоченности вокруг еди­
ной цели, имя которой — коммунизм. 
Но мне захотелось еще раз напомнить 
тебе об этом приглашении, о том, что 
тебя с нетерпением ждут в нашей сол­
нечной республике.

Приезжай, дорогой Чингиз. Я надену 
киргизскую шапку, подаренную тобой 
в Тбилиси, в дни 800-летнего юбилея 
великого нашего предка Шота Руста- 
вели, а ты — нашу грузинскую, и прой­
демся мы по улочкам старого Тбилиси, 
вспоминая о былом. И снова я буду слу­
шать, очарованный, твои рассказы о 
Киргизии, а потом буду отвечать на твои 
бесконечные вопросы о Грузии. Мы по­
бываем с тобой в Месхети, на родине 
Руставели, побываем в Кахети — в краю 
виноградной лозы, где непременно под­
нимем бокалы в честь грузинского и 
киргизского народов. А потом, когда 
придет время расставания, в знак на­
ших будущих встреч, встреч двух любя­
щих братьев, я прощусь с тобой так, 
как простился ты с одним из героев 
своих книг:

— Здравствуй, Белый пароход, это я!

Ираклий АБАШИДЗЕ, 
поэт-академик. Герой Социали­
стического Труда.


