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ЭТОЙ осенью, вот уже А 
четвертый раз, собрал 

многочисленных друзей пре­
красный осенний праздник 
«Тбилисоба». Он вырос от кор­
ня вековых традиций, но не в 
меньшей степени и из социа­
листической интернациональ­
ной нови Тбилиси. И наше 
прошлое, и наша новь тесно 
переплелись в этом празднике, 
как и в самом удивительном 
городе. Трудом и любовью его 
горожан делались и продол­
жаются ныне замечательные 
дела: рядом с новыми домами, 
новым городом открываются 
заповедные уголки городской 
истории, они очищаются от

Есть еще причина, почему 
имя Бараташвили так созвуч­
но празднику дружбы. Одним 
из первых среди современни­
ков поэт разглядел в истори­
ческом акте соединения судеб 
Грузии и России путь своей 
многострадальной родины к 
миру, к общечеловеческой 
культуре. Его вещие строки 
пришли к нам, уже наполнив­
шись всей силой испытанного 
на этом пути братства.

Дом Николоза Бараташвили 
в Тбилиси и открытый два го­
да назад мемориал грузинско­
го культурного поселения в 
Москве... Не символично ли, 
что оба они являются филиа-
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случайных, разностильных 
позднейших построек, враста­
ют в жизнь современного горо­
да. Возрождая стены своего 
дома, мы с благодарностью 
усваиваем уроки жизни, кото­
рая творилась здесь, на пере­
сечении множества путей-до­
рог, сплетая корнями судьбы, 
языки и говоры, традиции и 
быт разных народов и народ­
ностей.

Величав и по-особому при­
поднят был -нынешний празд­
ник «Тбилисоба». Накануне 
городу была вручена высшая 
награда Родины — орден Ле­
нина, увенчавший собой само­
отверженный творческий труд 
тбилисцев всех поколений, 
всех живущих в нем нацио­
нальностей. И вот в высокую 
минуту праздника на трибуну 
вышли люди, которых на этот 
раз Тбилиси назвал своими 
почетными гражданами: рядом 
с грузинами—рабочим, актри­
сой, ученым, поэтом, худож­
ником, стояли и прославлен­
ные наши земляки, живущие 
теперь в других городах, — 
президент Академии наук Ар­
мянской ССР В. Амбарцумян, 
азербайджанский дирижер и 
композитор Ниязи. академик 
Е. Примаков из Москвы. Го­
род чествовал новых почетных 
тбилисцев, а позади, за три­
буной, сомкнувшись в плавное 
полукружье, их напутствовали 
от имени истории старинная 
городская стена, древний Ме- 
техи. башня Лареджан.

Я подумал — как удиви­
тельно перекликаются далеко 
отстоящие друг от друга эпо­
хи, когда мы, волей своего 
собственного времени, настро­
ены улавливать это созвучье.

На праздник «Тбилисоба!», 
как всегда, выдались погожие, 
пронизанные солнцем дни. 
Прозрачен и чист был воздух, 
и город, если подняться на 
Мтацминда, просматривался 
весь, от крепости Нарикала, от 
далекого IV века, вдоль изви­
листой Куры вплоть до башен­
ных кранов наиновейших мик­
рорайонов. Это была протя­
женность самой истории.

Где-то там, в кипении празд­
ника, стоял маленький непри­
метный домик — только что 
открывшийся дом-музей выда­
ющегося поэта Грузии Нико­
лоза Бараташвили. Людское 
море запрудило узкую улоч­
ку. Не к нам ли, потомкам, 
стремил своего крылатого ко­
ня автор прославленного «Ме- 
рани»?

Твоей дорогой мой брат 
грядущий проскачет 
смелый, быстрей меня

И, поравнявшись
с судьбиной черной,

смеясь, обгонит ее коня...
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лами Тбилисского музея дру­
жбы народов, сама идея кото­
рого неразрывна с новой, се­
годняшней сутью вековечного 
притяжения народов — совет­
ским патриотизмом, пролетар­
ским интернационализмом!..

Союз советских народов от­
мечает свое 60-летие. Но как 
родник начинается задолго до 
того заветного места, где ему 
суждено выбиться из-под зем­
ли, так, в глубине народной 
жизни, творило свои первые 
пути пролетарское братство. 
Еще в 1913 году в письме к 
А. М. Горькому В. И. Ленин от­
мечал: «У нас и на Кавказе с.-д. 
грузины + армяне + татары 
+ русские работали вместе в 
единой с.-д. организации боль­
ше десяти лет. Это не фраза, 
а пролетарское решение на­
ционального вопроса. Единст­
венное решение».

И как мощно бьют чистые 
родники в час нашей общей 
радости и в час великих ис­
пытаний...
О ЯНВАРЕ 1942-го (назови 

только эту дату —и ос­
тальное доскажут советскому 
человеку его сердце и память) 
я оказался на бронепоезде, от­
правленном из Тбилиси на за­
щиту нашей столицы, нашей 
Москвы. Мы, три грузинских 
поэта, были тогда в столице 
как участники внеочередного, 
на всю жизнь врезавшегося в 
память писательского плену­
ма. Скованная морозом, суро­
вая и подтянутая Москва. 
Враг у Волоколамска,'и 'ііад 
столицей стоял непрерывный 
гул зенитных батарей. По без­
людным улицам «тягачи» та­
щили танки и орудия, изра­
ненные на передовой... Вот так, 
в Москве, к которой тогда 
сходились думы и чаяния все­
го советского народа, состоя­
лась наша встреча с земляка­
ми — бойцами «тбилисского»
бронепоезда.

Конечно, звучала родная 
грузинская речь и стихи, и мы 
вспоминали близких, остав­
шихся в Тбилиси, и Тбилиси 
издалека, как мог, обогрел 
ту тревожную, стылую ночь. 
Чувство единения каждого 
уголка большой сражающейся 
Родины с ее сердцем, столи­
цей, Москвой, светло и высоко 
стояло в душе и не нуждалось 
в словах.

...Сорок лет спустя, вот этой 
самой осенью, «Тбилисоба» по­
дарил мне встречу с одним из

бойцов того бронепоезда — 
Алекси Мнатобишвили. Нас с 
ним несла куда-то ликующая 
толпа, нас закручивало в люд­
ские водовороты, мы «перепу­
тались» друзьями, гостями, 
знакомыми, а потом, выбрав­
шись на тихие извилистые 
улочки, долго бродили с Алек­
си, размышляя о необычной 
его судьбе.

Случилось же на войне с 
Алекси вот что. Осколок сна­
ряда, пробившего броню, попал 
в грудь солдата. На счастье, в 
нагрудном кармане телогрейки 
у юноши лежала книга, взя­
тая здесь же, в клинской го­
родской библиотеке, и осколок,

не пробив толстого тома, сри­
кошетил в сторону. Книга бы­
ла известным романом Анны 
Антоновской «Великий Моура- 
ви» — о выдающемся грузин­
ском полководце Георгии Саа­
кадзе. В тот день боец сделал 
на ней надпись: «Георгий Саа­
кадзе спас от смерти меня. 
Алекси Мнатобишвили, в же­
стоком бога под Клином».

— Возьми, — сказал он мне, 
протягивая бесценную релик­
вию, — возьми. В другой раз. 
может, уже не спасет.-;. ~

Да простит меня библиотека 
города Клина, я принял тогда 
этот дар солдата и бережно 
пронес через многие, многие 
годы. Теперь книга в экспози­
ции Тбилисского музея друж­
бы народов. Здесь она по пра­
ву и назначению — книга рус­
ской писательницы, посвящен­
ная великому мужу грузин­
ской истории, укрывшая бро­
ней дружбы моего современни­
ка, юношу грузина, защитника 
Москвы..

Что же это, думали мы с 
Алекси, вышагивая по старому 
городу, — случай? Игра судь­
бы? Но эти слова ничего не 
объясняли. Тогда мы верну­
лись на шумную праздничную 
площадь Рике. Над ней плы­
ла речь грузииская, русская; 
справа лилась задумчивая ар­
мянская песня; слева толпу 
стремительно рассекал хоровод 
курдского танца. Там читали 
стихи Бараташвили и Та- 
бидзе, Тихонова и Бажана 
там к месту слышались мне 
строки моих друзей и братьев

'поэтов разных республик. 
Объяснений больше не требо­
валось. Все они — сыны раз­
ных народов, и стихи, написан­
ные на разных языках, бы­
ли здесь дома среди родных. 
Так же, как мы, откуда бы ни 
приезжали, всегда дома и в 
Москве, и в Ташкенте, и в 
Киеве..
(-JE ТАК ДАВНО мне при- 
1 * велось быть участником 

Дней советской литературы в 
Узбекистане. Ташкент для ме­
ня в чем-то осиротел с уходом 
Гафура Гуляма — человека, 
равно награжденного даром 
поэзии и дружбы. Но привыч­
ным теплом согрел нас с Ра­
сулом Гамзатовым дом Гафу­
ра, сыновней радостью, искрен­
ним участием одарили нас его 
дети, внуки. Это был все тот 
же родной нам дом, в нем жил 
дух Гафура, тепло нашей с 
ним дружбы, родившейся да­
леко отсюда, в Москве.

А какими ясными огнями 
светятся окн^ самой Москвы, 
родоначальницы многих на­

ших самых верных, самых 
святых дружб. Николай Тихо­
нов, Александр Твардовский, 
Константин Симонов... Невоз­
можно мне, как и многим пи­
сателям, деятелям культуры 
Грузии, говорить о них в про­
шедшем времени. Светло горят 
огни их домов в нашей памя­
ти, в жизни, работе. Алек­
сей Сурков, Ираклий Андро­
ников, Арсений Тарковский, 
Александр Межиров, а многие, 
многие другие, дружба с кем 
дает уже новые, молодые всхо­
ды...

Если попытаться изобразить 
графически все линии притя­
жения, которые сходятся в 
Москве и разбегаются оттуда 
в наши республики, города, 
семьи, к нашим рабочим мес­
там, получится густая, слож­
но переплетенная сеть. Поисти­
не — кровеносная система. В 
предъюбилейной столице про­
ходили Дни союзных респуб­
лик — проходила перед гла­
зами народа наша общая, не­
расчленимая биография. Боль­
шое счастье участвовать в та­
ких Днях. ,Ведь на встречах с 
москвичами мы, представители 
республик-сестер, делились ра­
достью наших трудовых побед, 
знакомили с достижениями 
братских культур, рассказыва­
ли о сегодняшней жизни. А 
ведь нам действительно есть 
чем гордиться. Есть что ска­
зать и труженикам полей, и 
рабочим заводов и фабрик рес­
публик, и нашим славным уче­
ным.

Новые задачи поставил пе­
ред нами состоявшийся 
недавно ноябрьский Пленум 
ЦК КПСС. Выступая на нем. 
Генеральный секретарь ЦК 
КПСС товариш Ю. В. Андро­
пов отметил, что стратегия 
партии «нацелена на то, чтобы 
советские люди год от года 
жили лучше и чтобы труд их 
приносил все более весомые 
результаты, чтобы наш социа­
листический строй всё полнее 
раскрывал свою гуманную 
сущность, свои созидательные 
возможности»

Свой немалый вклад в проц­
ветание страны вносят деяте­
ли нашей многонациональной 
литературы, представители со­
ветского искусства. Нет в на­
шей стране такого народа и 
народности, которые бы не 
имели своих поэтов и писате­
лей. художников, музыкантов, 
композиторов./. Совсем недавно 
представители всех творче­
ских союзов собирались в Мо­
скве на объединенный пленум, 
чтобы обсудить задачи, стоя­
щие перед ними сегодня. Ибо 
так было у нас всегда: заботы 
всенародные — это и заботы 
мастеров искусств, литерато­
ров. Советские художники 
всегда вместе с народом, всет: 
да на переднем крае борьбы 
за народное счастье. Об этом 
и говорилось на нынешнем 
объединенном пленуме правле­
ний творческих союзов СССР 
и РСФСР

...Есть в Москве особо люби­
мый мною дом, от которого 
когда-то пошли многие из 
крепчайших ныне духовных 
связей. Здесь мне, совсем мо­
лодому поэту, довелось участ­
вовать в работе Первого съезда 
советских писателей, услышать 
слово Максима Горького, про­
никнутое могучим ритмом со­
зидания новой жизни и новой, 
многонациональной советской 
литературы.. И зовется этот 
дом прекрасно — Дом сою­
зов. Союз — ключевое слово в 
имени нашей Родины, клю­
чевое понятие в жизни русско­
го и грузина, казаха и латы­
ша..

Нашему великому Союзу ис­
полняется шестьдесят. Так 
пусть же сильно и чисто, ни­
когда не скудея,, бьют его род­
ники братства!


