

«МАЛЫШКА МОЯ, ТЫ ЭТОЙ НОЧЬЮ...»

Однажды в понедельник вечером во время передачи студии молодежной музыки по радио раздался хрипловатый и тоскующий голос певца Овидиуса Вишняускаса. Новая песня Гинтаутаса Абарюса «Малышка» сразу вошла в десятку популярнейших. Не обошли ее вниманием и на конкурсе «Мисс Вильнюс». Через некоторое время я услышала еще две песни Г. Абарюса и Г. Здебскиса «Ночные капли» и «Прощай». Услышала и вспомнила о бывших планах Гинтаса о создании литовского цикла эротических песен. Об этом мы и беседуем с пионером этой тематики в литовской поп-музыке, композитором Гинтаутасом АБАРЮСОМ и музицирующим физиком, автором песенных текстов Гинтарасом ЗДЕБСКИСОМ.

Г. Абарюс: «Возрождающаяся нация освобождается от алкоголя, коммунизма и разного рода чепухи. Сегодняшний многопартийный цирк — это восхитительно. Все соперничают в том, кто изощреннее выразит свою любовь к Литве. Газеты заменили нам книги, митинги — содержательные концерты. Проблемы рядового человека растворяются в колоссальной эйфории. Думаю, что один из позорнейших пороков нашего общества — сфера половых отношений. Никто не умеет говорить об этом просто, ясно и красиво. Дети получают информацию в основном из надписей на заборах. Следовало бы говорить об этом в более красивой форме. Почему бы не привлечь на помощь песню?»

Г. Здебскис: «Воспитание тут ни при чем. Мы постоянно слышим «love me, love me». Но почему только по-английски? Можно отлично провести время вдвоем при звучании литовской кассеты».

Г. Абарюс: «В мире существуют две Музыки. Первая — великая, религиозная. Вторая — мирская, где жизнь представлена такой, как она есть. В песнях таких групп,

как «Led Zeppelin», «Black Sabbath», «Deep Purple», все крутится вокруг одной оси. Но как обо всем этом говорить!».

— Но почему ты взялся за эту тему! Может быть, тридцать лет — та пора, когда на женщину, на любовь начинаешь смотреть иначе, по-новому!

Г. Абарюс: «Наступает такое время, когда начинаешь на себя смотреть со стороны. Каждый концерт, каждая песня для меня — словно новая женщина. Это повседневность, потому что не каждая дама — красавица и не в каждом случае ты сам идеален. В Литве нет ни одного настоящего музыканта, который бы не отдал часть своей крови на такие мероприятия, где ему приходилось играть роль придворного шута. И сегодня многие представляют, что жизнь музыканта — сплошное веселье, красота и роскошь. Долгое время культура была для партии шутком. Сегодня все выходит наружу. Отличник поступает в вуз, успешно кончает его и становится образцовым членом общества? Ничего подобного! Если человек не прошел через грязь и не засматривался на небо, он не



Гинтаутас Абарюс: «Малышка» — это лишь начало цикла эротических поп-песен! Фото В. Шатаса.

знает жизни. Жаль, что путь познания слишком долог. Я шел однажды мимо консерватории и увидел на центральном входе агитплакат: «Витаутас Великий был абстинентом». Витаутас Великий был абстинентом, а Бетховен — пьяницей. Нет, это не пропаганда пьянства. Особенно сегодня, когда нация трезвет. Только непонятно, что мы можем предложить взамен, чтобы нация не пьянствовала? Даже если у человека есть деньги, он ничего больше не может на них приобрести, кроме «восьмерки» и видеоаппаратуры. И все. Духовная сфера доведена до абсурда. Поэтому понятие мужчины и женщины остается как бы придатком к их профессиям, занимаемым, должностям и т. п.»

— Вернемся к твоим песням.

Г. Абарюс: «Было время, когда царила так называемая «литовская эстрада», которая, как и все массовое, вовсе не является культурой, искусством. Базарные серьги не идут ни в какое сравнение с ювелирными изделиями. Были времена, когда надо было петь о дюнах, птицах, сердечных делах, тихой любви и так далее».

Г. Здебскис: «Тогда никто не стал бы петь наших сегодняшних песен».

Г. Абарюс: «Многие сели не в свои сани. Единственно Беньяминас Горбульскис умел

профессионально писать музыке, пусть и по устаревшим меркам. Все остальное было откровенной ложью. Дело дошло до величайших глупостей. Во времена господства Черненко Литовское радио и ТВ приняло решение: эстрадные песни должны исполнять только оперные певцы. Они не понимали специфики этой музыки. Еще и по сей день можно услышать литовский рок-н-ролл о козликке, море... Это такой же абсурд, как слушать пасхальную музыку в балаеачном исполнении. Помните, когда на свет божий вышли «Рондо», «Вайрас», «Антис» и другие ансамбли. Люди вздохнули свободнее, они стосковались по такому музыкальному ритму. Сегодня писать и исполнять песни пробуют почти все, у кого пятерка или четверка за так называемые уроки музыки. Но что поют дети во дворах? До, ре, ми, фа, соль, ля, си, села кошка на такси...».

— Вернемся, однако, к нашей теме. Попытаюсь стать вашим оппонентом. В мире происходит секс-контрреволюция. Укрепляется семья. Явно превозносится мораль. Все больше женское тело прикрывается купальными костюмами, упал тираж «Плэйбой». Нависла угроза СПИД. А вы пропагандируете эротичку...

Г. Абарюс: «Мы не пропагандируем распутства. Все это должно быть открытым, красивым как в семье, так и

вне ее. Красивые, образованные мужчины и женщины страдают оттого, что многого не знают. Что творится, когда им в руки попадает какой-нибудь эротический журнал или видеокассета! Зачастую вся интеллигенция тут же испаряется. Настало время говорить о взаимоотношениях мужчины и женщины как о вполне нормальном явлении. Это столь же естественно, как умыться, поесть или сказать друг другу красивые слова. Здоровой, естественной и порядочной жизненной радости не проигрывает даже церковь. У нас все это искусственно подавляла большевистская пропаганда. «Сейчас не время для любви, потому что идет война!» или «Не время заниматься любовью — надо целину поднимать». Неужели и сейчас не время, потому что идет перестройка или национальное возрождение?»

Г. Здебскис: «Под одеялом никто о политике не рассуждает».

Г. Абарюс: «Существует одна парадная сторона, а другая... Трагедия, если человек бежит от себя. Посмотри, как выглядят женщины на работе — все красивые, серьезные и... чуточку нервные. Отчего? Оттого, что в их жизни часто не хватает гармонии. Так и хочется написать гимн разведенным женщинам».

Г. Здебскис: «Когда музыкант поет о любви, после концерта его окружают многие девушки».

Г. Абарюс: «Да, музыка всегда связана с эротикой. А если что-то неясно с самыми глубокими проблемами, то...».

И тут послышалось нечто, что следовало бы назвать юмором, однако Гинтас Абарюс понимает юмор по-своему. Когда закончилась эта тирада, Г. Здебскис в течение всей беседы интенсивно листал новый номер журнала «Плэйбой», а потом сказал:

— Я совершенно не согласен с тем, о чем вы тут говорили. Нет тут никакой эротички. Это просто обычные песни о любви. Для людей. Но только в простых словах.

Беседу вела
Д. РИНКЯВИЧЮТЕ.