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Не много наберется профессий, в которых людям так 

важно, чтобы результат их работы понравился другим. 
Кто-то сказал, что актер — странный человек: он живет, 
чтобы нравиться, и должен нравиться, чтобы жить. Не­
удивительно, что нас перед началом спектакля интересу­
ет, много ли народу в зале. Странно, но мне особенно 
нравится играть перед полупустым залом. Подстегивает 
спортивный интерес: попробуй доказать пришедшим, что 
они поступили правильнее тех, кто остался дома. Полный 
зал поначалу пугает, но потом к чувству ответственности 
примешивается благодарность людям, позволяющим нам 
работать в такой приятной обстановке. Наша республика 
по посещаемости театров занимает первое место в СССР. 
И как ни жалъ нам тех, кто остался без билета, мы рады 
растущему интересу к театру. К продуманному режиму 
Пансо, мудрой репертуарной политике и умному подбору 
кадров постановщиков мы со своей стороны должны при­
бавить интенсивную работу над собой, ведь сегодняшний 
зритель не пожертвует четырьмя-пятью часами своего 
времени ради расхлябанной постановки, где «все как в 
жизни».

Мало умения с первого раза без запинки прочесть не­
знакомую прозу и даже попытаться оформить характе­
ры, мало способности с первой репетиции овладеть тек­
стом, чтобы беседа шла «как в жизни». Нужно овладеть 
умением глубокого анализа, превратить первый этап ре­
петиции в самый интенсивный и основательный этап ра­
боты, уложить рельсы, двигаясь по которым, спектакль 
вырастет в единое целое, а у тебя вместе с твоими еди­
номышленниками будет что сказать людям.

Профессии актера научиться, вероятно, нельзя, слиш­
ком уж сложен человек, с которым мы изо дня в день 
общаемся. Термин «обученный актер» не признание, а 
скорее оскорбление. Но можно научиться познать себя и 
свои средства выражения. Это даже необходимо, иначе 
возникнут ножницы между намерением и воплощением. 
Актер видит себя только в фильмах и видеозаписях, ре­
жиссер наблюдает за ним — от первых беспомощных ша­
гов до исчезновения спектакля с афиши. Мне повезло. 
С 1957 года, с поступления на кафедру сценического ис­
кусства, я учился и работал у Вольдемара Пансо. Хотя 
еще до первой репетиции он онователъно овладевает ма­
териалом и управляет им, поиск начинает вместе с на­
ми, не боясь сказать, что и ему точно не известно, какой 
облик примет в конце концов постановка. Может отсю­
да и начинается доверие. Педагогическая работа, сопут­
ствующая каждой постановке Пансо, требует взаимного 
доверия. Есть истины, с которыми ты знаком еще до по­
ступления в театральную школу, но окончательно твои­
ми они становятся лишь в практической работе, если 
твое внимание подводится к ним в процессе работы.

Для сегодняшнего театра недостаточно, если ты досто­
верно справляешься со своей ролью. Актер должен пре­
одолеть себя в течение всего спектакля, его аналитиче­
ские возможности не должны уступать режиссерским. 
Микивер хорошо играет в большой степени оттого, что он 
умный режиссер. И с ним как с режиссером хорошо рабо­
тать оттого, что он хороший актер.

Каждый актер время от времени ощущает потребность 
в самостоятельной постановке. В театре это не всегда 
осуществимо, но самодеятельность представляет благодат­
ное поле деятельности. Помимо умения анализировать, 
самодеятельная постановка позволит увидеть и сформи­
ровать систему характеров спектакля, поставитъ их на 
службу единому целому, оформить спектакль в целом. 
Мое свободное время принадлежит драмкружку колхрза 
им. Кирова.

Естественно, что телевидение, радио, филармония, кино 
и Дом писателей пользуются услугами артистов театра. 
Но временное согласование этой работы с твоей основной 
работой требует большого напряжения. И полбеды, что 
у- тебя не остается времени на сон. Хуже то, что неког­
да самосовершенствоваться, набираться новых впечатле­
ний. На книги и кино время еще найдется, а о посещении 
театров Москвы и Ленинграда — и не мечтай! После 
осенней поездки в Англию мне стало по крайней мере 
ясно, что я должен быть доволен, что играю по 30 раз в 
месяц — прекрасная возможность постоянно поддержи­
вать форму. Конечно, не остается времени для работы 
в кино... Хотя играть с незнакомыми актерами разных 
национальностей намного интереснее.

Когда мы снимали в Молдавии фильм «Марианна», од­
новременно шла подготовка к фильму «Свадьба во двор­
це». Я стоял перед трудной дилеммой: если останусь в 
Молдавии играть председателя колхоза, не попаду домоі 
на роль Кихну Йыння. Йыннъ победил. И спасибо ему 
Теперь, семь лет спустя, мы приступили к пьесе Иона 
Друцэ «Птицы нашей молодости». И режиссер из Молда­
вии Ион Унгуряну доверил мне роль председателя колхо­
за Павла Русу.

Темы, мысли, мечты мы, актеры, храним в душе, и 
вдруг появится драматург, который напишет именно та­
кую ролъ. Естественно, что проблемы, волнующие Друцэ 
и Унгуряну, касаются и нас. Оба они, как почти вся мол- 
давская интеллигенция, родом из села. Все проблемы со- 
временности для них преломляются в хорошо знакомом 
материале. Друцэ первому удалось воплотитъ в Павле по­
коление, которое создало материальное благосостояние 
молдавского села и уступает дорогу следующему поко­
лению, перед которым стоит еще труднейшая задача — 
утолитъ духовную жажду людей. Ведъ обе эти творческие 
личности — председатель Павел и вобравшая в себя всю 
живую поэзию народа тетушка Руца — хотят одного и того 
же, любовь к земле и человеку у них одна, вот только 
птицы их молодости разные. Эти люди словно рыли с 
двух концов один и тот же туннель, чтобы встретиться на 
середине, в последний час, когда умирает безнадежно 
больной Павел. Умирает человек, чья жажда жизни не 
угасала до последнего мгновения, тот, кто бросил смерти 
вызов, кто знает, что нужно подумать о людях, ждущих 
возвращения аистов. И во имя нового нельзя разрушать 
старое.

. Мне давно ясно, что режиссер и актер — одно целое. 
Ьіз хорошего режиссера и актеру нечего делать. Поэтому 
позволю себе без смущения похвалитъ хороших режиссе­
ров, с которыми меня свела судьба. Кроме Пансо и Мики- 
вера в их число входит Ион Унгуряну. Месяц сидели мы 
в рвпетиЧионной и следили за этим мудрым режиссером, 
обладающим актерским темпераментом. Читали в проме­
жутках, больше анализировали отдельные сцены. И когда 
начались репетиции на сцене, стало ясно, что от нас тре­
буется. Унгуряну сказал, что на этом его роль завершена, 
и отныне мы равноправные творцы спектакля. Нет нуж­
ды добавлять, что в созданном им театре «Лучафэрул» он 
один из ведущих актеров. Неудивительно, что одной сво­
ей личностью он вдохновляет труппу. Он способен пере­
воплотиться в эстонского актера и взглянуть на свою ро- 
дину нашими глазами. Благодаря такому отчуждению он 
порою зорче нас видит, что из проблематики пьесы осо­
бенно близко нам. Этнография отвергается. Замечания 
актерам он делает с учетом натуры актеров. Образ дол­
жен найти нас, войти внутрь, диктовать нам действия. 
Жаль, что 17 марта — премьера, и интереснейший этап 
репетиций закончится. Но если хоть часть той радости 
труда, которую мы сейчас испытываем, дойдет до зала, 
мы будем очень довольны.
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