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Нина Шалимова

Островский 
своими словами, 
штрихами и красками

Если справедливо утверждение, что 
драматургия – самый объективный род 
литературы, то Александра Николаевича 
Островского можно назвать едва ли 
не самым объективным из русских 
драматургов. Созданные им «пьесы 
жизни» отображают реальность прямо 
и правдиво, а действующие в них лица, 
кажется, не претендуют ни на что, кроме 
жизнеподобия. О высоких материях не 
рассуждают, книг не читают, умных 
сентенций не формулируют и живут «по 
простоте» (не в пример шекспировским 
или пушкинским героям).
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Недоговоренности, умолчания, недосказанности не входят в их рече-
вой обиход. В них не найдешь ни тонкости психологизма тургеневских 
типов, ни «надрывов» и «вывертов», свойственных романным героям 
Достоевского, ни «диалектики души», характерной для любимых тол-
стовских образов, ни потаенного развития психологической жизни 
персонажей чеховской драматургии. Никаких скрытых вторых планов – 
все на поверхности. 

Но бесхитростной простотой содержание образов отнюдь не 
исчерпывается. Глубокая и безоглядная самобытность персонажей 
Островского по-своему замечательна. При любом развороте событий 
они имеют смелость оставаться самими собой и не притворяться ни-
кем другим. Органически присущее им свойство «быть» родственно и 
русскому «быту», в котором они прочно укоренены, и национальному 
«бытию», с которым они неразрывно связаны. Проникнуть в их ду-
ховно-душевный строй и найти зерно личного «я», прорастающего из 
глубин народной ментальности, совсем непросто. 

Все трудности воплощения образов Островского связаны с разга-
дыванием их невероятно обаятельной органичности и схватыванием 
верной интонации их сценического бытования. В Малом театре это 
делать умеют. Секрет знают – как сыграть, чтобы роль была «мягкая, 
сочная, сладкая, душистая». Актеры Дома Островского берегут аутен-
тичный формат воплощения его пьес и чаще, чем где бы то ни было, 
предъявляют зрителям подлинник в «живом виде». 

Однако в исполнении пьес великого драматурга «своими» слова-
ми, штрихами и красками тоже есть нечто притягательное, и можно 
попробовать понять, что именно. Условимся, что «слова» в данном слу-
чае будут означать авторский текст, пусть и значительно измененный, 
«штрихи» – акценты его истолкования, а «краски» – особенности его 
сценического воплощения. Не будем брать во внимание сомнительные 
постановки, в которых режиссура так успешно браталась с поп-куль-
турой, что от Островского в них мало чего оставалось. Упомянем се-
рьезные, эстетически состоятельные режиссерские работы начала сто-
летия: «Нужна драматическая актриса» Юрия Погребничко («Около 
дома Станиславского», 2000), «Бесприданница» Анатолия Праудина 
(Экспериментальная сцена «Балтийского дома», 2002), «Отчего люди 
не летают?..» Клима («Балтийский дом», 2004), «Гроза» Льва Эренбурга 
(Магнитогорский драматический театр им. А.С. Пушкина, 2007). Доба-
вим к списку недавние сценические версии «Грозы»: Андрея Могучего 
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(БДТ им. Г.А. Товстоногова), Уланбека Баялиева (Театр им. Евг. Вахтанго-
ва), Евгения Марчелли (Театр Наций), Михаила Бычкова (Воронежский 
Камерный театр). И в очередной раз убедимся, что вольные перера-
ботки «пьес жизни» для сцены – одна из интереснейших тенденций 
современного театрального развития. 

В русло этой тенденции вписываются и некоторые премьеры про-
шедшего сезона: «Безприданница» Дмитрия Крымова (Лаборатория 
Дмитрия Крымова, Москва), «Гроза» Евгения Гельфонда, показанная 
летом в Кузьминках на фестивале губернских театров (Новый Худо-
жественный театр, Челябинск), «Не от мира сего» Екатерины Половце-
вой (Театр им. А.С. Пушкина, Москва). Три пьесы одного драматурга, 
три спектакля «малой формы», три представителя трех поколений на-
шей режиссуры – достаточное основание для их объединения в рамках 
одной темы. К тому же постановщики, не сговариваясь, перенесли ав-
торское время действия в Серебряный век и сомкнули с современно-
стью. Это неизбежно привело к расставанию с историческими образами 
Бряхимова, Калинова, Москвы и насыщению игрового пространства 
совсем другими ритмами, фактурами и настроениями. Попытаемся 
разобраться, как авторы спектаклей видят и понимают Островского, что 
вычитывают из его произведений, какие идеи русского классика стре-
мятся донести до зрителя и в какие «театральные одежды» их облекают. 

***

Сдвигая действие «Безприданницы» к рубежу веков, Дмитрий Кры-
мов сосредоточивает внимание зрителей не на красотах стиля «мо-
дерн», а на его низовых реалиях: крикливая непристойность кафешан-
тана, кислотная резкость красок провинциального глянца, потрепанное 
изображение дивы à la Тулуз-Лотрек, эксцессы раннего синемá с его 
жгучим, почти извращенным мелодраматизмом. «Кинематограф, три 
скамейки, сантиментальная горячка…» – сцена представляет собой 
обшарпанный зал кинотеатра. По левой стенке развешаны и посто-
янно срываются с крючков убогие верхние одежды. Дверь напротив, 
с небрежной надписью «Сартр» и пририсованной сверху буквой «и», 
без всяких сантиментов указывает на «сартирное» (от слова «сартр») 
содержание драмы (художник Анна Кострикова). 

Перед глазами зрителей – кинохроника, практически непрерыв-
но демонстрируемая на огромной плазменной панели. Возникая на 
видео кадрах (пустынная набережная, прогулка сиротливой фигуры или  
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одинокой пары под ручку), персонажи появляются в боковых дверях, 
молча проходят вперед, рассаживаются по своим местам и превращают-
ся в кинозрителей. Если на сцене происходит что-то остренькое, скан-
дальное, они отворачиваются от экрана и с любопытством наблюдают 
за происходящим, а когда считают нужным, ввязываются в действие. 

Изображение то отдаляется, то приближается, то замирает в 
стоп-кадре, то наспех перелистывается и мгновенно, без всякого мон-
тажного стыка перемещает нас из одной точки пространства в дру-
гую. Мелькают обрывки виртуальной реальности: ревущий стадион 
во время футбольного матча, представление балетного спектакля, цех 
кондитерской фабрики, наплывающий на зрителей пароход с красав-
цем-мужчиной на палубе, телестудия с надутым политическим обо-
зревателем, онлайн-трансляция постельной сцены Ларисы и Паратова 
(подбор видеосюжетов – Елизавета Кешишева). Разные пространства, 
времена и сроки смешиваются безмотивно и беспричинно. Но хандра 
от этого смешения возникает нешуточная, будто автор спектакля па-
раллельно с чтением пьесы забрел на просторы российского интернета, 
заблудился в них и смертельно затосковал. 

Действующих лиц на сцене больше, чем в пьесе. Добавлены обе 
сестры Ларисы со своими кавалерами и беглый кассир. Причем одна 
из сестер, зарезанная ревнивым кавказским князем едва ли не на  

«Безприданница». Школа драматического искусства. 
Лаборатория Дмитрия Крымова. Сцена из спектакля. Фото Н. Чебан
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следующий день после свадьбы, так и ходит с кинжалом в груди, а бедняга  
растратчик после поимки закован в наручники навсегда. Не обошлось 
без сценического трансвестирования некоторых персон: роли Хариты 
Игнатьевны Огудаловой и одной из ее дочерей исполняют актеры, а 
бродягу Робинзона и лакея Ивана играют актрисы. Действие оживляет 
корпулентная плюшевая курица, ковыляющая по сцене и вытворяющая 
все, до чего додумаются ее куриные мозги. Из виртуальных особей вре-
зается в память крупный сизый голубь, тупо и долго долбящий клювом 
по асфальту, что-то склевывающий с тротуара набережной. Актеры игра-
ют напористо, используют масочные гримы, предпочитают кричащие 
краски характерности, применяют брутальные приемы исполнения 
(особенно агрессивные у исполнителя роли Хариты Игнатьевны). 

Сам Крымов утверждал, что ставил русскую «черную комедию» 
с вкраплениями элементов commedia dell’arte. Форсированную игру и 
саркастическое снижение образов этим можно объяснить. Но режиссер-
ской установкой никак не объясняется горечь атмосферы, оспариваю-
щая общую язвительно-ироническую интонацию действия. Не разуха-
бистые эстрадные шлягеры тому причиной. И не ядовитый люрекс 
дамских нарядов виноват. Спектакль замешан на тоске человека, вни-
мательно читавшего Сартра, не раз пересматривавшего фильмы Фел-
лини, знающего поэзию Цветаевой, хорошо знакомого с классическим  
и современным авангардом (следы интеллигентского культурного оби-
хода разбросаны на всем пространстве сценического текста). 

«Безприданница». 
Школа драматиче-
ского искусства. 
Лаборатория  
Дмитрия Крымова. 
М. Смольникова – 
Лариса. 
Фото Н. Чебан
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Усмешливо совмещая высоты мировой классики с низинами мас-
совой культуры, Крымов строит действие на совмещении двух миров – 
действительного, воссоздаваемого актерами, и виртуального, возника-
ющего на экране. Суть дела – не в противопоставлении реальностей и 
мнимостей, а в их зеркальной параллельности. Оба не имеют подлин-
ности. Оба поддельны, каждый по-своему. А героиня этой драмы, волей 
постановщика превращенная в «звезду» местного варьете, никакой 
поддельности не замечает. Реальную жизнь путает с виртуальной, свои 
кривляния на клубных подмостках считает серьезной работой, живет в 
мире дешевых гламурных иллюзий и наивно верит в то, что они могут 
сбыться. В маленькой, миленькой, глупенькой провинциальной певич-
ке режиссер разглядел «русскую Кабирию» и не смог пройти мимо ее 
мизерной судьбы (хотя и утверждал, что ставил спектакль о «русской 
Кармен»). В отношении к ней лиризм сценического пересоздания дра-
мы прорывается тем сильнее, чем настойчивее устраняются из спекта-
кля любые намеки на непосредственное живое чувство и сочувствие.

Ларису играет Мария Смольникова и делает это с такой волшебной 
органикой и внутренней чистотой, что устоять перед обаянием ее игры 
невозможно. Слабость героини очевидна, хрупкость натуры трогатель-
на, но она об этом не думает, о своей малости не подозревает и перспек-
тиву собственной жизни выстраивает отважно и самостоятельно. Харита 
Игнатьевна (Сергей Мелконян) не продавала ее – она сама предложила 
свои скромные певческие данные на продажу. Карандышев (Максим Ма-
минов) не унижал ее – она сама бессознательно шла на унижение, когда 
прилежно составляла распорядок будущей «тихой семейной жизни» с 
готовкой грибов и правилами поведения супругов. Паратов (Евгений 
Старцев) не обманывал ее – обманулась она сама, в деловом красавчике 
увидевшая мужчину своей мечты. Вожеватов (Вадим Дубровин) не был 
ей другом – она записала его в друзья, примерно так, как недалекие 
интернет-пользователи вносят в список друзей кого попало. 

Окружающие не то чтобы ее предали – они ее просто-напросто «не 
учли» и уничтожили походя, почти между прочим. Проглотили, пере-
варили, извергли и даже не заметили этого. Когда Кнуров (Константин 
Муханов) запахивает полы своей непомерно громадной мохнатой шубы 
вокруг Ларисы и медленно удаляется со сцены, он напоминает угрюмое, 
урчащее, рыгающее животное неведомой породы. Заглотнул, насытил-
ся, срыгнул и ушел, а на полу осталась лежать скорченная, раздавлен-
ная фигурка. Все дальнейшее (выстрел, стихотворная декламация,  
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размазывание наглого макияжа, метания по сцене и за сценой) – толь-
ко затянувшаяся агония. Хождения слабой и нежной души по мукам 
закончились именно в этот момент. А вместе с ними пришли к своему 
завершению и все театральные «игры» вокруг нее. 

В исполнении главной роли Марией Смольниковой изощренный, 
аритмичный, запутанный спектакль нашел свое нравственное и ху-
дожественное оправдание. С учетом насквозь европеизированной 
режиссуры его название следовало бы на афише писать латинскими 
буквами: Bezpridannitsa. Такое написание точнее отразило бы интенцию 
режиссера: сегодняшний мир людей недостоин ничего иного, кроме 
едкого и насмешливого презрения. 

***

Евгений Гельфонд решил «Грозу» в жанре открытой «репетиции с 
антрактом». Актерам предложил вникнуть в обстоятельства калинов-
ской жизни и примерить на себя старинные образы, а зрителям – по-
смотреть, как это будет происходить и что из этого выйдет. 

В согласии с замыслом сцена превращена в светлый репетици-
онный зал с минимумом меблировки: деревянная стремянка, два-
три высоких табурета, пюпитр на фоне светлых ставок с овальными 
проемами. Дерево желтовато-высветленное, чистое и опрятное, как у 
хорошего дачного хозяина (художник – Елена Гаева). Ровное и теплое 
солнечное освещение, мужчины в летних костюмах и соломенных шля-
пах, молодые женщины в легких белых нарядах. Кремовые, молочные, 
бежевые, песочные оттенки одежд добавляют в атмосферу воздуха и 
света (художник по костюмам – Наталья Болотских). В облике и пове-
дении актеров нет ничего от калиновцев, вышедших в престольный 
праздник прогуляться по бульвару. Они больше похожи на чеховских 
интеллигентов времен раннего Художественного театра, собравшихся 
где-то на съемной даче для читки взятой в работу пьесы. 

Свободные перемещения по сцене, переброски случайными ре-
пликами, взаимное шутливое подначивание – репетиция вот-вот нач-
нется. На тетрадки с текстом ролей, полученные от Режиссера (Алексей 
Зайков), актеры реагируют по-разному. Кто-то с недоумением: какой 
же из меня Тихон (Дмитрий Николенко даже в затылке почесал и ушел 
в глубину сцены). Кто-то с огорчением: всего-то несколько реплик у 
Глаши (Ксения Бойко развернула их в самостоятельную и значитель-
ную роль). Кто-то с хмыканьем: конечно, я самоучка Кулигин, ничего  



18

Pro настоящее:  зеркало сцены

другого и не следовало ожидать (Александр Балицкий про «жестокие 
нравы» особо не распространялся, но готов был шляпу съесть, показы-
вая, как калиновцы друг друга поедом едят). Кто-то с азартом: какая 
престранная странница эта Феклуша (Евгения Зензина сделала из нее 
заводилу калиновского хоровода, ни одно событие не пропустила и 
каждое сопроводила подходящей поговоркой, прибауткой или при-
словьем). 

Пробуя текст на слух, актеры пародийно раскрашивают начальные 
реплики, сыплют «пословичными» названиями, привлекают внимание 
друг друга к тому или иному речевому обороту. Один идет точно по 
тексту, другой отвечает словами «из жизни», третий иронически ком-
ментирует «от себя». Слегка посмеиваются над собой и партнерами, 
но точность попадания (смыслового, интонационного, пластического) 
одобрительно отмечают тут же. Режиссер внимательно следит за ними 
и, улавливая моменты актерского согласия, извлекает из глюкофона 
нужную ноту. Слыша ее, актеры подбираются, схватывают верный на-
строй, берут нужную интонацию, постепенно втягиваются и устанав-
ливают общий тон исполнения. 

Открытая репетиция незаметно перетекает в течение калиновской 
жизни – тоже открытой, традиционно проживаемой «на миру». В пе-
сенных напевах не слышится ничего специфично концертного, они не 

«Гроза». Новый Художественный театр, Челябинск. Т. Богдан — Кабаниха. 
Фото К. Тухватулиной
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развернуты на зрителя. Так поют в хорошую минуту – для себя, не для 
публики. «Фанеры» здесь не признают и играют, как поют, «вживую». 
Актеры не имитируют репетиционный процесс, а действительно «об-
лекаются» в полученную роль. Понимают друг друга с полувзгляда, с 
полувздоха, улавливают недосказанное с замечательной интуицией и 
отвечают точным встречным импульсом. Этюдный метод «разведки» 
пьесы им впору. Нашли глазами друг друга, объединились и практи-
чески сразу взялись за выстраивание сценических отношений четыре 
пары, связанные любовным сюжетом. Три из них (Кудряш и Варвара, 
Дикой и Кабаниха, Борис и Катерина) заданы автором, а одна (Тихон 
и Глаша) органично сложилась в ходе предшествующих репетиций.

Константин Талан и Татьяна Кельман представили (сначала себе, 
а потом и зрителям) Кудряша и Варвару не парой, а «парочкой». Один, с 
вечной улыбочкой, себе на уме, бесовски вертляв и не лишен наглинки. 
Другая, с веселой блудливостью в глазах, сладка, грешна и к ночным 
свиданиям готова все 24 часа в сутки. Актерам нравится во все это 
играть, они буквально «купаются» в ролях. Новизна исполнения – не в 
ломке традиционного взгляда на простонародные амурные игры, а в 
том, как сыгранно и свежо обновляют партнеры этот любовный союз. 

Татьяна Богдан и Александр Майер разглядели в Кабанихе и Диком 
не жестокосердных злодеев, виновников всех бед, а Марфу Игнатьевну 
и Савела Прокофьевича – двух по-настоящему близких людей, прожив-
ших по соседству немало лет. Сцену вечерних посиделок разыграли, 
как по нотам. Существовали на редкость сиюминутно, приковывая 
внимание обменом взглядов, прерывистыми вздохами, долгими пау-
зами. Взору зрителя открылось их общее прошлое – с ревнивыми подо-
зрениями, взаимными обвинениями, минутами нежности, неизжитым 
любовным тяготением. И стало ясно, что совместная жизнь могла бы 
сложиться, но не сложилась, а теперь уже поздно и ничего поправить 
нельзя. Далеко не весь текст в этой сцене из Островского, но объем сы-
г ранного почти «своими словами» впечатляет. Сказанное не означает, 
что актеры «обеляют» своих героев. За основу сближенных образов 
берется не жестокость нравов (нынешние нравы по-другому жестоки), 
а исковерканная человечность. Кабаниха–Богдан начнет блажить – та-
кой поток искренней обиды от нее хлынет, что хоть из дому беги, лучше 
бы кричала и била, чем это выматывающее душу нытье. А Дикой–Май-
ер, остро ощущающий нелюбовь окружающих, так приводит себя по 
этому поводу «в сердце», что опять же – одно слово возражения, и эта  
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шарманка никогда не кончится, лучше промолчать, может, сама иссяк-
нет как-нибудь. 

Дмитрий Николенко и Ксения Бойко по-своему «расшифровали» 
отношения Тихона с услужающей в доме Кабановых девчонкой Глашей. 
Как говорят в народе, она «запала» на него, влюбилась и обожающе по-
читает. Хозяин разок прижал где-то в сенях по хмельному делу и забыл, 
а она все ждет и надеется на какое-то продолжение. В сцене проводов 
Тихона она так истово демонстрирует хозяйке свое умение «выть», буд-
то себя на месте жены представляет. Благодаря игровой активности 
актрисы, по-новому срабатывает обмен следующими репликами между 
Кулигиным и Тихоном: «Сами-то, чай, тоже не без греха! – Уж что го-
ворить!». Речь не о том, что Тихон втихую гульнул где-то на стороне, 
а как раз о его грехе с Глашкой. В Калинове всем про всех все известно, 
вот Кулигин аккуратно и намекнул на то, о чем в городе поговаривают. 
Женился бы Тихон на Глаше – горя бы не знал, может, и не бегал бы по 
трактирам. А с Катериной он просто не знает что делать – не по нему 
она, не по характеру, не по натуре, вот и мается теперь.

Катерина в исполнении Марины Оликер ничем не напоминает 
театральную «героиню». Милая, открытая, ясная, как многие моло-
дые девушки. Одна в ней странность: лгать не хочет, противно ей это. 
Сказала, что уйдет из дома, если ее будут ломать и заставлять жить 
вопреки своей природе, так и сделала: ушла из дома с намерением не 
возвращаться. Услышала, как Режиссер зачитывает финальные реплики 
пьесы, забрала у него тетрадь с текстом и «своими словами» объясни-
ла сгрудившимся вокруг нее калиновцам, что в могиле – лучше, чем 
с ними. Актриса играет просто и честно историю о том, как молодая 
женщина захотела хлебнуть счастья, а захлебнулась в потоке горя, и 
не потому, что свекровь заела или муж чего-то в ее душе недопонял, а 
потому что город Калинов изначально для жизни, может, и приспосо-
блен, а для счастья – нет. 

Образованному умнице Борису это яснее ясного. В исполнении 
Петра Оликера он предстал баловнем судьбы, сыном состоятельных 
родителей, выпускником Коммерческой академии. (Услышав об этом, 
Кудряш – Талан хмыкнул: «… не кончали».) До вынужденного поселения 
в Калинове Борис жил совсем другой жизнью: водились деньги, имелись 
друзья-приятели, его окружала интересная студенческая жизнь. И вдруг 
все рухнуло в один момент. Актеру важно, что его герой умеет «держать 
удар». Лишнего не говорит, на неприятности не нарывается, держится 
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иронически отстраненно и терпит, терпит, терпит – ради сестры, ради 
себя самого, ради больших денег, наконец. (Если без ханжества – кто бы 
из нас от них отказался?) А все-таки свой глоточек счастья он выпил, 
в «овраге» даже про фирменную иронию забыл – Катерина задела его 
своей чистотой. Но в сцене прощания он не в силах переносить ни слов 
ее, ни слез. Была радость и кончилась. Должен ехать. Катерина тоскует, 
мечется, на что-то надеется, а он мысленно уже в дороге, уже не с ней. 
Все прошло, надо жить дальше, хотя бы и в «Тяхте, с китайцами». Кате-
рина длит и длит страдание, погружается в него, тонет в нем, и Борис 
почти бежит, потому что вид этого страдания сокрушает его. Сыграно 
с точным знанием мужской психологии. В прежние времена «первые 
любовники» нередко отказывались от роли Бориса Григорьевича, счи-
тая ее неблагодарной и утверждая, что в ней «нечего играть». Своим 
исполнением Петр Оликер доказал, что играть очень даже «есть чего». 

Ночную сцену в овраге предваряет картина вечернего омовения. 
В трех высоких проемах появляются Варвара, Марфа Игнатьевна и Ка-
терина, ставят перед собой тазики с водой и умываются перед сном, а 
после купания вынимают из воды свой ключ от «оврага» и надевают на 
шею, как крест. Вот такая крестная, запретная, земная и грешная любовь 
у всех женщин дома Кабановых, не у одной Катерины. 

А в самом «овраге» от одного участника сцены к другому переле-
тает ключевое (от слова «ключ») словечко «погубить». В развернутом 
диалоге местный конторщик Ваня Кудряш вводит заезжего умника 
Бориса Григорьевича в курс дела и чуть ли не на пальцах объясняет ему, 
что он погубит замужнюю женщину, если пойдет с ней на сближение. 
Озорная и шалая Варвара, споро раздеваясь до исподнего, насмешливо 
предлагает полюбовнику: «Ну, давай, Ваня, губи меня». Катерина, меряя 
шагами пространство, останавливается перед Борисом и произносит 
только одну короткую фразу, словно диагноз ставит: «Погубил ты меня». 
А недоумевающий Борис повторяет снова и снова: «Не понимаю». Уже 
весь зал понял, а он все еще «тупит», и зрители веселыми смешками 
встречают эти повторы.

Надо заметить, что все режиссерские разработки Евгения Гельфон-
да имеют твердую опору в актерах. Сцена признания построена на рое-
вом кружении калиновцев: Борис наматывает круги вокруг Катерины, 
Глаша вокруг Тихона, Кулигин вокруг Дикого, Феклуша вокруг Кабанихи. 
Стоящая недвижно Катерина не может больше терпеть всеобщей пред-
грозовой маяты и признанием в измене останавливает бесконечное 



22

Pro настоящее:  зеркало сцены

круговращение. Услышав о том, как она «гуляла», Кабаниха метнула 
взгляд в сторону Вари, вмиг просекла, кто подстрекнул Катерину на 
грех, и Варя поняла, что Кабаниха догадалась, кто тут был ведущий, а 
кто ведомый, отвела глаза от лица матери и смекнула, что надо бежать, 
скрыться и переждать грозу где-нибудь. Таких по-настоящему живых 
моментов в игре актеров немало. 

Репетиция заканчивается вовсе не сомнительным «бунтом» Тихона 
против маменьки, а интонационно выделенной, крупно прозвучавшей 
фразой Островского: «Кто любит – тот будет молиться». Закон челове-
чности превыше всех других законов – об этом поставлен, рассказан, 
пропет, сыгран спектакль Нового Художественного театра. 

***

«Не от мира сего» – последняя пьеса великого драматурга, своего 
рода художественное завещание Островского. Она крайне редко берет-
ся в репертуар, еще реже становится удачей театра, возможно, из-за 
трудностей истолкования. В ней немало странного: героиня драмы 
молода, красива и богата, любима мужем, сама его любит, все у них 
хорошо, но в финале она почему-то умирает. Что с ней случилось? Ко-
нечно, окружение, как водится, плетет вокруг нее интриги, но никако-
го видимого, внятного, осязаемого события, сведшего ее в могилу, не 
произошло. Придавать событийное значение магазинному счету «на 
коляску для г-жи Клеманс» – это как-то совсем по-детски. 

«Не от мира сего». 
Театр им. Пушкина. 
А. Лебедева – Ксения. 
Фото А. Иванишина
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Екатерина Половцева вчиталась в авторский текст, «вчувствова-
лась» в сюжетные перипетии, глубоко продумала странности пьесы 
и поняла главное: дело не в интриге и ее денежной подоплеке, не в 
случайной измене мужа, к тому же раскаявшегося, а в самой героине, 
в ее «неотмирной» душе. 

Театральное пространство разомкнуто, линия рампы стерта. Акте-
ры располагаются в пустом зрительном зале и оттуда следят за перипе-
тиями семейной жизни супругов Елоховых. Поведением напоминают 
посетителей кабаре: вольготно разваливаются в креслах, заигрывают 
с рыжей стриптизершей, вслух комментируют действие, в общем, себя 
не стесняют, а на сцену выходят только, если это требуется сюжетом. 
Зрители, помещенные на игровой площадке впритык к исполнителям, 
наоборот, слушают молча, смотрят внимательно, ведут себя тихо и лишь 
изредка шелестят программками. Происходящее они воспринимают 
совсем в другом ракурсе, чем непосредственные участники событий. 

Скромная «пьеса жизни» декорирована отменно, с роскошью дека-
данса: тяжелые дорогие шторы на окнах, расписные ширмы, изящные 
туалетные столики с множеством дамских безделушек, антикварный 
шкаф со стеклянными дверцами, массивный обеденный стол с блиста-
ющими приборами на безупречно открахмаленной скатерти (художник 
Александра Новоселова). Локальные источники освещения (люстры, 
торшеры, настольные лампы, фонари) создают двойственное, неверное 
и зыбкое настроение, близкое по духу поздним ибсеновским созданиям 
(художник по свету – Сергей Васильев). 

Дразнящий воображение полумрак пропитан запахом больших 
денег, бесстыдных опереток, мужских клубных вечеринок, закулисных 
романчиков с артистками варьете. Здесь обитают люди, вкусно жую-
щие и много пьющие, замечательно здоровые, но при всем том будто 
чем-то подточенные. В каждом чувствуется какая-то тайная недоста-
точность. Внутренняя гнильца просматривается в рано оплывшем, 
прямо-таки сочащемся сытостью длинноволосом Муругове (Андрей 
Сухов), в дерганом, юрком Барбарисове (Владимир Моташнев), в холе-
ных, напрочь обездушенных Снафидиной и мамзель Клеманс (в обеих 
ролях – Эльмира Мирэль). Несколько выбиваются из общей сплотки 
приниженный, исковерканный множеством комплексов «друг Макар» 
(Сергей Ланбамин) и усредненный до бесцветной ординарности муж 
Ксении (Алексей Воропанов). Но и они – часть той «передоновщины», 
которая непоправимо разъела «мир сей». Вспоминается французская 
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поговорка: самые роскошные цветы, как правило, произрастают из 
болотной гнили. Не потому ли разбросанные там и сям ветки пышной 
персидской сирени напоминают не о весенних радостях героини, а об 
ее скорых похоронах?

В сценическом тексте немного «своих слов», хотя совсем без них 
не обошлось: господин Елохов в минуту рефлексии с прозы Остров-
ского сбивается на стихи Бродского (сделано это аккуратно и сопро-
тивления не вызывает); Снафидина, темпераментно выступающая 
перед микрофоном в защиту материнской любви, превращена в участ-
ницу ток-шоу на актуальную женскую тему (это уместно, поскольку 
смыкается с общим фарсовым окрасом картинок из жизни развра-
щенного общества).

Анастасия Лебедева – главная удача спектакля. Волею режиссера 
она сыграла и болезненно-нервную Ксению, и ее хищную сестричку-ли-
сичку Капитолину. Сыграла на контрастах, уверенно и смело жонглируя 
множеством приспособлений, точно распределяя краски актерской 
палитры. Роль утонченно-изысканной Ксении построена на прихот-
ливых ритмах и нервозно вибрирующих интонациях, роль живень-
ко-пестренькой Капитолины – на резкой пластике, броских жестах и 
острых голосовых взвизгиваниях. Это не только два различных образа, 
это разные актерские техники. И если в случае с Капитолиной техниче-
скую основу исполнения можно разглядеть, то в случае с Ксенией это не 
представляется возможным. Сколько мы видели артистов и артисток, 
играющих «неврастеничные» роли на природной истеричности, на про-
фессионально расшатанных нервах. Анастасия Лебедева не позволяет 
себе развинченности, играет строго. Можно сказать, по Тютчеву. 

День героини – «болезненный и страстный», сон – «пророчески-не-
ясный». Ее душа – «жилица двух миров» – уплывает в далекие мечтания, 
живет видениями, погружается в тревожную дремоту. Всплывают су-
меречные образы сознания: приходит за ее душой страшный «некто» 
в облике Муругова и уносит неведомо куда, ее преследует ползущая 
ядовитая змея, скользят какие-то черные фантомы, подносят книги, 
убирают приборы со стола. Ксения осторожно ступает по канату, про-
тянутому на уровне метра от подмостков, ее возлюбленный муж бе-
режно-бережно подставляет ладони под маленькие озябшие ступни, а 
потом подхватывает и покачивает на руках; кружится приспущенная 
люстра и среди светильников – она, а он рядом, повернувшийся спи-
ной и о чем-то задумавшийся. То ли явь, то ли сновидение, то ли полет  
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чайки, то ли блуждания Мировой души. Как удалось актрисе это сыг-
рать? Не знаю. И никто не знает, потому что здесь – тайна театра. 

Финал спектакля тих и прост: Ксения опускается в кресло и зами-
рает навсегда. Не слабое здоровье и не чья-то злая воля тому причиной. 
Все печальнее: душа, приходящая в трепет от любого соприкосновения с 
реальной жизнью, на этом свете«не жилица». Ксения очень хотела жить 
и надеялась быть счастливой. Напрасно надеялась. Об этом и спектакль.

***

Завершить разговор о последних воплощениях «пьес жизни» хоте-
лось бы напоминанием о тех, кто их воплощает на сцене, – об актерах. 
Временной сдвиг в эпоху Серебряного века, осуществляемый режиссу-
рой, ставит исполнителей ролей в трудную ситуацию. От Пушкина до 
Толстого русскими драматургами владела «мысль народная», от Чехова 
до Блока и Андреева – «мысль о русской интеллигенции». Персонажи 
первого круга произрастают из почвы народной жизни, второго – из ин-
теллигентских рефлексий. Островским задан один художественный тип 
(с присущей ему психологией, структурой личности, культурой чувств, 
мотивировками поведения) – актеры должны воплощать другой, для 
которого в роли оснований маловато. 

Образная трактовка времени и места совершения событий, разу-
меется, важна: «Событие становится образом, когда обретает почву в 
хронотопе», – по точному определению М.М. Бахтина. Но одухотворяет 
и одушевляет сценическую среду, дает ей жизнь искусство играющих 
актеров. Если театр действительно есть «синтез искусств», то актер есть 
«живой синтез» театра. В нем сходятся все силовые линии спектакля, 
только от него зависит, сольются ли они в органичное единство.

В Малом театре, создавшем академический канон воплощения 
«пьес жизни», это понимают. Сценографы разрабатывают такую сре-
ду обитания для персонажей Островского, которая была бы с ними в 
родстве, соседстве и свойстве. А как в нее войти, расположиться в ней 
и распорядиться деталями обстановки, актеров-академиков учить не 
надо – сами кого хочешь научат, потому что за ними – богатая история, 
высокая культура и мощная реалистическая традиция исполнения 
пьес любимого драматурга. Высшая точка творчества актера-реали-
ста – создание такого художественного типа, который из зала воспри-
нимается как настоящий живой человек, со своим мироотношением, 
самосознанием, внутренней жизнью. Его исполнительский минимум – 
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органичный и грамотный («по школе») профессионализм исполнения 
роли («по автору»).

В спектаклях, «альтернативных» академическому канону, дело об-
стоит иначе. В игровом пространстве могут встретиться самые разные 
театральные времена, идеи и культуры, превращенные в «предлагае-
мые обстоятельства сцены». А уже к ним «подверстываются» действу-
ющие в этих обстоятельствах лица, порой весьма далекие от тех, что 
задуманы автором. Проблема решается путем игрового транспони-
рования авторских заданий. Дистанцию между драматургическими 
персонажами и театральными образами актеры заполняют «своими» 
словами, штрихами и красками. Вместо лицезрения объективно су-
щего художественного типа зрители наблюдают, как исполнители 
ролей с этим типом играют, то скрывая расстояние между собой и 
образом, то всемерно обнажая его, то почти растворяясь в нем. Если 
это происходит артистично и умно, то «пьеса жизни» на наших глазах 
воплощается в «спектакль играющей жизни». Если нет – процесс игры 
удешевляется и превращается в претенциозное интересничание на 
грани дилетантизма.

Настаивать на безусловной верности какого-то одного игрового 
подхода к классическому произведению представляется столь же бес-
полезным, как выяснять, какой тип театральности «лучше»: академи-
ческий или альтернативный. Бессмысленно обрушиваться на первый за 
его «устарелость» или ругательски ругать второй за «искажение класси-
ки». И совсем некрасиво в полемических целях лучшие создания одного 
из них противопоставлять худшим произведениям другого. Дело вовсе 
не в том, кто «прав» в этом противостоянии. Поиск художественной 
истины, учитывающий оба вектора развития, важнее, чем напрасные 
споры приверженцев одного направления со сторонниками другого. 

«Низвергнуть» правду и правоту реалистической традиции ис-
полнения Островского невозможно, пока живо искусство Малого теа-
тра (все-таки отсчет мы ведем от него, что справедливо с любой точки 
зрения). Но сбросить со счетов противоположную тенденцию истолко-
вания классики тоже не получится – успехи ее очевидны. По существу, 
линия разграничения между правдой и ложью театра сегодня прохо-
дит не между разными театральными течениями, а внутри каждого из 
них. Точка схождения правды и лжи локализуется в сердцевине любого 
спектакля – в живом бытии актера на сцене, открывающем новую силу 
и красоту в старых заигранных пьесах. 
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История сценического искусства в этот период создает новый – режис-
серский – театр и новую драматургию, принципиально отличающуюся 
по своей структуре от предшествующей. Пьесы Цветаевой, наряду с 
произведениями Г. Ибсена, А. Стриндберга, М. Метерлинка, А.П. Чехо-
ва, А.А. Блока, Л.Н. Андреева, являются образцами этой «новой драмы». 

Помимо перемен в искусстве, о смене эпох возвещает политиче-
ский контекст, свидетельствующий о сломе старой системы и возник-
новении новой; и мировоззренческий, демонстрирующий перемену в 
религиозном сознании и в осмыслении культуры в целом. 

На пересечении веков и возникает первый драматургический цикл 
Цветаевой «Романтика» (второй цикл – «античная» дилогия «Тезей» – 
создан в 1920-е г.). Все шесть драм «Романтики» Цветаева пишет в тече-
ние одного года – с осени 1918 до осени 1919. В эти месяцы полной раз-
рухи, голода и холода московской жизни она сочиняет романтические 
(а точнее, неоромантические) пьесы, время действия которых – XVI, 
XVIII, XIX век, а место действия – Богемия, Италия, Франция, Германия. 
Как настоящий драматург-неоромантик Цветаева обращается к миру 
ушедших времен, историческому и фантастическому одновременно, 
она создает пьесы с чертами «местного колорита» и сказочности. Но 
если принцип историзма, провозглашенный романтиками, был условен 
и предполагал именно «колорит», своеобразие, экзотичность, то у Цве-
таевой он обретает значение глобального обобщения самого явления 
исторического слома, осмысления его как такового. Потому, вероятно, 
Цветаева в разных своих драмах и обращается к революционной эпохе 
конца XVIII – начала XIX столетия, где на смену аристократизму, роско-
ши и культу любви приходит иной, грубый мир, по сути враждебный 
предшествующему.

Так, герой драмы «Фортуна» (1919) из цикла «Романтика» Ар-
ман-Луи граф Бирон-Гонто, герцог Лозен, будучи реальным участником 
революционных событий во Франции, становится символом уходящего 
XVIII века, и одновременно – его губителем. 

«А ровно в шесть за мной придут, и будет
На Грэвской площади – всеславно, всенародно,
Перед лицом Парижа и вселенной
В лице Лозэна обезглавлен – Век»1.

За вполне конкретными событиями Великой французской рево-
люции в пьесе – Лозэн погибает 1 января 1794 г. – встает Москва конца 
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1910-х, время создания «Романтики». В этом смысле тема обезглавли-
вания века звучит здесь как некий универсальный образ вселенской 
катастрофы. Потому финальный монолог героя перед казнью кажется 
вердиктом трагическому революционному времени как таковому.

«Чума Ума
Свела умы
С последнего ума.

Где здесь Восход?
И где – Закат?
Смерч мчит, – миры крутя!
Не только головы, дитя,
Дитя, – миры летят!

Кто подсудимый? Кто судья?
Кто здесь казнимый? Кто палач?
Где жизнь? Где смерть?
Где кровь? Где грязь?
Где вор? Где князь?

Где ты? Где я?»2

«Три возраста Казановы». Театр им. Евг. Вахтангова. Режиссер Е. Симонов. 
О. Гаврилюк – Франциска, Ю. Яковлев – Казанова. Фото из архива театра
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Лозэн, еще в колыбели получивший от Госпожи Фортуны (дейст-
вую щее лицо в пьесе) «страшнейший из даров – очарованье», любимец 
всех женщин «от горничной до королевы», проходит путь от верного 
подданного монархии, через измену, к прозрению – осознанию преда-
тельства и признанию заслуженной кары.

«Да, господа аристократы, все
Простить могли бы вам друзья народа, –
Но ваших рук они вам не простят!
(Вскипая.)
И я, Лозэн, рукой, белей чем снег,
Я подымал за чернь бокал заздравный!
И я, Лозэн, вещал, что полноправны
Под солнцем – дворянин и дровосек!
<…>
Год девяносто третий – с плеч долой!
А с ним и голова! – Так вам и надо,
Шальная голова, беспутный год,
Так вам и надо за тройную ложь
Свободы, Равенства и Братства!»3

Признание героя можно толковать как оценку революционной 
России ХХ в. В таком случае характеристика Палача – «во цвете лет», 
данная в списке действующих лиц, указывает не только или не столько 
на возраст персонажа, сколько на пору цветения самой профессии, на 
ее, так сказать, востребованность. Трагедия Лозэна, как следует из его 
страстной речи, заключается в самообмане, ложном выборе. Цветаева, 
вероятно, помнила и свое юношеское увлечение романтикой Револю-
ции, родственной блоковской концепции «мировой музыки» («музыки 
революции»). В письме 1908 г. к другу юности П.И. Юркевичу она при-
знавалась: «Единственно ради чего стоит жить – революция. Именно 
возможность близкой революции удерживает меня от самоубийства. 
Подумайте: флаги, “Похоронный марш”, толпа, смелые лица – какая ве-
ликолепная картина. Если б знать, что революции не будет – не трудно 
было бы уйти из жизни»4.

В самой же пьесе прозрение приводит Лозэна к выводу о бессмыс-
ленной и бесславной смерти на гильотине. Потому он дает критическую 
оценку не только себе, но и своему времени:
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«Чем я рожден? – Усладой королев,
Опорой королей. – Цветком лилеи
Играл ребенком. – Что ж, мой юный лев,
За что умрешь сегодня? – За Вандею? –
– Нет, я останусь в Луврской галерее:
Против Вандеи генерал-аншеф.
Да, старый мир, мы на одном коне
Влетели в пропасть, и одной веревкой
Нам руки скрутят, и на сей стене
Нам приговор один – тебе и мне:
Что, взвешен быв, был найден слишком легким…»5

Лозэн предъявляет общий счет себе и «беспутному» времени, как 
изменившим самому мироустройству. В том и состоит, согласно ле-
генде, признание перед казнью исторического Лозена, слова которого 
Цветаева поставила эпиграфом к пятой картине пьесы: «J’ai été infidéle á 
mon Dieu, á mon Ordre et á mоn Roi. Je meurs plein de foi et de repentir (Я из-
менил своему Богу, своему ордену, своему королю. Я умираю, полный 
веры и раскаяния)»6. Но, умирая, Лозэн провозглашает незыблемость 
сил, способных преодолеть смерть, остающихся вечными во все вре-
мена – в противовес меняющемуся миру. 

«Но две незыблемости есть
Здесь, на земле измен…
Пускай умрет Бирон-Лозэн, –
Все ж розы будут цвесть!

И так же будет в битву несть
Героя – Род и Кровь…
Запомни, Розанэтта, здесь
Две вечности: Цветок и Честь,
Две: Доблесть и Любовь!»7 

В этом прославлении любви и доблести, Лозэн, можно сказать, 
преодолевает свою земную ограниченность, по сути провозглашая, 
бессмертие духа.

Представителем той же эпохи (рубеж XVIII–XIX вв.) становится 
другой цветаевский герой – Казанова из драмы «Феникс» (1919) – как и 
герой «Фортуны», лицо историческое и драматургом переосмысленное. 
Казанова, как и Лозэн, не принимает нового века и уходит умирать  
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вместе со старым – в ночь с 1799 на 1800 г. Исторический Джакомо 
Казанова умер чуть раньше, в 1798. Цветаева меняет дату, дабы свя-
зать конец Казановы с концом столетия, провозгласить своего героя 
воплощением XVIII в., символом уходящей эпохи. В авторской ремар-
ке, характеризующей Казанову, Цветаева подчеркивает величие героя 
драмы, но именно как уходящей натуры: «Грациозный и грозный остов. 
При полной укрощенности рта – полная неукрощенность глаз: все семь 
смертных грехов. Лоб, брови, веки – великолепны. Ослепительная побе-
да верха. Окраска мулата, движения тигра, самосознание льва. Не бар-
ственен: царственен. Сиреневый камзол, башмаки на красных каблуках 
времен Регентства. Одежда, как он весь, на тончайшем острие между 
величием и гротеском. Ничего от развалины, все от остова. Может в ка-
кую-то секунду рассыпаться прахом. Но до этой секунды весь – формула 
XVIII века»8. Цветаевский образ «тончайшего острия между величием 
и гротеском», по сути, дает ключ, определяющий неоромантического 
героя, каковым, безусловно, является Казанова. С одной стороны, он 
сохраняет романтическую высоту образа, отличающего его от всего 
окружающего мира; с другой – оказывается комичен, действительно 
выглядит гротесковым персонажем, над которым все смеются (чего не 
могло быть с классическим романтическим героем). 

«Фортуна». Санкт-Петербургский драматический театр им. В.Ф. Комиссар-
жевской. Режиссер Р. Мархолиа. Е. Марусяк – Госпожа Фортуна, А. Толубеев – 
Герцог Лозэн. Фото из архива театра



33

Джамиля Кумукова   «Романтика» М.И. Цветаевой на сломе эпох

В соответствии с романтической/неоромантической эстетикой 
конфликт в «Фениксе» строится на столкновении Казановы с окружа-
ющим миром – новым и, безусловно, ему чуждым. Причем Казанова 
оказывается в конфликте и с дворней, и со знатью. Надо сказать, что 
Цветаева играет этими понятиями, как утратившими свое первона-
чальное значение. Она называет первые две картины, соответственно, 
«Дворня» и «Знать», используя эти определения не в прямом смысле. 
Под «дворней» понимается не формальный социальный статус, а со-
держательный. Потому в нее включаются не только такие персонажи 
как Лакей, Повар, Портной, судомойки, Прачка и т. п., но и Дворец-
кий, домашний поэт Видероль («Смесь амура и хама. Зол, подл, кругл, 
нагл»9), Капеллан («жировой нарост»). Понятие «знати» также носит 
иронический характер, поскольку и здесь речь идет не о подлинном 
аристократизме, а о формальной к нему принадлежности. Именно во 
второй картине происходит прямое столкновение конфликтующих 
сторон, где Видероль называет Казанову дворнягой, и Казанова пари-
рует: «Вельможа из дворняг, – ну что ж! / А ты – дворняга из вельмож!»10. 
«Дворняге из вельмож» Казанова противопоставляет аристократизм 
скитальца, то есть аристократизм духа:

«Аристократ
Не тот, щенок, кто с целой псарней

«Каменный ангел». Театр «Школа драматического искусства».
Режиссер И. Яцко. М. Викторова – Аврора. Фото Н. Чебан
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Собак и слуг въезжает в мир
В своей карете шестипарной.
Кто до рождения в мундир
Гвардейский стянут, кто силен
Лишь мертвым грохотом имен
Да белизною женских пальцев.
Есть аристократизм скитальцев.
(Удар в грудь.)
Я – безыменных: я! – детей
Большой дороги: я – гостей
Оттуда!
(Широким жестом указывает в окно.)
<…>
Аристократ по воле Чуда!
И стольких звезд я кавалер,
Сколь в небе их…»11

Смерть Казановы в ночь нового 1800 г. возвещает конец аристо-
кратического века. Как и Лозэн в «Фортуне», Казанова, покидая земной 
мир, утверждает иную реальность – подлинную. Потому герой и на-
зван Фениксом, символом бессмертия. И потому в конце жизни, будучи 
уже 75-летним стариком, он вновь обретает любовь. В третьей картине 
пьесы, действие которой развивается в последний час 1799 г., герой 
признается Франциске:

«Я вас люблю, Франческа.
<…>
А мне восьмой десяток!
Но никого я так, и никогда так…
(Молчание.)
Из тысяч черт – твои черты
В могилу унесу…»12

Цветаева предваряет третью картину пьесы строкой стихотворения 
И.Ф. Анненского «Невозможно» (1907): «Но люблю я одно: невозмож-
но», указывающей, что предпочтение отдается иной, невидимой, но 
сущностной реальности.

Образная система «Феникса» многое сохраняет в себе от драмы 
«Метель» (1918), созданной на полгода раньше. В обеих пьесах действие 
происходит в Богемии в новогоднюю ночь. В обеих пьесах важную роль 
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играет стихия – метель, поющая о некой перемене, повороте судьбы, 
сломе эпох. Вся третья картина «Феникса» – «Конец Казановы» – раз-
вивается под «рев новогодней метели», как указано в авторской ремар-
ке. И в самом произведении «Метель» стихия становится настоящим 
действующим лицом. В том и в другом случаях – это неподвластная 
человеку сила. Именно метель влечет героиню – графиню Ланску – в 
путь, устраивает встречу Дамы с Господином и поет об этом вечно по-
вторяющемся сюжете. 

В «Метели» и в «Фениксе» решение финальной сцены почти бук-
вально повторяется – герой практически убаюкивает героиню и на-
правляется к выходу. Господин в «Метели», «усыпив» Даму, перед тем, 
как удалиться, останавливается у двери и произносит: «Страннице – 
сон. / Страннику – путь. / Помни. – Забудь»13. Эта фраза, звучащая закли-
нанием, могла быть произнесена и Казановой, подобно Господину, пу-
скающемуся в путь, в ночь, в бурю. Казанова перед тем, как подойти к 
двери, баюкает Франциску (как Господин – Даму):

«Я сижу – не бужу,
Нынче в няньках служу,
И глядеть – не гляжу:
Погляжу – разбужу!
Что ж, что дух занялся!
Я качать нанялся,
Сколько в стаде овец?
Сколько в цепи колец?
Сколько в сердце – сердец?
Казанова, конец!
Мой огонь низко-низко…
Засы-пает Франциска,
Засы-пает Франциска…»14

Так оба героя – Господин в «Метели» и Казанова в «Фениксе» – ухо-
дят в другой, ирреальный мир.

Образ метели, восходящий к одноименной пушкинской повести, 
и здесь выступает роковой силой, вмешивающейся в судьбу (время 
действия цветаевской пьесы – ночь на новый 1830 г., т. е. год создания 
«Повестей Белкина»). У А.С. Пушкина метель мешает Маше ехать на тай-
ное венчание («как будто силясь остановить молодую преступницу»15)  
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и заносит снегом дорогу перед Владимиром; наконец, Бурмин отправ-
ляется в путь в самую бурю («непонятное беспокойство овладело мною; 
казалось, кто-то меня так и толкал»16) и оказывается в слабо освещен-
ной церкви на месте жениха. У Цветаевой та же метель манит в дорогу 
Даму («Мне захотелось в путь – туда – в метель…»17) и приводит Госпо-
дина в харчевню. Метель моделирует вечный сюжет, развивающийся 
на фоне «рубежного» слома. О чем многократно с иронией говорит 
Старуха – персонаж, охарактеризованный в списке действующих лиц 
формулой «весь XVIII век»:

«И на погоду
Новая нынче мода!
Эх, в старину!..
<…>
Скверные нынче пошли дела!
Даже на солнце глядеть не любо.
<…>
Розы не пахнут, не греют шубы…
А кавалеры-то стали грубы!
Ихних речей и в толк не возьму!
<…>
 Не в нашем вкусе!
Грубые блюда! Эх, в старину –

«Казанова. История любви». 
Театр «Приют комедианта». 
Режиссер С. Грицай.
С. Мигицко – Казанова, 
А. Донченко – Анри-Генриэтта. 
Фото Д. Пичугиной
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Роскошь так роскошь – полночный ужин!
Робы-то! Розы-то! Гром жемчужин!
<…>
Да, не знавали вы наших пиршеств!
Устрицы, взоры, улыбки, вирши…
<…>
(созерцательно)
Нынче корова в плаще – не сон»18

Весь набор критических реплик о новом времени, звучащий из уст 
Старухи, вполне может быть адресован и следующему рубежу веков.

Пьесы первого драматического цикла Цветаева создавала для Вах-
танговской студии. В «Повести о Сонечке» (1937) она рассказала о своем 
чтении «Метели» в 1918 г. коллективу студийцев. Спор актеров о воз-
можном распределении ролей, состоявшийся после ее прочтения, уже 
сам по себе показал противоречие поэтической и сценической природы 
искусства. Сначала все слушатели восторженно заговорили: «Велико-
лепно», «Необычайно», «Гениально», «Театрально», но последовавшее 
обсуждение кандидатуры на роль Дамы обнаружило разнородность 
«царств» лирики и театра: «И самые бесцеремонные оценки, тут же в 
глаза: “Ты – не можешь: у тебя бюст велик”. (Вариант: ноги коротки.) 
Я молча: “Дама в плаще – моя душа, ее никто не может играть”»19. «Ни-
кто не мог играть» лирическую душу в том театре, который Цветаевой 
знала, как зритель, хотя уже творили Е.Б. Вахтангов, В.Э. Мейерхольд, 
А.Я. Таиров. Как бы то ни было, в начале ХХ в. союз поэта и сцены не 
состоялся. 

Пьесы Цветаевой словно ждали другого, нового, театра, так назы-
ваемого искусства будущего, о котором мечтали Вяч.И. Иванов, Ф. Соло-
губ, А. Белый, А.А. Блок, и о котором писали рецензенты, предсказывая 
интерес театра к пьесам Цветаевой в будущем. Биограф и исследователь 
творчества поэта А.А. Саакянц, по сути, сформулировала проблему теа-
трального претворения драматургии Цветаевой: «О сценичности цве-
таевских пьес все еще идут споры. Согласно точке зрения, возникшей 
сравнительно недавно, поэтический театр Цветаевой – это театр буду-
щего, к освоению которого только сейчас стали приближаться; пьесы 
Цветаева должны звучать иначе, чем обычная стихотворная драматур-
гия»20. Режиссер Е.Р. Симонов буквально за два года до постановки свое-
го знаменитого спектакля «Три возраста Казановы» (1985), основанного 
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на двух произведениях «Романтики» – «Приключении» и «Фениксе», 
утверждал: «Творчество Цветаевой – это не вчерашний день современ-
ного театра, а его будущее. Я глубоко верю, что наш зритель соскучился 
по истинной поэзии, и Марина Цветаева раскрывает перед нами еще 
неизведанные тайны великого русского языка»21. Критик и публицист 
В.Я. Вульф также уверенно прогнозировал сценическую судьбу драм по-
эта, подчеркивая их театральную природу: «Пьесы Марины Цветаевой 
принадлежат будущему Театру. <…> Ее пьесы – не только для чтения, 
<…> они найдут себя на сценических подмостках»22. 

Тот факт, что цветаевская драматургия свое театральное воплоще-
ние обретает тоже в рубежную эпоху, кажется закономерным. В 1981 г. 
на сцене БДТ появилась третья часть «Феникса» – «Конец Казановы» 
под названием «Поэтические страницы» (режиссер А.А. Рессер). В 1985 
Е.Р. Симонов на сцене Вахтанговского театра, выросшего из студии, для 
которой Цветаева и создавала все шесть пьес первого цикла, выпустил 
уже упомянутый спектакль о Казанове. В том же 1985-м В.И. Макси-
мов в созданной им Театральной лаборатории (Ленинград) поставил 
трагедию «Федра». Эти спектакли появились тогда, когда еще не были 
опубликованы все пьесы Цветаевой (сборник драматических произве-
дений вышел только в 1988 г.)23. Позже возникли и «Федра» Р.Г. Виктюка 
в Театре на Таганке (1988), и «Приключение» И. Поповски в ГИТИСе 
(1992), и «Фортуна» Р.М. Мархолиа в петербургском театре им. В.Ф. Ко-
миссаржевской (1995). 

«Вариации на тему 
Казановы». Театральный 
проект «Лестница». 
Режиссер В. Заржецкий. 
Е. Миляева – 
Анри-Генриэтта, 
А. Волков – Казанова. 
Фото М. Ковалевой
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Начало XXI в. принесло несколько постановок, среди которых: 
«Метель» М.Б. Александровской в Белом театре (Санкт-Петербург, 
2001), «Ариадна» С.И. Свирко в Театре Сатиры на Васильевском (2001), 
«Каменный Ангел» И.В. Яцко в «Школе современного искусства» 
(2008), «Вариации на тему Казановы» В.В. Заржецкого (Независимый 
театральный проект «Лестница», Санкт-Петербург, 2013), «Казанова. 
История любви» С.И. Грицая в «Приюте комедианта» (2017)24.

Драматургия Цветаевой нашла себя на театральных подмостках, 
что подтвердило прогноз дочери поэта А.С. Эфрон: «Ей очень хотелось 
увидеть свои пьесы на сцене – и в этом нет разногласия с ее коренным 
невосприятием зримых искусств; не вышло? Ну что ж: фея заедет за 
ее Золушками в следующем столетии; была бы Золушка, а фея прило-
жится…»25.

1  Цветаева М.И. Фортуна // Цветаева М.И. Собр. соч.: В 7 т. М., 1994–
1995. Т. 3. С. 405.

2  Там же. С. 409.
3 Там же. С. 405, 402.
4  Цветаева М.И. Письмо к П.И. Юркевичу // Цветаева М.И. Собр. соч.: 

В 7 т. М., 1994–1995. Т. 6. С. 18.
5 Цветаева М.И. Фортуна. С. 405–406.
6 Там же. С. 401.
7 Там же. С. 409.
8 Цветаева М.И. Феникс. С. 530.
9 Цветаева М.И. Там же. С. 499.
10 Цветаева М.И. Там же. С. 523.
11 Цветаева М.И. Там же. С. 518.
12 Цветаева М.И. Феникс. С. 565, 566.
13 Цветаева М.И. Метель. С. 372.
14 Цветаева М.И. Феникс. С. 571–572.
15  Пушкин А.С. Метель // Пушкин А.С. Собр. соч.: В 10 т. М., 1960. Т. 5. 

С. 56. 
16 Там же. С. 63.
17 Цветаева М.И. Метель. С. 369.
18 Цветаева М.И. Метель. С. 358, 359, 362.
19  Цветаева М.И. Повесть о Сонечке // Цветаева М.И. Собр. соч.: В 7 т. 

М., 1994. Т. 4. С. 298.



40

Pro настоящее:  зеркало сцены

20 Эфрон А.С., Саакянц А.А. Послесловие // Театр. 1983. № 3. С. 217.
21 Симонов Е.Р. В путь… // Театр. 1983. № 3. С. 214.
22  Вульф В.Я. Марина Цветаева и люди театра // «…Все в груди слилось и 

спелось»: Пятая цветаевская международная научно-тематическая 
конференция (9–11 октября 1997 года): Сб. докладов. М., 1998. С. 151.

23  Цветаева М.И. Театр / Вступ. ст. П.Г. Антокольского; сост., подгот. 
текста и коммент. А.С. Эфрон и А.А. Саакянц. М.: Искусство, 1988. 
С. 382.

24  Приведенный список спектаклей не исчерпывает всех существую-
щих на сегодняшний день постановок.

25  Эфрон А.С. Из письма П.Г. Антокольскому // О Марине Цветаевой: 
Воспоминания дочери. М., 1989. С. 287. 
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Александр Чепуров

«Без театра нельзя…»
Кристиан Люпа  
в работе над чеховской «Чайкой»  
в Александринском театре 

В этом году исполняется 75-лет 
выдающемуся польскому режиссеру 
Кристиану Люпе. В 2007 г. он поставил 
свой пока что единственный в России 
спектакль, осуществив оригинальную 
интерпретацию чеховской «Чайки» в 
Александринском театре. 
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Идея пригласить к сотрудничеству классика польской режиссуры при-
надлежала Валерию Фокину, который в те годы начал реализацию своей 
творческой программы «Новая жизнь традиции». Этот спектакль пользо-
вался большой популярностью у зрителей и шел на сцене театра в тече-
ние десяти лет. За режиссуру александринской «Чайки» Кристиан Люпа 
был удостоен высшей российской театральной премии «Золотая маска». 

Вопрос о режиссерской адаптации, созданной Кристианом Люпой, в 
достаточной степени сложен. Сам режиссер, начиная работу над спекта-
клем, на первой репетиции, которая состоялась 15 мая 2007 г., намерен-
но заставил артистов прочитать пьесу целиком в первоначальном ав-
торском варианте, сыгранном в Александринском театре в 1896 г. Этим 
режиссер подчеркнул исходную точку, с которой он начинал работу с 
артистами, принципиально делая их сотворцами будущего спектакля. 

Безусловно, у Люпы изначально имелся план будущей постановки, 
существовало свое видение текстовой его основы. Не вдаваясь в детали 
формирования сценического текста, рассмотрим итоговый вариант, 
который сложился в ходе взаимодействия авторского замысла с его 
проработкой в процессе репетиций с актерами. В конечном счете, мето-
дологически проблема изучения режиссерской драматургии спектакля 
побуждает нас к многоаспектному изучению всего комплекса театраль-
ной документации, куда входит и режиссерский экземпляр литератур-
ного текста, где в основном фиксируется драматургическая интенция 
постановщика, и экземпляры помощника режиссера, где отражается 
результат репетиционной работы, и, наконец, тот сценический текст, 
который развертывается в реальном времени и пространстве и который 
запечатлевается в нашем зрительском восприятии. Именно такой ком-
плексный подход и стоит использовать при анализе драматургической 
структуры спектакля Кристиана Люпы, поставленного в Александрин-
ском театре. Задача состоит в том, чтобы выявить природу и творческие 
мотивации тех изменений, которым подвергался текст чеховской пьесы 
в спектакле, созданном «по ее мотивам», что в итоге и определило со-
бой характер сценической интерпретации. 

Первый слой режиссерских корректив коснулся архаизмов, при-
сутствующих в тексте Чехова, которые характеризуют манеру речи 
русской обывательской среды конца девятнадцатого века. Люпа убрал 
обороты типа «благодарствуйте», «извольте», «одолжайтесь», «вчерась» 
и т.п., заменив их на «спасибо», «прошу», «вчера»… Были изъяты все 
хронологические маркировки действия, воспоминаний и ассоциаций. 
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Изменениям подверглись и личные местоимения: вместо традицион-
ного в русской культуре, несколько старомодного «вы» практически 
везде было вставлено «ты», что придало общему звучанию текста и 
отношениям героев вполне современное звучание. 

Однако корректировки, казалось бы, имеющие историческую осно-
ву, коснулись и более принципиальных вещей. Так, например, устранив 
ремарки, фиксирующие то, что Маша «нюхает табак» (так как сегодня 
этот способ употребления табака давно вышел из обихода), режиссер 
тем самым убрал и весьма важную характерную черту героини Чехо-
ва, которая резко подчеркивала ее эмансипированность, ее браваду. 
Вместе с тем, режиссер явно имел и другую цель: он намеренно хотел 
снять налет почти карикатурной характерности, который нередко со-
провождал образ Маши, и за которым пряталась пошлая театральщина 
в исполнении этой роли. 

Первый акт практически не подвергся никаким изменениям. Как 
декларировал Люпа, именно его он рассматривал чуть ли не как отдель-
ное произведение, где творческий полет, мечта об искусстве жестко 
сталкивались с реальностью, где происходила главная катастрофа для 
художника. 

Вместе с тем и в первом акте была произведена режиссерская кор-
ректура. Убирая повторы, нарративные детали, разговоры à propos, 
режиссер, с одной стороны, делает действие более упругим, а с другой, 
целенаправленно лишает его так называемой «погруженности в быт». 

К. Люпа.
Фото из архива театра
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Люпа даже идет на то, что отбрасывает «логические мостики» и моти-
вировки, игнорирует лейтмотивное построение отдельных текстовых 
конструкций. Так, например, купируя реплику Маши, которая в диалоге 
с Сориным объясняет необходимость собаки, охраняющей в амбаре 
просо от воров, режиссер делает непонятными и почти абсурдными 
возникающие во втором акте слова Шамраева о невозможности из-
бавиться от собачьего воя. Таким образом, в композиции подчерки-
вается, что в споре с Аркадиной и Сориным о чинимых неудобствах 
управляющий проявляет, скорее, вздорность и упрямство, чем все же 
некоторый здравый смысл. Так же купирование мотива, связанного 
с нехваткой лошадей, занятых на хозяйственных работах, который в 
первой же сцене обозначает Сорин, снимает логическое объяснение 
позиции Шамраева и обостряет конфликт во втором действии, возни-
кающий между Аркадиной и управляющим. Столкновение Аркадиной с 
Шамраевым из-за лошадей, таким образом, теряет логически-бытовую 
мотивацию и приобретает абсурдно-позиционный характер. 

В диалоге Треплева с Сориным Люпа пропускает темы, связанные с 
социальными и житейски-бытовыми мотивациями положения героев. 
Так, разглагольствования Сорина о своей внешности, послужившей 
причиной его жизненной трагедии, о своей службе и о попытках реали-
зовать свою социальную роль оказываются в контексте режиссерского 
замысла лишними. Абсолютно неважно для режиссера и социальное 
положение Треплева («по паспорту я – киевский мещанин»). Этот мотив 
будет снят и в реплике Аркадиной из третьего акта. И это понятно. Ведь 
речь в спектакле пойдет не о социальной уязвленности героя, а о его 
духовно-творческом кризисе. 

В рассказе Треплева о Тригорине Люпа убирает повествователь-
но-бытовой тон, в результате чего характеристика беллетриста стано-
вится более резкой: «теперь он пьет только пиво и может любить только 
немолодых». Характеристика Тригорина в композиции Люпы касается, 
прежде всего, оценки его художественных достоинств: «после Толстого 
или Золя не захочешь читать Тригорина». Аналогично и характеристи-
ка Аркадиной в устах Треплева лишается многих подробностей, что 
опять-таки делает конфликт между матерью-актрисой и сыном-драма-
тургом более обобщенным и лишенным мелочно-бытовых мотиваций. 

Надо отметить, что мотив ревности матери к сыну в ходе адапта-
ции очищается от побочного мотива, связанного с Ниной Заречной. 
Люпа оставляет тему творческой ревности, связанную с возможным 
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успехом Заречной («ей уже досадно, что будет иметь успех Заречная»), 
но снимает тему ревности в связи с тем впечатлением, которое может 
произвести молоденькая девушка на Тригорина («ее беллетристу может 
понравиться Заречная»). 

Еще одна существенная вещь, на которую стоит обратить вни-
мание, заключается в том, что Люпа в своей адаптации приглушает 
радикализм в позиции Треплева. Речь идет о его отношении к театру. 
В одной из реплик, посвященных Аркадиной, в самом начале пьесы 
Треплев заявляет: «Она знает также, что я не признаю театра». И да-
лее он говорит о театральной рутине. Собственно, при этом модель, 
которую предлагает Треплев, носит принципиально провокативный 
непримиримый характер. Треплев кардинально отрицает искусство 
и театр как таковой. Люпа же лишает Треплева подобной непримири-
мости. У него Костя – прежде всего художник. И это с одной стороны, 
усложняет конфликт, а с другой – оставляет герою некий выход из ту-
пиковой ситуации в финале.

Режиссер сокращает восторженный монолог Треплева, предше-
ствующий появлению Нины, где присутствует пошловато-трафаретная 
экзальтированность («Я без нее жить не могу. Даже звук шагов ее пре-
красен. Я счастлив безумно. Волшебница, мечта моя…»). Здесь убира-
ется мотив неодолимой влюбленности Треплева в Заречную, который в 
первом акте пьесы Чехова, казалось бы, превалирует над воображением 
художника. В адаптации Люпы можно предположить, что Треплев из-
начально видит в Нине прежде всего актрису, воплотительницу своей 
творческой идеи. 

С другой стороны, и в репликах Нины Заречной режиссер сокраща-
ет проявления ее эмоциональной экзальтации. Из композиции уходит 
знаменитая фраза: «уже начинает восходить луна, и я гнала лошадь, 
гнала…». К тому же Люпа убирает из реплик Треплева и Сорина все 
подробности отношений Нины с отцом и мачехой, что позволяет скон-
центрировать внимание зрителя на духовно-творческих отношениях 
молодых героев, жаждущих своей художественной самореализации. 

Очень важное значение в своем спектакле (отчасти это уже намече-
но в тексте композиции) Кристиан Люпа придал роли Якова и его отно-
шениям с Константином. Яков становится своеобразным ассистентом- 
демоном Треплева, помогающим воплотить его творческие идеи, 
охраняющим и защищающим его, в том числе и от его собственного 
отчаяния. «Работник» Яков становится в некотором смысле руками 
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творческой души, материализующими духовный порыв. Он – свое-
образное «тело духа» художника. Неслучайно поэтому в спектакле 
мы впрямую ощутим его телесность, когда Яков будет, совершая пла-
стические кульбиты, как некий Гомункулус в протоплазме, плавать в 
прозрачном резервуаре с водой, символизирующем колдовское озе-
ро. Этот метафорический образ, частью которого станет в спектакле 
Яков, призван режиссером установить координаты метафизического 
контекста действия.

В спектакле Люпы прорисовано даже некое соперничество Якова 
и Нины – как двух личностей, которые должны воплотить творческую 
идею автора-драматурга. Если Яков кажется полностью понимающим и 
разделяющим замысел Треплева, то Нине этот замысел еще непонятен 
и ощущает его она, скорее, интуитивно, быть может, подсознательно. 
В диалоге Нины и Треплева Люпа подчеркивает их непонимание друг 
друга. Несколько сокращений и добавлений, сделанных режиссером, 
показывают, что Нина, скорее, озабочена стремлением к самовоплоще-
нию, известности, чем желанием вникнуть в смысл исполняемой роли.  
И к Треплеву она относится, скорее, как к средству достижения своей 
цели. Обострение конфликта Нины и Треплева Люпа подчеркивает 
и усиливает в спектакле. Вслед за репликой Нины о бездейственно-
сти его пьесы, об отсутствии в ней любви Треплев швыряет в нее стул.  

«Чайка». Александринский театр. 
С. Сытник – Сорин. 
Фото из архива театра
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А Нина, словно в ответ, сорвав с себя платье, кидает его Треплеву и 
уходит переодеваться к спектаклю.

С появлением Нины Треплев выгоняет Якова из бассейна, так как 
именно Нине предстоит занять его место в этом символическом «озе-
ре» и, поднимаясь из него, читать монолог Мировой души. Здесь опять 
как будто бы нарушается равновесие: из творческого пространства 
изгоняется все понимающий помощник, а его место занимает еще не 
понимающая смысла натурщица. Впоследствии тема противостояния 
Нины и Якова будет проведена в спектакле вплоть до финала, где обе 
фигуры обретут равновесие в душе Треплева. 

После ухода Нины, перед показом пьесы о Мировой душе Люпа 
вставляет реплику Треплева, обращающегося прямо к зрительному 
залу: «Поймите меня… Пожалуйста…». Эта очень личная, глубоко ли-
ричная фраза подчеркивает то, что Треплев как истинный художник  
жаждет понимания и отзывчивости аудитории, а вовсе не хочет ее 
оскорблять и эпатировать. 

В реакции Треплева на провал своей пьесы Люпа снимает из-
лишнюю, присутствующую в оригинальном тексте ребяческую исте-
ричность героя. Треплев у Чехова несколько раз повторяет «Занавес! 
Занавес!» и даже топает ногой. Все это в спектакле Люпы отсутствует. 
Герой, по его версии, сразу переходит к мотивации «провала»: «Я вы-
пустил из виду, что писать пьесы и играть на сцене могут только не-
многие избранные. Я нарушил монополию!». И хотя Люпа ничуть не 
умаляет юношеской горячности героя, он придает ей принципиально 
творческий характер. Обобщенность и эстетическую мотивирован-
ность реакции Треплева режиссер подчеркивает еще и тем, что актер, 
исполняющий роль Константина, спрыгивает со сцены и убегает через 
зрительный зал.

Разговор Аркадиной с Сориным, Тригориным и Дорном по пово-
ду Треплева сохранен в композиции полностью. Однако в следующей 
сцене, где Аркадина восхищается картиной озера, текст существенно 
и принципиально изменен. Здесь вводится своеобразное «смещение» 
времени, взгляд на события и ситуацию из будущего. Герои начинают 
говорить как будто бы о чем-то уже не существующем, исчезнувшем 
из реальности. Как будто действие из чеховского времени транспони-
руется в нашу сегодняшнюю реальность, где колдовского озера уже 
не существует и где на его месте – лишь бесплодная потрескавшаяся 
захламленная равнина с остатками каких-то очистных сооружений. 
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В монолог Аркадиной Люпа вставляет фразу: «Когда-то здесь было 
огромное озеро…». И сразу возникает удивительный действенный кон-
трапункт. Герои словно переносятся в надвременное пространство. 
Они наделяются каким-то особым зрением, способным давать ощу-
щение одновременного существования и в настоящем, и в прошлом, 
и в будущем. К нашему удивлению выясняется, что треплевская пьеса 
оказала на них определенное воздействие, настроила на философско- 
созерцательный лад. Они невольно оказываются в положении Мировой 
души, которую дружно только что осмеяли. Чехов любил такие почти 
мистические «забросы» во времени, одновременно объясняя их неким 
психологическим феноменом или игрой сознания. Такие «моменты 
истины» есть во многих его произведениях, на них останавливал свое 
внимание писатель и в записных книжках. В данном случае Кристиан 
Люпа делает вполне «чеховский» ход.

В этой сцене режиссер вводит и еще одного отсутствующего в пьесе 
Чехова персонажа – некоего Потерянного. Он появляется рядом с Ма-
шей, среди прочих персонажей, бесшумно и безмолвно поднимаясь из 
зрительного зала на сцену. Его, казалось бы, никто не замечает, только 
Маша на мгновенье бросает на него взгляд. Здесь Люпа также материа-
лизует еще одну чеховскую тему, которая присутствует в его произве-
дениях, и которую он точно и чутко подмечает в жизни. Речь идет о 

«Чайка». Александринский театр. М. Игнатова – Аркадина, 
А. Шимко – Тригорин. Фото из архива театра



49

Александр Чепуров   «Без театра нельзя…»

так называемом «незримом свидетеле», зрителе, соучастнике события, 
которого мы порою подсознательно ощущаем. Здесь также своеобразно 
реализуется тема театра, который рождается из самой жизни. И тогда 
то, что с нами происходит, и самих себя мы начинаем воспринимать со 
стороны, как некий спонтанно разворачивающийся спектакль.

Потерянный подобен Прохожему в «Вишневом саде». Он вполне 
реален, но в то же время приобретает в воображении и игре подсозна-
ния героев зловещую, отчетливо мистическую роль некоего недоброго 
предвестника. 

Появление Нины и ее диалог с Аркадиной и Тригориным в целом 
сохранен в композиции. Лишь в реплике Тригорина о ловле рыбы встав-
лена фраза: «Озеро, говорите…». Эта фраза подчеркивает внебытовой 
характер рассуждений Тригорина о любви к рыбалке при том, что озеро,  
как мы уже убедились, существует в художественном пространстве 
спектакля лишь гипотетически как отражение давно исчезнувшей в 
прошлом картины. 

Режиссер корректирует реплику Аркадиной, обращенную к брату, 
который жалуется на больные ноги. Если в оригинале у Чехова разговор 
идет о реальной болезни Сорина («Они у тебя, как деревянные, едва 
ходят…»), то у Люпы Аркадина иронически замечает: «Да, твои ноги… 
Не одна, так другая». Таким образом, реальность болезни Сорина сразу 

К. Люпа. Эскиз сценографии спектакля «Чайка». 
Александринский театр. Фото из архива театра
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ставится под сомнение. Герой, скорее, начинает походить на персонажа, 
вообразившего свою болезнь и живущего под влиянием этой иллюзии. 
Люпа игнорирует образ «еле живой развалины», который в пьесе Чехова 
был по контрасту сопоставлен с Треплевым.

В финальной сцене первого акта, в диалоге Дорна и Треплева, 
опять же, следуя своей изначальной идее о творческой, духовной при-
роде конфликта главного героя, Люпа сокращает в репликах молодого 
человека проявления его любовных порывов по отношению к Нине. 
Так же в репликах Дорна сокращены оценки состояния Треплева: 
«Фуй, какой нервный! Слезы на глазах… Как вы бледны». Вместе с тем 
в финальной сцене обострено отношение Треплева к Маше. В реплику 
Треплева Люпа вставляет фразу: «Не ходите за мной», которая подчер-
кивает одновременно и стремление избавиться от навязчивости Маши 
и нежелание видеть проявление жалости к себе. Режиссер, сокращая 
реплики Треплева, вместе с тем вводит фразу, которая акцентирует 
стремление Константина поскорее завершить разговор и окончить 
«спектакль»: «Спасибо всем».

Самый финал первого акта в версии Люпы становится жестче и 
конфликтнее. Взамен умиротворения и элегической поэтичности по-
следней сцены, когда Маша кладет голову на грудь Дорна, а тот произ-
носит патетические слова о колдовском озере, о всеобщей нервности и 
о любви, режиссер побуждает Машу порывисто убежать, а Дорна лишь 
растерянно произнести: «Что же мне делать?».

Второй акт спектакля Кристиана Люпы объединяет три чеховских 
действия. И здесь режиссер производит существенную перекомпонов-
ку драматургического материала. Доминантой первой части второго 
акта режиссер делает сцену коллективного чтения повести Мопассана 
«На воде». Он сокращает самое начало второго действия, где Аркади-
на хвастается Маше своей моложавостью и высказывает свое кредо: 
не задумываться о будущем. Уловив в первом действии момент, когда 
пьеса Кости Треплева оказала на смотрящих определенное воздей-
ствие, настроив их на философско-созерцательный лад, Люпа подхва-
тывает это ощущение и развивает его в самой первой сцене второго 
акта. Он акцентирует внимание и на том конфликте времен, на кон-
фликте духовного и реального, который уже обнаружил себя в первом 
акте. Звуковая увертюра второго акта – оглушающий шум города –  
контрастирует с атмосферой исчезнувшего из реальности и существу-
ющего только в воображении озера.
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В начале акта Люпа расширяет фрагмент из дневниковой прозы 
Мопассана, посвященный оценке труда романистов, их способности пе-
реносить жизненные сюжеты и даже самих людей в свои произведения. 
Этот текст, лишь частично процитированный в пьесе Чехова, автор ком-
позиции развертывает полностью, обнаруживая в нем истоки образных 
мотивов «Чайки», параллели и ассоциации, возникающие по поводу уже 
бывших и будущих размышлений героев. Так, возможность романиста 
списывать свои сюжеты с реальных жизненных обстоятельств и лиц 
откликнется в третьем действии намерением Тригорина превратить 
еще нереализованную в жизни историю Нины-чайки в «сюжет для не-
большого рассказа».

В первой сцене второго акта Люпа завязывает еще один образно- 
драматургический узел, который, казалось бы, сугубо бытовую деталь 
делает одним из ключевых образов спектакля. После цитаты из Мопас-
сана «о романистах и крысах», которую зачитывает Дорн, Нина вдруг 
встает и, продефилировав перед всеми собравшимися, безмолвно ухо-
дит. Возвращается же она только тогда, когда Аркадина заканчивает 
рассуждать по поводу своей части прочтенного ею текста. Этот уход и 
возвращение Нины, с одной стороны, сосредотачивают наше внимание 
на ней как на потенциальной «модели» для художественного замысла 
(тем более, что для Треплева это уже отыгранный сюжет), с другой – 

«Чайка». Александринский театр. Сцена из спектакля. 
Монолог Мировой души. Фото из архива театра
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проявляют состояние Нины, ощущающей внутреннее беспокойство и 
жаждущей своего воплощения в искусстве. И, наконец, проход Нины 
является своеобразным перформативным жестом, попавшим «в кадр», 
который может запечатлеваться в сознании, повторяться, концентри-
ровать на себе зрительское внимание. 

Словно в ответ на слова Аркадиной о том, что Треплев целые дни 
проводит на озере, Люпа вводит фонограмму «щебет птиц» (согласно 
экземпляру помощника режиссера*). 

Эта фонограмма лишь подчеркивает, что озеро, на котором пропа-
дает Константин, воображаемое, как воображаемыми являются птицы, 
голоса которых мы слышим с фонограммы. Фонограмма со щебетом 
птиц начинала звучать тогда, когда Нина как будто бы отъединялась 
от людей. Именно в этот момент Маша просит Нину прочесть монолог 
из пьесы Треплева. И Нина начинает во второй раз читать монолог 
Мировой души: «Люди, львы, орлы и куропатки…».

Этот фрагмент впоследствии был изъят Чеховым из окончательного 
варианта пьесы, но присутствовал в первом оригинальном ее варианте.  
И Кристиан Люпа сохраняет его. Более того, эту систему повторов, 
подхваченную вслед за Чеховым, режиссер делает ключевой в своей 
композиции. Изначально у Чехова монолог Мировой души Нина про-
износила трижды. В первый раз во время неудачного представления 
пьесы Треплева, второй раз по просьбе Маши во втором действии, а в 
третий – в финале пьесы по собственному порыву. Чехов выстраивает 
действие таким образом, что понимание этого текста и одухотворение 
им приходит к Нине лишь тогда, когда она, пережив собственные не-
взгоды и разочарования, пройдя через ад жизни, оказывается готовой 
присвоить себе этот написанный другим человеком текст. И этот путь 
обретения жизненного опыта становится для нее путем обретения 
себя как актрисы, как художника, что, собственно, и производит такое 
сильное впечатление на Треплева в финале. Впоследствии Чехов под 
влиянием своих редакторов, избавляясь от повторов, решил сократить 
чтение монолога во втором действии, считая достаточным подчеркнуть 
контраст первого его исполнения и финала.

Для Кристиана Люпы было принципиально проследить всю линию 
развития отношений Нины с треплевским текстом. Тем более, что во 

*  В нашем анализе используются ремарки и пометки, сделанные в 
экземпляре помощника режиссера, хранящемся в Александрин-
ском театре.
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втором действии чтению Нины Маша решительно противопоставляет 
воспоминание о вдохновенном чтении Треплева.

Монолог Нины о Тригорине Люпа сокращает вполовину. Он остав-
ляет только первую часть, где говорится об известности Тригорина как 
писателя и выражается недоумение Нины в связи с его увлечением 
рыбной ловлей. Вторая же часть – развернутое описание и характери-
стика поведения Тригорина – сокращается. Тем самым режиссер под-
черкивает сосредоточенность Нины именно на проблеме известности, 
публичности художника, которая ее больше всего волнует.

Режиссер обостряет ситуацию еще и тем, что не оставляет Нину на 
сцене одну, а выводит на втором плане Треплева, который появляется 
с ружьем и убитой чайкой. Таким образом, возникает символическая 
и ситуативная напряженность. Надо сказать, что Люпа (как станет 
видно в дальнейшем) нарушает линейное развитие действия второго 
акта, подчиняя его внутренней логике сознания героев. Следовательно, 
окончание второго действия будет восприниматься как ассоциативная 
инверсия, где герои и ситуации возникают не столько по жизненной, 
сколько по внутренней духовной необходимости. 

Присутствие Треплева, нарушая одиночество Нины, так же дела-
ет ее внутренний монолог публично-театральным. И потому вполне 
естественным кажется театральный жест Константина, кладущего к 
ногам Нины убитую чайку. В спектакле Люпы этот жест  действительно, 
воспринимается символически. Он рифмуется с той сценой из первого 
акта, когда в руках Треплева оказывается платье Нины – оболочка по-
вседневности, которую она как актриса сбрасывает, чтобы воплотиться 
в образе, созданном автором пьесы о Мировой душе. Убитая чайка, сле-
довательно, является символом опредмеченной мечты, живой жизни, 
воплощенной в художественном образе. Здесь Люпа подхватывает и 
развивает чеховский мотив, делая его доминантой духовно-психологи-
ческого конфликта спектакля. Утрата интереса к Косте со стороны Нины 
рассматривается режиссером исключительно как потеря героем-авто-
ром своей актрисы, той живой материи, которая способна воплотить 
его духовную мечту. 

При этом нужно сказать, что выпущенный фрагмент треплевской 
реплики, вместе с тем, не пропал для спектакля. В композиции Треп-
лев не произносит текст про свой сон, в котором ему привиделось, 
что «озеро вдруг высохло или утекло в землю». Однако Люпа делает этот 
образ одним из ключевых в спектакле. Более того, он визуализирует его, 
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воплощая в своей декорации: на заднике, изображающем иссохший 
безводный ландшафт, в странной конструкции треплевского «театра», 
напоминающей очистные сооружения с остатками воды в прозрачном 
резервуаре. А затем эта тема прочитывается в образе опорожненного бас-
сейна, который открывается взору зрителей во второй части спектакля. 

Выпущено режиссером и начало диалога Нины с Тригориным. 
У Чехова Тригорин сам проявляет интерес к Нине, желая избавиться от 
фальши в своих рассказах и представить себе, «что за штучка» девуш-
ка в 19 лет. Эти слова Тригорина Люпа сокращает и начинает диалог с 
реплики Нины, которая почти хулигански окликает «известного писа-
теля», спрашивая «в лоб»: «Как чувствуется известность?».

В разговоре об известности режиссер купирует слова Нины о 
«чудесном мире», открывающийся избранным в отличие от тех не-
счастных, которые влачат серое, скучное существование. Вместо это-
го Люпа сталкивает реплику Нины: «Как я завидую вам!» с репликой 
Тригорина: «Я должен сейчас идти и писать». Здесь режиссер вводит 
достаточно сильный символический образ. Тригорин, действительно, 
намеревается уйти от Нины и открывает одну из дверей, расположен-
ных в левой части сцены. А дверь эта изнутри оказывается золотой, 
да еще и подсвеченной из-за кулис ярким лучом прожектора. Однако, 
открыв «золотую дверь», Тригорин тут же захлопывает ее и возвраща-
ется к Нине, чтобы продолжить разговор об «известности» и тяготах 
писательского труда.

Люпа последовательно концентрирует внимание зрителей на про-
блеме воплотимости в человеке (или актере) духовной идеи. Акцент в 
монологе Тригорина делается на бремени публичной профессии. Ре-
жиссер к тому же и мизансценически подчеркивает конфронтацию ге-
роя с публикой. Тригорин в спектакле садится на край сцены, свешивая 
ноги в зрительный зал. При этом Люпа так выстраивает отношения 
героев друг с другом и их монологи, что создается ощущение, что в объ-
екте их внимания все время присутствует зритель. Тригорин открыто 
обращается в зрительный зал Александринского театра.

За восторженной репликой Нины о бескорыстном служении ис-
кусству и славе Люпа вставляет эпизод, который отсутствует у Чехо-
ва. Нина вновь забирается на лестницу, а фигура Тригорина высвечи-
вается на авансцене. И в это мгновенье на заднем плане, в пределах 
красной светящейся рамки раскрывается экран, на котором мы видим 
Костю, мечущегося в каком-то замкнутом пространстве и отчаянно  
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произносящего монолог Мировой души из своей пьесы. Однако инто-
нации Кости здесь отнюдь не поэтическо-вдохновенные, а нервные, 
резкие, отчаянные. Этот монолог окрашивается его внутренним душев-
ным состоянием, а интонации напоминают адские качели. 

Следом за возникшим на экране видеофрагментом на сцену стре-
мительно вбегает сам Треплев с ружьем в руках и лихорадочно пы-
тается приладить дуло ружья так, чтобы выстрелить в себя. Вслед за 
ним выбегает Яков, который пытается вырвать из его рук ружье. Между 
ними завязывается борьба. Люпа вставляет придуманные им яростные 
реплики Треплева и Якова. Треплев кричит, что все равно совершит 
самоубийство, Яков в ответ – что не даст этого сделать. В экземпляре 
помощника режиссера отмечено, что именно в этот момент ярко заго-
рается красная рамка. Видение исчезает, когда слышится из-за кулис 
крик Аркадиной. Происходит как будто бы пробуждение, и мы вновь 
видим беседующих Нину и Тригорина.

Эта инверсия необходима режиссеру для того, чтобы подчеркнуть 
контраст «выстраданного» и «невыстраданного» искусства. Практи-
чески Люпа визуализирует кризис личности человека, становящегося 
художником. Режиссер раскрывает нам картину ада, через который 
проходит Треплев и путь к которому еще только выбирает Нина. Эта 
картина раскрывается вместо той «золотой двери» в чудесный мир, 
о котором мечтает Нина. И то, что эта картина возникает за спиной 
Тригорина, повествующего о муках профессионализма, подтверждает 
мысль о том, что этот ад подстерегает любого художника, избравшего 
искусство своим призванием и профессией.

Когда свет возвращается на авансцену, Нина говорит о доме, в 
котором она родилась и который остался на другом берегу озера. Эта 
фраза в новом контексте приобретает символический характер. Руби-
кон будет перейден: Нина готова совершить выбор и покинуть свой 
дом и свою прежнюю жизнь. Соответственно, в этом же контексте вос-
принимается теперь и убитая Треплевым чайка. Именно здесь Нина 
превращается в «подстреленную искусством натуру», что мгновенно 
угадывает Тригорин, в голове которого рождается «сюжет для неболь-
шого рассказа». 

Нина и Тригорин уходят, в это время на сцене появляется Поте-
рянный, который и подбирает оставшуюся лежать на сцене бутафор-
скую чайку. Потерянный в этом своем выходе уже не зритель, а чело-
век сцены. Он как будто в равной мере принадлежит и залу, и сцене  
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одновременно. Именно здесь мы впервые начинаем воспринимать его 
как человека, потерявшегося между искусством и жизнью.

А следом за Потерянным на сцену выходят основные герои пьесы, 
рассаживаются так же, как они уже сидели в начале второго акта, и 
вновь начинается чтение Мопассана. Люпа вставляет фразу: «И тем не 
менее, мы продолжим…», которую произносит Дорн. Таким образом, 
режиссер выстраивает некий психологический трюк, заключающий-
ся в том, что все предыдущие сцены начинают восприниматься лишь 
как игра воображения. Реальность только что виденного ставится под 
сомнение, стирается грань между жизнью и художественным вообра-
жением. А сама сцена чтения Мопассана в сознании героев и зрителей 
воспринимается уже как что-то некогда бывшее. 

Люпа создает сложное над-временное пространство действия, в 
котором герои ощущают друг друга и персонажами, и зрителями од-
новременно.

Режиссер сокращает знаменитую сцену, где Нина, говоря о воз-
можности грядущей встречи, дарит Тригорину медальон с заветными 
словами признания. Люпа игнорирует интригу с медальоном, стремясь 
стереть налет «хорошо сделанной пьесы», приемы которой порою наме-
ренно использовал Чехов. Также в обрисовке отношений героев режис-
сер избегает затянутости и сентиментальных подробностей, которые 
вне связи с философским контекстом пьесы открывают «лазейку» для 
мелодраматизма.

Развивая линию отношений Треплева и его друга-помощника, 
режиссер предваряет выстрел Константина отчаянным криком Яко-
ва. То, что звук выстрела в спектакле Люпы перенесен из финала пье-
сы в середину спектакля, тоже весьма знаменательно. Именно здесь, 
где Треплев впервые сталкивается с внутренним адом художника, где 
страдает и испытывает катастрофу его человеческое «я», происходит 
реальный выстрел.

Люпа напрямую связывает с этим выстрелом и приступ дурноты у 
Сорина. У Чехова Сорин реагирует на слова Аркадиной, ханжески жалу-
ющейся на безденежье и не желающей материально помочь сыну. К тому 
же, в оригинале пьесы в разговор Аркидиной и Сорина невпопад вкли-
нивается Медведенко со своей idée fixe о скудной обеспеченности учи-
телей, что вызывает раздражение обоих собеседников. Все это сложное 
бытово-ассоциативное построение сцены Люпа заменяет прямой ре-
акцией на выстрел, который то ли реально, то ли каким-то внутренним  
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слухом слышит Сорин. При этом Аркадина, пораженная обмороком 
брата, как будто бы и не слышит этот выстрел. В этом контексте мы 
даже не вполне понимаем, кому кричит Аркадина «Помогите!». В связи 
с чем она просит о помощи? По ремарке режиссера она кричит вслед 
убегающему в зрительный зал Якову, то ли призывая помочь Сорину, 
то ли умоляя спасти сына. Эта неясность, специально порожденная 
режиссером, создает объем ситуации, делает ее символичной.

Сцена «укрощения» Тригорина воспроизводится в спектакле пол-
ностью по тексту пьесы за исключением нескольких купюр в репли-
ках обоих героев. В центре оказываются аргументы Аркадиной, воз-
действующие на писательское самолюбие Тригорина. При этом Люпа 
иронически подает эмоциональные тирады Аркадиной, которая, падая 
на колени и срывая с себя платье, изображает страсть подчеркнуто те-
атрально. Люпа пропускает ситуативный нюанс, когда Аркадина, как 
будто испытывая неспособность Тригорина сопротивляться ее воле, 
предлагает ему остаться. Так же купировано и его собственное при-
знание в своей мягкотелости. Это свойство характера Тригорина в кон-
тексте спектакля уже не требует специальных доказательств. Далее 
режиссер сокращает всю сцену проводов Аркадиной, а вместо сцены 
последнего тайного свидания Нины и Тригорина идет короткий эпи-
зод, в котором Нина дважды безответно задает вопрос: «Когда же мы 
увидимся?».

Тригорин, промолчав, уходит, а Нина вдруг начинает читать фи-
нальный монолог Сони из пьесы Чехова «Дядя Ваня». Это достаточно 
сильный ход режиссера. Ведь здесь впервые жизненная и артистичес-
кая стихии у Нины соединяются. Здесь впервые ее личные чувства 
находят воплощение в роли, текст которой она уже не по указке, а 
под воздействием какого-то таинственного, подсознательного им-
пульса начинает произносить с предельной силой и искренностью. 
Поразительно то, что Люпа точно угадал ход мысли Чехова, словно 
проник в его творческую лабораторию. Ведь на самом деле Чехов взял-
ся за переделку своей неудавшейся пьесы «Леший» в будущего «Дядю 
Ваню» практически сразу вслед за провалом «Чайки». Исследователи 
творчес тва Чехова обращали внимание на то, что финальный монолог 
Сони в чем-то перекликается с финальным монологом Нины Зареч-
ной, словно продолжая и развивая его. Однако в спектакле Люпы Нина 
начинает читать Сонин монолог задолго до финала, еще не прожив 
той жизни, которая сложится у нее после бегства из дома. Режиссер 
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хочет подчеркнуть, что Нина произносит текст еще невоплощенной, 
еще недосочиненной пьесы. И это художественное, глубоко личное, 
какое-то тайное, подсознательное предчувствие играет здесь перво-
степенную роль.

Финал второго акта включает в себя четвертое действие чеховской 
пьесы. Здесь Кристиан Люпа исходит из чеховского принципа действен-
ного контрапункта, который был открыт и использован драматургом в 
последней части «Чайки». 

Открывающий действие диалог Маши и Медведенко частично со-
кращен режиссером. Он убирает реплику Маши, зовущей Треплева, 
которого, по ее словам, ищет Сорин. Для него гораздо большее и, пожа-
луй, центральное значение имеет разговор о непогоде и разрушенном 
театре. Режиссер обнаруживает, что Чехов «закольцевал» композицию 
пьесы, начав четвертый акт сценой, рифмующейся с самым началом 
«Чайки». И там, и там речь идет о театре, созданном творческой фан-
тазией художника. В начале пьесы состояние природы настраивает на 
вдохновенно-поэтический лад, на сотворение нового театра, и герои 
предвкушают слияние душ творца и исполнителей, а в финале они же 
поражены «ужасной погодой», разрушенным театром и разладом душ. 
Люпа подхватывает и развивает образ, заданный Чеховым в четвертом 
действии.

«Чайка». Александринский театр. А. Шимко – Тригорин, С. Еликов – 
Медведенко, В. Коваленко – Шамраев. Фото из архива театра
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В финале пьесы события происходят в гостиной, превращенной 
в кабинет писателя. Это экстраполирование творческого мира на 
жизненную реальность обостряет конфликт двух миров, в которых 
одновременно обречен существовать художник. Соответственно, в 
спектакле все четвертое действие идет на фоне опущенного задника,  
изображающего стену полуразрушенного дома с отсутствующими 
перекрытиями и дверными проемами, расположенными на разных 
уровнях. Стены этого дома были окрашены в красный цвет и каза-
лось, здесь, в этом символическом пространстве царствуют страсти, 
вскипает безумие… 

Слева, на втором плане стоит стол, над которым висит лампа. Во-
круг этого стола будет происходить игра в лото. А справа, чуть впереди 
(почти на авансцене) займет свое место красный диван, который будет 
обозначать место горячих драматичнейших «разборок» человека со 
своими мечтами и с жизненной реальностью. Именно поэтому вокруг 
него будут строиться мизансцены Полины Андреевны с Дорном, Нины 
с Треплевым, и Сорина («человек, который хотел…»). 

Разговор Дорна и Треплева о Нине Заречной в спектакле лишен 
присутствующих у Чехова повествовательных подробностей. В компо-
зиции Люпы перипетии жизни Нины излагаются достаточно конспек-
тивно. Внимание сконцентрировано прежде всего не на ее жизненных 
невзгодах, а исключительно на творческой судьбе. Треплев в спектакле 

«Чайка». Александринский театр. А. Шимко – Тригорин. Фото из архива театра
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не рассказывает о том, как ездил за ней, о том, что писала она ему 
в своих письмах. Сокращены подробности ее возвращения в родные 
края, о блуждании вокруг имения, об отношениях с отцом и мачехой. 
Сразу же звучит вопрос Дорна о наличии у Нины таланта, на что Костя 
отвечает весьма уклончиво (но, в отличие от  текста Чехова, не в про-
шлом, а в настоящем времени). Весь этот диалог в спектакле Кристиана 
Люпы идет в присутствии Нины, которая незримо для собеседников 
появляется в дверном проеме, открывшемся вверху красной стены. 

Реплики Медведенко и Сорина по поводу Нины сокращаются, и 
сразу следует появление Аркадиной, Тригорина, Шамраева и Якова с 
чемоданами. Их разговор с Треплевым в спектакле сокращен. Оставлен 
лишь намек на былую «пикировку» Аркадиной с управляющим и упо-
минание о том, что Тригорин привез журнал с напечатанной повестью 
Константина. Сокращены слова Тригорина, который рассказывает о за-
интересованности читающей столичной публики личностью Треплева. 

Начало игры в лото, отказ участвовать в этом занятии и уход Треп-
лева, обсуждение Тригориным и Дорном произведений и писатель-
ской манеры Константина – все это купируется в композиции. Уходит 
и саркастическая фраза Треплева о том, что Тригорин в привезенном 
журнале прочел только свою повесть, а треплевскую «даже не разрезал». 

Противопоставление творческой манеры Треплева писательскому 
ремеслу Тригорина также уходит из спектакля. Поэтому сокращается и 
тот эпизод, в котором Шамраев подает Тригорину чучело подстрелен-
ной Константином чайки. Противопоставление чучела живой натуре, 
ремесла – поэтическому восприятию мира будет потом развито Чехо-
вым в финальных монологах Треплева и Нины. Однако Люпа сокраща-
ет монолог Константина о муках творчества. Зато режиссер оставляет 
тему Нины-чайки-актрисы в финальных репликах Заречной. Здесь тема 
обретения «двуединства» женщины-актрисы, человека-художника, к 
которой все время возвращается Нина, становится для Люпы главной 
и всеобъемлющей. 

Монолог Треплева (его размышления о творчестве), который он 
произносит, сидя за столом в одиночестве (после того, как Аркадина 
и все общество уходят ужинать), сокращен практически до двух фраз. 
Оставлены лишь слова о «новых формах» и об опасности сползания к 
рутине, а также вывод Треплева о том, что каждый пишет, потому что 
«это свободно льется из его души». Хотя в спектакле Костя не догова-
ривает фразу. Здесь Люпа невольно наталкивает нас на мысль о том,  
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что Костя практически готов повторить слова самого Тригорина, ска-
занные в первом акте: «каждый пишет, как хочет и может». Разница 
заключается в том, что Треплев у Чехова говорит о душе. Костя в финале 
спектакля Люпы как раз это-то слово и не договаривает. 

Режиссер строит сцену таким образом, что Треплев воспринимает 
и сидящих за столом, и явившуюся к нему Нину немножко со стороны, 
как предмет наблюдения и воплощения в своем творчестве. В фина-
ле его позиция на сцене – это позиция наблюдателя жизни и творца 
одновременно. Покидая общество Аркадиной, занятое игрой в лото, 
Треплев в пьесе Чехова начинает играть на пианино меланхолический 
вальс. В спектакле режиссер не уводит героя за кулисы, а предлагает ему 
наблюдать за игрой в лото, взобравшись на пианино. Именно здесь и 
происходит для героя главный перелом. Доходя до слов о душе, Треп-
лев резко спрыгивает с пианино, происходит затемнение и раздается 
оглушительный звук разбивающегося стекла. Люпа вместо выстрела, 
которым в пьесе Чехова Треплев убивает себя, дает звук «лопнувшей 
склянки с эфиром». Режиссер предлагает не жизненно-реалистическое, 
а метафорическо-образное разрешение конфликта. Прыгая на планшет 
сцены, окунаясь в жизнь, Константин таким образом словно оказыва-
ется в пространстве творчества. И потому, когда свет вновь зажигается, 
мы видим одновременнно и застывшую в отдалении группу игроков в 
лото, и появившуюся на красном диване Нину. 

Словно угадывая первоначальный замысел Чехова, Люпа созда-
ет психологический эффект незримого присутствия некоего зрителя, 
свидетеля вполне интимного разговора Нины и Треплева. Не случайно 
Костя словно режиссер начинает «выстраивать» мизансцену финаль-
ного монолога Нины, регулируя освещенность на втором плане, где 
сидят, не покидая сцену, игроки в лото. Делая Треплева и участником 
события, и режиссером какой-то новой пьесы, Люпа вновь сталкивает 
реальность и театр.

Сокращены объяснения Треплева и Нины. Из текста уходит соб-
ственно «любовный», мелодраматический оттенок. Остается только 
рассказ Нины о том, как она обрела, наконец, актерское призвание и 
научилась терпеть. В композиции Люпы нет также патетических слов 
Нины об умении «нести свой крест и веровать». Нет также и отчаянной 
реплики Треплева о его неспособности уверовать в свое призвание.

Вместо этого идет монолог Мировой души, который вновь произ-
носит Нина и которым завершается композиция. 
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В спектакле отсутствует сцена ухода Нины и возвращения игроков. 
Отсутствует констатация самоубийства Треплева. Вместо этого зритель 
видит, как Нина под звуки песни канадской певицы с символическим 
именем Lhasa, повествующей о возращении человеческой души к са-
мой себе (в свой город), ритмично двигается по сцене, а Константин за-
думчиво наблюдает за ней, как будто обдумывая какой-то творческий 
замысел. Остальные герои пьесы наблюдают за Ниной и Треплевым. 
Они становятся зрителями разворачивающегося на их глазах нового 
спектакля. А за спиной Нины, на лестнице мы видим фигуру сидящего 
Якова, который словно застыл в ожидании выполнения новой задачи 
автора. Здесь обнаруживается почти неуловимый и хрупкий баланс 
жизни и творчества, страданий и вдохновения, который в любую ми-
нуту готов нарушиться и ввергнуть героев, творцов и зрителей в бездну 
конфликтов и противоречий…

Адаптация чеховской «Чайки», сделанная Кристианом Люпой для 
Александринского театра, являет собой удивительный по глубине про-
никновения в образно-философский мир драматурга опыт творческой 
интерпретации одного из самых загадочных и неуловимых произведе-
ний мирового репертуара. В нем режиссер сумел ухватить главное, что 
волновало Чехова и прошло через все его творчество – столкновение 
двух метафизических универсалий, определяющих судьбу человека; 
столкновение мечты и реальности, которое развертывается на острой, 
кровавой грани жизни и театра.

Присутствие видимого или невидимого зрителя в монологах, диа-
логах и целых сценах – сложный психологический феномен, который 
делает театр из собственно эстетического явления – экзистенциаль-
ным. И Кристиан Люпа на материале чеховской «Чайки» исследует этот 
феномен многосторонне. Режиссер улавливает глубочайшее откры-
тие Чехова, который сумел предощутить в своей драматургии эффект 
остранения, воспроизведя многофокусное воплощение и восприятие 
персонажей – изнутри и со стороны. В этом виделся исток сложной 
жанровой ориентации его пьес, неуловимой для современного Чехо-
ву театра. Кристиан Люпа, рассматривая Чехова сквозь призму худо-
жественных открытий его последователей, сквозь ту перспективу, ко-
торая открывалась искусством ХХ в., тонко улавливает и раскрывает в 
тексте «Чайки» мотивы театральной игры, экстраполируемой в жизнь. 
Именно поэтому фраза Сорина: «Без театра нельзя» – приобретает в 
контексте композиции спектакля особый символический смысл.
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В поиске вечности

Спектакль «Черный монах» в Московском 
театре юного зрителя Кама Гинкас 
поставил в 1999 г. Несмотря на то, что 
билетов и в 2018-м было не достать, 
«Черный монах» снят с репертуара. 
Прощаясь со спектаклем, вглядимся, 
как он смотрится в канун собственного 
20-летия. 
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Актерский состав за это время отчасти изменился: Валерий Баринов 
сменил умершего Владимира Кашпура в роли Песоцкого, а Таню чаще 
играет Юлия Свежакова, а не первая исполнительница Виктория Вер-
берг. Роли магистра философии Коврина и Черного монаха по-прежне-
му исполняют Сергей Маковецкий и Игорь Ясулович соответственно.

«Черный монах» написан Чеховым в 1893 г. В 1988-м на экраны 
вышел одноименный кинофильм Ивана Дыховичного, в 1995-м снят 
телеспектакль Сергея Десницкого «Сон доктора Чехова», видеозапись 
которого разыскать практически невозможно, и, наконец, в 1999-м 
Московский ТЮЗ представил премьеру в режиссуре Гинкаса. Спектакль 
стал первой частью чеховской трилогии, за ней последовали «Дама с 
собачкой» (2001) и «Скрипка Ротшильда» (2004).

По сюжету магистр философии Андрей Васильич Коврин приез-
жает в деревню к бывшему опекуну Егору Семенычу Песоцкому и его 
дочке Тане, чтобы отдохнуть и восстановить нервы. Но именно здесь 
в видениях Коврина к нему приходит Черный монах, ласковый и лу-
кавый одновременно, и убеждает его в том, что он не заурядный обы-
ватель, а гениальный избранник, вся жизнь которого – осуществление 
великой миссии на земле. Вскоре Коврин женится на Тане, Черный 
монах исчезает, но на смену радостному возбуждению приходит раз-
дражение, героя одолевают мучительные переживания бессмысленной 
жизни. Коврин и Таня расстаются, он заболевает чахоткой и едет в 
Крым лечиться. Там он снова встречает Черного монаха и той же ночью 
умирает. Перед смертью Коврин внезапно и остро ощущает изобилие 
и красоту жизни.

Текст Чехова практически целиком включен в постановку Гинкаса. 
Речь рассказчика разложена на голоса: герои говорят от себя и от лица 
повествователя, комментируют действие как бы со стороны. Экрани-
зация Дыховичного также бережна по отношению к первоисточнику. 
Но фильм и спектакль существенно отличаются друг от друга. В пер-
вом случае мы имеем дело с произведением ритмически спокойным, 
чтобы не сказать вялым. Оператор Вадим Юсов создает эстетически 
совершенную, завораживающую картину с нежной тусклой палитрой. 
Пейзажи подернуты дымкой, так что возникает впечатление, будто ви-
дишь все сквозь пелену. Жизнь течет мирно. Так тихо, так прекрасно… 
и так глухо. В спектакле – совсем другое настроение: в нем пульсирует 
отчаянная страстность. Герои активно двигаются, жестикулируют, го-
ворят резко, быстро и громко. В фильме Коврин Станислава Любшина 
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задыхается от непобедимого сонного покоя. В спектакле мира нет во-
все, там всем живется беспокойно и нервно. 

У Гинкаса образ Монаха явлен во плоти, а в фильме этот персонаж 
отсутствует. Он говорит голосом главного героя и представлен только 
отражением в глазах Коврина – единственных глазах, которые его видят. 

Герой Любшина – печальная душа, блуждающая в круге своего оди-
ночества. Он предельно замкнут, тем самым и спасается от бестолковой, 
пустяковой жизни, которая не жизнь вовсе, а так, тихое бесследное бы-
тование. Маковецкий же играет подвижного, страстного, беспокойного 
человека, менее задумчивого и рефлексирующего. 

В произведении Чехова большое значение имеет природа – со-
вершенное физическое воплощение жизни. В этом отношении фильм 
ближе первоисточнику: у Дыховичного природа – едва ли не главное 
действующее лицо. Она передана натурально и поэтично одновремен-
но. Ее красота реальна, фундаментальна и вечна. Она показана во всем 
своем невыносимом величии, противопоставленном человеческой 
бренности. Такое контрастное сопоставление есть и в самом тексте 
«Черного монаха».

В спектакле природа представлена павлиньими перьями, воткну-
тыми в дощатый пол. Подвижные легкие перышки напоминают ко-
лосящуюся пшеницу или рожь. Но сценография, сочиненная Сергеем 
Бархиным, не однозначна и не буквальна. Ближе к концу спектакля 
перья смяты, выдернуты, и это метафора хрупкой красоты безвозврат-
но ускользающей жизни. В то же время это олицетворение иллюзий, 
в плену которых живут все герои истории: Таня зачарована кажущимся 
ей совершенным образом Коврина, сам он подчинен идее собственного 
величия, а Песоцкий – своему саду. Иллюзии делают их счастливей. 
Кроме того, Коврин напоминает павлина – по-настоящему красивую 
птицу, которая летать, однако, способна недолго и невысоко. В некото-
ром смысле то же самое можно сказать о герое Маковецкого. Хотя здесь 
и лететь-то некуда. Спектакль играют на балконе, под потолком, низко 
нависающим над маленькой сценой и зрительскими рядами. Потолок 
выступает видимым пределом, выше которого подняться нельзя. После 
него и выше него – глухо. Собственно, «Черный монах» Камы Гинкаса 
и поставлен о трагической заключенности человека в этой жизни, ко-
торая – до последней минуты – кажется ему неказистой и обыкновен-
ной. Это спектакль о смерти как главном и последнем обстоятельстве, 
придающем жизни значение.
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Художник Сергей Бархин рисует образ маленького, теплого и не-
устойчивого мира, беззаботно угнездившегося над обрывом. Камерность 
сценической площадки, ласковый солнечно-соломенный цвет деревян-
ных конструкций, подсвеченных желтым светом, создают ощущение 
присутствия при действии одновременно простом и сокровенном. Че-
ховское сочетание. Однако, по мере развития событий света становится 
меньше, а герои меняют белую и бежевую одежду на черную. Жизнь идет 
вперед – к смерти; мрачнеют герои, теряет краски окружающая их среда. 

Образ Черного монаха не имеет единой традиционной трактовки. 
В нем есть признаки божественного и – напротив – бесовского, лукаво-
го. В спектакле Гинкаса таков образ смерти. Герой Игоря Ясуловича кар-
динально отличается от литературного прототипа. С самого начала и до 
конца действия одет монах не по-монашески: черные штаны, странная 
шапочка – одновременно похожая на брейгелевскую и на банную, об-
наженный мускулистый торс. Он – сила, которая не ведает пределов; 
сила, которая выдергивает Коврина из жизни, как павлинье перо, и 
тем самым дает человеку ощутить смысл, значение и красоту бытия. 
За его руку так жадно и исступленно держится умирающий Коврин, а 
Черный монах, глядя на него сверху, улыбается с жалостью и печалью 
в глазах. В таком контексте искать ответ на вопрос, положительный это 
герой или отрицательный, все равно что принимать решение добра ли 
к людям смерть. 

«Черный монах». МТЮЗ. С. Маковецкий – Коврин. Фото Е. Люлюкина
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В первый раз Игорь Ясулович появляется с высоченной жердью 
в руке, на которой развевается то ли монашеская ряса, то ли какая-то 
черная тряпка. Он размахивает ею как флагом и производит довольно 
жуткое впечатление. Следующая сцена сделана на контрасте – из пу-
гающего потустороннего существа герой Ясуловича становится почти 
обычным человеком и, мирно усевшись рядом, беседует с Ковриным. 
Когда он говорит о себе от третьего лица: «Улыбнулся ему ласково и в 
то же время лукаво», – на его лице не возникает улыбки. «Очень рад», – 
Черный монах тоже произносит без радости и не улыбается на сло-
вах «приветливо улыбаясь». У монаха уставший, почти равнодушный 
взгляд. И словам героя Маковецкого, – «похоже, что ты прожил более 
тысячи лет», – веришь. В том, как он смотрит на Коврина, есть следы 
усталости и раздражения. А когда убеждает его в гениальности, в ин-
тонации улавливается некоторая монотонность, словно эти слова он 
твердит в миллионный раз.

Однако заглавный персонаж входит в спектакль (как и в рассказ 
Чехова) не сразу. Действие начинается с появления Коврина. Он резко 
и быстро вбегает на сцену, смотрит в зал, нервно ухмыляясь, и вспры-
гивает на деревянную калитку. Герой раскачивается на ней, летит над 
темным зрительным залом. Вдруг он теряет опору, повисает на руках, 
с криком бросается вниз, до смерти напугав зрителей (они верят, что 
Маковецкий сорвался с балкона), но тут же возвращается обратно.  
Эта сцена задает тон роли и – в некотором смысле – всего спектакля: 

«Черный монах». 
МТЮЗ. 
И. Ясулович – 
Черный монах,
С. Маковецкий – 
Коврин.
Фото Е. Люлюкина
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сочетание демонстративности поведения с подлинным накалом чувств, 
почти истерическая взвинченность и отчаянный поиск опоры (там, где 
ее нет и быть не может). Коврин постоянно беспокоен и возбужден. 
Даже в его веселье, улыбке, в том, как он смеется, есть что-то нездо-
ровое и недоброе. Герой все время напряжен, мысленно устремлен за 
пределы этого маленького уютного пространства, мается и мечется.

Артисты преимущественно работают во фронтальной мизансцене 
и используют непрямой тип общения. Они часто говорят как бы в сто-
рону: то ли зрителю, то ли какому-то невидимому слушателю. И даже 
когда смотрят друг другу в глаза, когда вроде бы возникает реальное 
взаимодействие, между ними все равно сохраняется некая дистанция. 
То ли это оттого, что образ рассказчика, растворенный в каждом из 
действующих лиц, не дает проявиться душевной близости, то ли оттого, 
что ее там попросту нет.

Сергей Маковецкий неизменно красуется. Пугает Песоцких гром-
ким «А!», гримасничает и ерничает, просит у зрителя закурить или 
подержать папку с бумагами. Его игривость и легкое самолюбование 
придают глубоко драматической мрачной истории искру юмора. По-
воды для смеха возникают часто, и все они рождаются не из текста, а 
из актерского исполнения.

Говорит Коврин так громко, словно адресует свои слова не стояще-
му рядом с ним Песоцкому, но пробует докричаться до кого-то дале-
кого и безответного. Взгляд часто устремлен вверх. Дистанция между 

«Черный монах». 
МТЮЗ.
С. Маковецкий – 
Коврин,
Ю. Свежакова –
Таня.
Фото 
Е. Сальтевской 
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ним и другими героями, за исключением Черного монаха, растет по 
мере развития действия, но уже в самом начале, когда Коврин только 
встречается с Песоцкими, он говорит с ними преувеличенно отчетли-
во, чеканя каждое слово, с добродушным и ленивым снисхождением, 
будто совершает над собой большое усилие. Между их безусловной, 
безосновательной любовью и его отчаянной верой в собственное ве-
личие – пропасть.

Герой Маковецкого яростно ищет внимания. «Я хочу любви!», – 
кричит он в начале спектакля. И получает ее сперва от всех: зрительный 
зал мгновенно очарован его обаянием, темпераментом, какой-то пле-
нительной нервозностью, тем, как Коврин двигается, говорит, смотрит. 
Песоцкие – и Таня, и Егор Семеныч – любуются им, будто перед ними 
и вправду необыкновенный, исключительный человек. Наблюдают за 
ним как за диковинной птицей. Но постепенно влюбленность проходит. 
И зрительская симпатия к Коврину сменяется жалостью к несчастным 
Песоцким.

Егор Семеныч в исполнении Валерия Баринова – самый «земной» 
герой истории. Большой, добрый, хлопотливый хозяин. Опекун для всех 
и для всего, что его окружает. Песоцкий часто оказывается как бы на 
краю действия, и даже в своих сценах он не многоречив. Но Баринов 
создает трогательный, пронзительный образ человека, который силен и 
полноценен в своем деле, то есть во всем, что касается его сада, а перед 
лицом реальной жизни с ее непредсказуемыми, сложными красками, 

«Черный монах». 
МТЮЗ.
С. Маковецкий – 
Коврин.
Фото Е. Сальтевской
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в столкновении с чужой душой и странными чувствами, оказывается 
беспомощным, растерянным, жалким. Герой Баринова, в отличие от 
других персонажей, не старается обратить на себя внимание публики 
и как будто не знает, что она вообще есть. В некотором смысле он сам 
почти ее часть: недаром в начале спектакля Песоцкий появляется из 
середины зрительного зала, оттуда же наблюдает за беседой Тани и 
Коврина в саду, и гневный монолог Маковецкого «Зачем вы меня ле-
чили?» он потрясенно слушает, стоя в темном проходе между рядами. 

Песоцкий внимательно и жадно всматривается в Коврина – такого 
яркого, легкого и чуть надменного. Он сосредоточен на происходящем, 
которого не понимает, хотя силится понять. На лице его как правило 
написано недоумение. Слово «философия» в разговоре с будущим зя-
тем Егор Семеныч произносит так, словно пробует его на вкус. Оно для 
него чудное, удивительное, непривычное, как и сам Коврин. Безумие 
зятя и несчастье дочери причиняют Песоцкому боль, но он не судит, не 
обвиняет, только ужасается, робеет и как будто дрожит душой. Совер-
шенно непонятно, как эту вибрацию – вне движений и слов – удается 
передать артисту. 

Таня, в отличие от него, «знает» о существовании публики, от этого 
горячая эмоциональная игра Юлии Свежаковой содержит в себе долю 
условности. В ее образе много красок, но доминирующая – обида. Прак-
тически все свои реплики она произносит с укором – то отцу, то Ков-
рину, то всему мирозданию. Последнее особенно сильно проявляется 

«Черный монах». МТЮЗ.
Ю. Свежакова – Таня.
Фото Е. Люлюкина
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в финальном монологе, в котором Таня, растерзанная, одинокая, поте-
рявшая все, что у нее было, зачитывает свое письмо бывшему мужу. Она 
сидит на чемоданах, одетая в черное, и, подняв глаза вверх, истошно 
кричит о своей ненависти и боли. Этот монолог – громкий долгий стон 
по пропавшей жизни. Слова, адресованные Коврину, она произносит, 
сидя спиной к нему и лицом к залу. Снова фронтальная мизансцена, не-
прямое общение и какая-то доля условности (Таня не просто страдает, 
она демонстрирует страдание), но слезы по щекам текут настоящие, и 
легко веришь и сочувствуешь ее шумной отчаянной боли.

Время от времени артисты в этом спектакле используют особую 
манеру речи: делают ударение почти на каждом слове, интонацион-
но ставят точки в середине фразы. Чаще других так объясняется Таня. 
Бóльшую часть своих реплик она произносит, подчеркнуто разделяя 
слова. В коротких паузах между ними чувствуется напряженность. Она 
словно хочет сказать что-то еще – большее, чем вложенные автором 
в ее уста слова. Быть может поэтому в ее интонациях слышны нотки 
обиды. Когда приезжает Коврин, Таня смотрит на него с восторгом, 
любопытством и надеждой. Ее пластика сочетает в себе детскую углова-
тость и зарождающуюся чувственность. А реплики ей достаются сухие, 
формальные. Вот она и проговаривает их будто по обязанности: «Да, 
пять лет прошло, – сказала Таня». Разве есть в этом тексте ее волнение, 
трепет, радость? Зато слова «хочется» и «хочу» она произносит искрен-
не, со страстью и мучительным томлением.

«Черный монах». МТЮЗ.
И. Ясулович – Черный монах
С. Маковецкий – Коврин.
Фото Е. Люлюкина
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Спектакль щедро приправлен эффектами. Вниз с балкона прыгает 
не только Коврин. Этот трюк повторяет и Черный монах. Но – в отличие 
от Коврина – не возвращается на балкон, а появляется вдалеке, вни-
зу, на большой сцене театра, выхваченный из темноты лучом света. 
Одно из таких его появлений сопровождает ария Bella figlia dell’amore 
из «Риголетто». В музыке Верди есть то масштабное и вечное, о чем 
грезит Коврин. Эти мгновения особенно впечатляющи. Под ту же арию, 
в почти полной темноте герой Маковецкого размахивает полами белого 
пиджака над «полем» павлиньих перьев, и они дрожат. Выглядит это 
одновременно прекрасно и зловеще.

Жуткая по силе воздействия мизансцена выстраивается во второй 
половине спектакля: Коврин, Песоцкий и Таня сидят в беседке, а над 
ними вверх ногами висит как летучая мышь Черный монах. Эта сце-
на воплощает характерное для Чехова соединение сакрального и пре-
дельно обыкновенного. Возможно, помимо этого, она символизирует 
перевертыш смыслов (все не то, чем кажется), а, может быть, и то, что 
вечность человеку доступна только в таком, искаженном виде.

Ближе к концу действия на сцену выходят рабочие и заколачивают 
беседку. В финале из нее появляется Черный монах, прорвавшийся 
через доски. Еще одна метафора ограниченности возможностей чело-
века и символ того, что взломать границы жизни, преодолеть их может 
только смерть.

Спектакль шел много лет и нисколько не устарел, не утратил нерва 
вплоть до своего последнего представления. «Черный монах» Камы 
Гинкаса – размышление о жизни и смерти, размышление такой высоты, 
которая не подвластна времени. 
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Ирина Бойкова

«Юность 
пушкинского театра 
в России…»

В Пушкинском заповеднике прошел 
фестиваль молодежных театров 
«Михайловское-2018».
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Летний молодежный фестиваль, посвященный дню рождения А.С. Пуш-
кина, учрежден по инициативе музея-заповедника «Михайловское» в 
2015 г. С 2017-го к организации фестиваля подключился Государствен-
ный Пушкинский театральный центр Санкт-Петербурга, выбранный для 
этой роли не случайно. Больше четверти века Центр под руководством 
народного артиста РФ В.Э. Рецептера занимается созданием «театраль-
ного собрания сочинений Пушкина», сегодня в репертуаре 11 спектаклей 
по произведениям поэта. С 1994 по 2013 гг. под руководством Рецептера 
проходил зимний Всероссийский Пушкинский фестиваль во Пскове, где 
не только показывали спектакли, но и разворачивались дискуссии теа-
троведов, филологов, режиссеров о проблемах сценического прочтения 
текстов Пушкина. С 2014 г. новые устроители фестиваля расширяют его 
программу. Но в том же году возникло поручение Президента об органи-
зации постоянно действующего театрального проекта в Михайловском, 
и с этого времени «Пушкинская школа» ежегодно выезжает в заповед-
ник с большими гастролями. Летний молодежный фестиваль намерен 
продолжить программное направление Всероссийского Пушкинского 
фестиваля, каким он был в упомянутое двадцатилетие. Организаторы 
понимают сложность задачи. Дело не только в том, что прервалась на 
три года традиция фестиваля, посвященного именно Пушкину. Дело еще 
и в традиции самого театра Пушкина, едва начавшейся в ХХ в. «Юность 
пушкинского театра в России…»1, – сказано Валентином Курбатовым 
не о сегодняшнем молодежном форуме, а о славном двадцатилетии 
псковского фестиваля [посвященные ему два увесистых тома «Играем 
Пушкина» (2001, 2014) могут дать немало пищи для размышлений на 
эту тему]. Хотя к молодежному применимо во всех смыслах. 

Прошлогодний фестиваль готовился Пушкинским центром в ко-
роткие сроки, сумели собрать в основном студенческие спектакли пе-
тербургских и московских театральных вузов. В нынешнем году смотр 
укрепил профессиональный статус, расширил географию: кроме Пе-
тербурга – Пермь, Тюмень, Магнитогорск. Собственно пушкинскую 
программу собрать оказалось непросто. Она была представлена двумя 
спектаклями на большой сцене: «Барышня-крестьянка» «Пушкинской 
школы» и «Пушкин, Моцарт и Сальери» Тюменского Большого драмати-
ческого театра; видеопоказом «Капитанской дочки» Магнитогорского 
театра «Буратино» на малой сцене и литературной композицией по 
стихам Пушкина на открытой площадке в Михайловском в исполнении 
студентов Рецептера.
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Открыла фестиваль «Барышня-крестьянка» выпускного курса Вла-
димира Рецептера в РГИСИ (спектакль вошел в репертуар, премьеру 
сыграли в марте). В мире пушкинских героев студенты Рецептера, ко-
торый сам руководил постановкой, и режиссер Екатерина Ханжарова 
чувствовали себя как дома. Историю любви, выросшей из невинного 
обмана, сочиняли на сцене два автора, Пушкин (Артем Виткалов) и Бел-
кин (Николай Крюков). Текст повести щедро пересыпан пушкинскими 
же стихами, они возникали как авторская рефлексия по поводу только 
что сочиненного: рефлексировал, волнуясь, Пушкин; Белкин был за-
думчив и элегичен, их близость и разность обыгрывалась умно и легко. 

Легким и точным попаданием в «зерно» роли были сыграны и все 
остальные герои. Прекраснодушный англоман Муромский и упрямый 
консерватор Берестов (Станислав Бондарев и Михаил Кудрин). Девушка 
Муромских Настя с ее усердными скрипичными экзерсисами для бари-
на (Анна Клементьева виртуозно «пилила» смычком мимо нот) и весе-
лыми выдумками в союзе с госпожой. Мисс Жаксон с ее слезными вос-
клицаниями «Barbarian!» в ответ на неловкие ухаживания Муромского: 
Наталия Байбикова, единственная в этом ансамбле из старшего поколе-
ния «Пушкинской школы» (а им едва за 35), демонстрировала младшим 
актерский класс. Наконец, сами влюбленные Лиза-Акулина и Алексей 
в исполнении Екатерины Вишневской и Владислава Лаппо – насто-
ящие благородные герой и героиня: она – красавица и своенравная  

В.Э. Рецептер
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выдумщица, он с байроническим профилем и пылким сердцем; было 
кем увлечься и женской, и мужской половине зала. Уездных барышень, 
дворовых девок и мужиков – как, оказывается, многонаселен пушкин-
ский текст! – озорно играли Анна Миронова, Анна Клементьева, Анна 
Дулова, Иван Шарый, Михаил Фадеев, Семен Вашулевский. Акварель 
беглых этюдных зарисовок, россыпь псковского цокающего говора 
(никакой этнографии, все чисто, звонко, удовольствие для слуха, спа-
сибо педагогу по сценической речи Владимиру Кустову) не утяжеляли 
текст, напротив, красили его здоровым румянцем. Добавьте еще оба-
яние молодости – вот вам и портрет «Барышни-крестьянки», которая 
дала вдохновенный старт фестивалю. 

На другой день была лития на могиле Пушкина в Святогорском 
монастыре, и когда те же актеры несли охапки цветов к надгробию, а 
Иван Шарый читал «Брожу ли я вдоль улиц шумных…», подумалось, 
есть, конечно, что-то глубоко пушкинское в самой последовательности 
этих событий: сыгранный накануне спектакль по одному из самых его 
безмятежно-счастливых текстов и заупокойная молитва на его могиле. 
«И пусть у гробового входа/ Младая будет жизнь играть…» прозвучало 
как благословение молодым актерам. 

Тюменский «Пушкин, Моцарт и Сальери» порадовал меньше, хотя 
вдохновенной энергии тоже не лишен. Авторы (идея принадлежит ак-
теру Николаю Аузину, осуществить ее пригласили молодого петербург-
ского режиссера Романа Габриа) задались вопросом не новым: зачем 
Пушкин без всяких доказательств вины Сальери (он, как мы знаем, был 
позднее оправдан судом) вывел его убийцей Моцарта? Ответ нашли 
небанальный, известный пушкинский комментарий – «Завистник, ко-
торый мог освистать “Дон-Жуана”, мог отравить его творца» – на сцене 
не прозвучал, зато цитировались строчки импровизатора из «Египет-
ских ночей»: «Затем, что ветру и орлу/ И сердцу девы нет закона». Эту 
мысль и развивал спектакль, вот только «нет закона» режиссер понял 
слишком буквально, и в его сценической композиции царил произвол. 

Габриа поставил историю о гении и завистнике на все времена, на 
нее работали приметы разных эпох в костюмах и антураже (оформил 
спектакль сам режиссер) и образы героев. Наиболее убедителен был 
Сальери: чопорные манеры исторического персонажа и развязность 
современного чиновника от культуры в ироничном, мастерском ис-
полнении Сергея Скобелева сочетались без натяжек. Труднее пришлось 
Николаю Аузину и Александру Кудрину в ролях Пушкина и Моцарта.  
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Неподзаконной у обоих гениев в спектакле была главным образом 
вольность поведения в быту. Пушкин Аузина в пышных бакенбардах и 
свободного покроя рубахе непринужденно разгуливал по сцене и зри-
тельному залу, целовал в макушку школьника в первом ряду; вольготно 
раскинувшись на лежанке, роскошным баритоном декламировал пуш-
кинские стихи. Раскрепощенность его была заразительна, но пушкин-
ская свобода здесь ни при чем. Вспомним высказывание Бродского о 
Пушкине: «он сдержан»2. (Если же речь не о Пушкине только, а о гении 
«сквозь все времена», стоит посмотреть записи выступлений Олега 
Каравайчука: он музицировал и лежа, и с наволочкой на голове, но 
был при этом невероятно собран, сосредоточен.) Поведение Моцар-
та в спектакле порой вызывало оторопь. Герой Александра Кудрина 
поминутно оглядывался, кого-то отпугивал: «Уйди отсюда!» (прыгали 
тени на стене – бесы, барабашки? мысль о черном человеке казалась тут 
излишней), хватал со стола блюдо с раками (из которого только что ел 
Сальери), отвернувшись, жадно чавкал. Голоден настолько, чтобы есть 
из чужой тарелки, или таким варварским способом пытался пошутить 
(«…а мне хотелось тебя нежданной шуткой угостить») – непонятно, да 
и неважно, одно другого стоит. 

Если б не вся эта режиссерская отсебятина, Кудрин, не сомневаюсь, 
мог бы сыграть пушкинского Моцарта: лирический и драматический 
нерв в роли присутствовал, детски непосредственный, этот Моцарт 
не казался инфантильным, его пластическая свобода в иные момен-
ты в самом деле была подчинена какой-то внутренней музыке. Когда, 
усевшись за стол, он забавно ставил ступни в красных кедах одну на 
другую, кеды эти на миг показались старинными башмаками… Все же 
приглашения на фестиваль этот спектакль заслуживал, стремление его 
создателей понять мысль Пушкина было подлинным, интересно были 
подобраны отрывки из пушкинских писем¸ и пропетые под гитару 
строчки Окуджавы «А все-таки жаль, что нельзя с Александром Сергеи-
чем…» звучали с не имитируемой искренностью (маленький коллектив 
в процессе репетиций дважды выезжал из Тюмени в Михайловское, так 
велико было желание напитаться пушкинской атмосферой). 

Видеозапись «Капитанской дочки» магнитогорского театра «Бу-
ратино» нельзя, конечно, обсуждать в одном ряду со спектаклями, по-
казанными «вживую», но написать об интересной постановке Сергея 
Ягодкина справедливо. Соединение кукол и живых актеров давно стало 
расхожим приемом, и в последние годы немного приходилось видеть 
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спектаклей, в которых он оправдан. В спектакле Ягодкина монтаж раз-
ных планов игры рождал не поверхностные смыслы. Анализировать 
актерское мастерство в разных техниках исполнения по видеозаписи не 
стану, отмечу сильные работы Дмитрия Никифорова и Людмилы Кри-
венко в ролях капитана Миронова и его жены (в отличие от молодых, 
старики – герои уже сформировавшиеся – действовали только в одной, 
кукольной ипостаси). Оба они, как и у Пушкина, просты, бесхитростны 
и бесстрашны, их жизневоззрение и сама смерть многое определяли 
в этой истории.

Молодые же герои, Петр Гринев (Кирилл Боровинский) и Маша 
Миронова (Александра Ягодкина), проходя через спектакль, буквально 
«вырастали» в испытаниях: сначала это были небольшие тростевые ку-
клы; потом влюбленный Гринев появился куклой покрупнее. Сочиняя 
стихи для возлюбленной, удивленно разглядывал свои руки – руки жи-
вого актера; а после сцены гибели капитана Миронова оба юных героя 
действовали уже только в живом плане. От начала до конца спектакля 
в живом плане выступал Пугачев в колоритном исполнении Сергея 
Меледина. В красной рубахе, с лубочной черной бородой и усами, он на-
поминал одновременно и исторический персонаж, и сказочного вели-
кана. Присев на корточки, смотрел, как запряженная в санки кукольная 
лошадка в яблоках везет двух крохотных ездоков, Петрушу Гринева и 

В. Лаппо – Алексей, А. Виткалов – Пушкин, Е. Вишневская – Лиза, Н. Крюков – 
Белкин. Сцена из спектакля «Барышня-крестьянка». Театр «Пушкинская школа»
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Савельича (Александр Анкудинов), в Белогорскую крепость. Уже в этом 
эпизоде начала спектакля возникала мысль о хрупкости дворянской 
культуры: в XVIII веке она устояла, подавив бунт «бессмысленный и 
беспощадный», но через два века уже не устоит, и режиссер смотрит на 
события пушкинской повести сквозь поздний страшный опыт. 

В его спектакле великан-Пугачев, примеривший дворянский зая-
чий тулупчик вместо рукавицы, со всей своей богатырской силушкой, 
как неразумное дитя, играл в куклы – правил и забавлялся, сам себе 
дивясь, судьбами людей. Одной из самых сильных в спектакле стала 
сцена расправы в Белогорской крепости: Пугачев-кукловод дергал 
веревки колоколов, они плясали-звонили под его руками, и вот вместо 
колокольных языков один за другим были повешены куклы капитана 
Миронова, Василисы Егоровны и других защитников крепости, ка-
ждая оборванная жизнь как замолчавший колокол – и колокольный 
звон на фонограмме как знак общей беды (звучание сцены усиливала 
музыкальная партитура Артура Бат-Очира). Драматическая глубина 
этой сцены отозвалась в финале, когда, натешившись «игрой в коло-
кола», Пугачев вышел на казнь: актеры в красных по локоть перчат-
ках выстроились во фронтальную мизансцену спиной к залу, лицом 
к плахе-помосту, вскинули руки – оказалось, это перчаточные куклы, 
охрана и народ собрались на площади и судачат, вертят маленькими 
головками, красные рубашки рифмуются с той же красной рубахой 
Пугачева (и опять он рядом со всеми великан, только Гринев и Маша в 
этой толпе сравнялись с ним по росту), а когда Пугачев исчез в темном 
провале сцены, снятые актерами перчатки остались зловеще-крова-
выми пятнами на помосте… 

В живом плане царицей-волшебницей, сыгравшей, как и Пугачев, 
важную роль в жизни молодых героев, выступила императрица Екате-
рина Великая (Татьяна Акулова): сначала, как фея в «Золушке», вышла 
к Маше старушкой-фрейлиной в плаще и чепце, потом лицо ее поя-
вилось в овале сказочно-лубочного царского портрета-тантамарески: 
Екатерина объявила о помиловании Гринева. Так через весь спектакль – 
в куклах и костюмах, выполненных художником Любовью Петровой 
в простодушно-лубочном стиле, в способе игры актеров и режиссуре – 
прошло соединение забавного и страшного, сказки и реальности. 

Это и близко Пушкину, и не вполне. Сюжетные архетипы русской 
сказки, конечно, узнаются в повести, но Пушкиным они глубоко пе-
реработаны, преображены в реалистическом ключе, сюжет движется  
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постоянными счастливыми случайностями и чудесными совпадения-
ми, однако это чудесное – не сказочного свойства, и потому не вызы-
вает сомнений рядом с ужасными реалиями пугачевского восстания. 
Об этом пушкинском парадоксе исследователи по-настоящему задума-
лись только в XX в., истолкования различны, кто-то до сих пор склонен 
считать повесть социальной утопией3, но убедительнее представляется 
взгляд с точки зрения христианского реализма4. «В животе и смерти Бог 
волен», – эта фраза Василисы Егоровны многое объясняет в поведении 
пушкинских героев, которые поступают во всем по любви и по долгу, 
полагаясь на Божью волю и совершая в непростых ситуациях, по сути, 
творческий выбор, потому так беспрепятственно и чудесно действует 
в их судьбах Промысел Божий.

Сергей Ягодкин в реальность чуда не слишком верит, не случай-
но сцена допроса Гринева решена в прямолинейно-концептуальном 
ключе: вращались, слепя глаза, прожектора, напоминая лампы сталин-
ских застенков, а после допроса на белом табурете оставались кровавые 
пятна, их смывала появившаяся на сцене сказочной феей Екатерина 
(сцена эта единственная в спектакле выпадала из его стилистики и не 
показалась убедительной). Но в целом спектакль глубоко трактовал  
и архетипы русской культуры, и собственно пушкинские смыслы, от-
крывал их сегодняшнее звучание, в главном оставаясь верным духу 
повести, и это ценно.

Сильнее пушкинской на фестивале оказалась гоголевская про-
грамма. Три спектакля: «Мертвые души» Пермского ТЮЗа, «Невский 
проспект» театра «Пушкинская школа» и «В одном департамен-
те» Санкт-Петербургского академического драматического театра 
им. В.Ф. Комиссаржевской показали разное лицо классика, который, 
конечно, более других мог претендовать на место в афише фестива-
ля – влияние Пушкина на писательскую судьбу и сюжеты Гоголя об-
щеизвестно. 

На прошлогоднем форуме этой теме посвятил свою встречу со зри-
телями Владимир Рецептер, попытавшийся в «Ревизоре» обнаружить 
пушкинское начало (премьеру комедии, поставленной Рецептером «по 
мысли и сюжету Пушкина», незадолго до этого сыграли в «Пушкинской 
школе»). На нынешнем фестивале филолог Светлана Мартьянова вы-
ступила с лекцией «Фантастическое – чудесное в русской классике», где 
речь шла и о чудесных финалах у Пушкина и, главным образом, о фанта-
стическом у Гоголя. (Возникла, кстати, дискуссия вокруг самих понятий: 
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сошлись на том, что любое событие может быть фантастическим для 
одних и чудесным для других, верящих в саму реальность чуда – что не 
отменяет, конечно, существования фантастики как таковой.)

Фантастическое реальное зритель увидел в «Мертвых душах» 
Пермского ТЮЗа, поставленных Владимиром Гурфинкелем по мотивам 
гоголевской поэмы (автор инсценировки Илья Губин). Подзаголовок 
спектакля «Дело о русской жизни» и сама программка с «протоколами 
допросов» Виссариона Белинского, Александра Блока, Даниила Харм-
са, Андрея Белого и других (тут были интереснейшие высказывания 
деятелей русской культуры о Гоголе, сути его творчества) интригова-
ли, будили мысль, вызывая интерес зрителя еще до начала спектакля. 
«Гоголь предполагал написать второй и третий тома “Мертвых душ”. 
Первый том написан, второй – сожжен. Про третий мы знаем только то, 
что Чичиков в Сибири, кается за свои поступки на далеких рудниках. 
Мы решили: раз есть Сибирь, значит, был и суд, материалами которого 
и стал первый том», – так объяснил свой замысел режиссер. 

Некоторые натяжки сценической композиции с лихвой окупались 
постановочным решением и игрой актеров. Спектакль связывали в 
целое монологи Чичикова, который оказался здесь человеком с умом 
и талантом – сильная актерская работа Александра Смирнова. Актер 
блестяще отыгрывал все комические положения, в какие попадал Чи-
чиков-авантюрист, но доминантой роли стала запоздалая лирико-дра-
матическая рефлексия героя.

Фоном для его монологов служили завораживающие монохромные 
видеопроекции в световой партитуре Евгения Ганзбурга (за видеоарт 
отвечала Наталья Наумова), поистине дали неоглядные, но не те, что 
могли открыться путешественнику позапрошлого века, а необъятные 
пространства века нынешнего, какие видны сегодня из окон стреми-
тельно летящего поезда. 

Кроме Смирнова, отмечу Александра Красикова – Плюшкина и 
Романа Кондратьева – Коробочку, причем мужское исполнение жен-
ской роли, в последние годы слишком частое, здесь было оправданным, 
потому что Кондратьев, как и все остальные актеры, воплотившие на 
сцене гоголевских помещиков, играл не характер, а некую аномалию 
человеческой сущности и поведения во всем разнообразии жанрового 
спектра.

Параллельно развивалось действие на экране, где тени людей 
в белом исподнем находились в состоянии броуновского движения, 
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блуждания, и тоскливая музыкальная тема композитора Виталия 
Истомина наводила на мысль о мытарствах на том свете. Ей втори-
ли сцено графические метафоры Ирэны Ярутис: на сцене и на экране 
люди обреченно таскали за собой табуреты, громоздили их один на 
другой, и в этих сооружениях читались и свалка ненужных вещей, и 
тюремная решетка. Панорама русской жизни (представить такую пано-
раму – пушкинская идея, подхваченная Гоголем) вырастала, казалось, 
в панораму жизни на планете Земля, а весь спектакль – в сценическую 
поэму о смыслах человеческого бытия вообще, и только бесконечная 
перспектива могильных крестов и заросли борщевика в человеческий 
рост, на фоне которых произносил свои монологи Чичиков, свидетель-
ствовали о реалиях именно русской жизни минувшего и наступившего 
века. Финальный монолог героя, смонтированный из текстов поэмы и 
«Завещания» Гоголя, подводил итог: «Все может статься с человеком… 
Прошу всех в России помолиться обо мне». За то, что этот невероятной 
силы текст прозвучал со сцены глубоко и по-настоящему «присвоен-
ным», – особая благодарность актеру и режиссеру. 

Если пермский спектакль представил историю по мотивам лите-
ратурного первоисточника, то в двух других постановках гоголевской 
прозы режиссеры ставили задачей воплотить собственно авторский 
мир. Оба спектакля перенесли зрителя в гоголевский Петербург. 

Сцена из спектакля «Мертвые души». 
Пермский Театр юного зрителя
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Своему «Невскому проспекту» Владимир Рецептер предпослал 
пушкинский благосклонный отзыв на повесть Гоголя, так что напут-
ствие молодому автору: «С Богом!» прозвучало и в адрес молодых ак-
теров, играющих спектакль. Режиссер разложил авторский текст на 
два голоса (Михаил Кудрин, Сергей Хайменов), а истории двух главных 
героев, которые у Гоголя следуют одна за другой, смонтировал пере-
крестно на протяжении всего действия, что придало ему динамики. 
Режиссерское прочтение оказалось неожиданным: истории художника 
Пискарева и поручика Пирогова рифмовались в спектакле, оба героя 
предстали здесь искренне влюбленными, оба столкнулись с грубой ре-
альностью и, пусть по-разному, но жестоко претерпели от нее. 

Такое решение, признаюсь, не вполне убедило, ведь у Гоголя две 
эти истории, причудливо рифмуясь, расходятся противоположно: 
Писка рев за свою мечту расплатился жизнью, а Пирогов, отделавшись 
поркой, в тот же вечер «блеснул в мазурке», то есть «секуция» эта до-
вольно быстро слетела с него как с гуся вода. Все же отказать спектаклю 
в художественной логике было бы несправедливо. И актеры выпол-
няли режиссерские задачи убедительно и интересно. Артем Виткалов 
сыграл историю чистой души, слишком оторванной от земного мира. 
Финал ее, когда самоубийца Пискарев отрешенно застывал у стены, как 
в гробу, скрестив на груди руки, запомнился скорбной тишиной, под-
линно высоким звучанием. Но и Семен Вашулевский отыскал в своем 
незадачливом, хоть и бравом Пирогове, помимо комического обаяния, 
наивную чистую ноту. 

Вот одно из главных достоинств актерской школы Рецептера, на-
следующего товстоноговской школе – мастерство выделки характера. 
Выразительным и точным рисунком роли запомнились и таинственная 
незнакомка, поманившая Пискарева неземной красотой и жестоко раз-
венчавшая этот свой образ требовательным криком и пластикой сло-
манной куклы (Екатерина Вишневская), и глупенькая белокурая немка 
(Анна Миронова), обманувшая ожидания Пирогова, и трио немцев-ре-
месленников (Станислав Бондарев, Иван Шарый, Владислав Лаппо), 
с хамовато-развязным пением «Ах, мой милый Августин» подвергших 
«секуции» бедного поручика. И оба персонажа «от автора», особенно 
один, в исполнении Сергея Хайменова, способный изгибом поднятой 
брови, и безмятежным, и лукавым, обозначить поворот в развитии дей-
ствия, и в грустной иронии не потерять манкую поэзию увлекательно 
сочиненного сюжета. 
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Вспомнилось, как А.Р. Кугель когда-то разглядел в ролях резонера 
Василия Качалова «круглую линию мудрой гармонии»5. Сравнения тут 
некорректны и неуместны, но в резонерстве школы Рецептера (его ак-
терское амплуа ведь именно таково) мудрая гармония тоже присутству-
ет, и все ощутимее в последних спектаклях, она родилась после долгого 
погружения в тексты Пушкина, и по природе своей пушкинская, вот и 
в «Невском проспекте» причудливая расколотость гоголевского мира 
Рецептеру явно не близка, поэтическое схвачено им не в сюжете, а в 
самом литературном строе и слоге текста. 

«Невский проспект» до поездки на фестиваль успели сыграть на 
родной сцене единственный раз, и конечно, немало было волнений 
о том, как пройдет этот спектакль в Пушкинских горах. С другой сто-
роны, кому же еще делиться опытом работы с русской классикой, как 
не театру Рецептера, для которого постановки классики – программное 
направление. Так «Пушкинская школа», вовсе не предполагавшая доми-
нировать на фестивале, все же стала лидером, и выпускники Рецептера 
это испытание выдержали с честью: два спектакля продемонстриро-
вали не только разные подходы к классическому тексту, но и в целом – 
качество школы. То же можно сказать и о чтении пушкинских стихов 
на открытой площадке в Михайловском (литературную композицию 
готовил со студентами Владимир Кустов). 

А. Виткалов – Пискарев, 
С. Вашулевский – Пирогов, 
В. Лаппо - Кунц. 
Сцена из спектакля «Невский проспект». 
Театр «Пушкинская школа»
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Завершал программу смотра спектакль Санкт-Петербургского 
театра им. Комиссаржевской «В одном департаменте» по повестям 
«Шинель» и «Записки сумасшедшего» (сценическая редакция Игоря 
Минаева). Он явил Гоголя в игровой стихии вахтанговской традиции. 
Режиссер Юрий Стромов окончил Театральное училище им. Щукина 
училище в 1980 г., затем трудился в далекой от театра сфере, однако 
после долгого перерыва обнаружил неутраченный профессионализм. 
И хотя некоторые режиссерские приемы пришли из театра прошлых 
десятилетий, в целом хрестоматийно чистый язык спектакля был 
очень живым. Например, по сцене ходил не просто Автор или Лицо 
от автора, а персонаж Николай Васильевич Гоголь в соответствующем, 
несколько неудобном парике, но «великий русский писатель» (как не 
забыли указать в программке) в исполнении Александра Анисимова 
проявлял такую не сегодняшнюю деликатность по отношению к сво-
им героям, что облик его казался вполне уместным. Отмечу тонкое 
мастерство режиссерского монтажа, бережно, почти без «швов» со-
единившего в одну сценическую ткань два по-разному написанных 
прозаических произведения («Записки сумасшедшего» – дневник 
героя, «Шинель» – собственно авторский текст).

Акакий Акакиевич Башмачкин (Георгий Корольчук) и Аксентий 
Иванович Поприщин (Юрий Ершов) оказались в одном пространстве, 

Ю. Ершов – Поприщин, 
Г. Корольчук – Башмачкин. 
Сцена из спектакля 
«В одном департаменте…».
Санкт-Петербургский 
академический 
драматический театр 
им. Комиссаржевской
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чуть ли не пересекаясь за одним столом, аккомпанировали друг другу 
в общем хоре чиновников, хотя вряд ли друг друга видели и слышали. 
А вокруг них стремительно появлялись и исчезали даже едва упомяну-
тые автором повестей лица. Трое из шести актеров, занятых в спектакле, 
творили настоящие чудеса мгновенных перевоплощений, получая 
удовольствие от этого пиршества театральной игры с ее нескрывае-
мой условностью. (Тут нужно упомянуть художника Георгия Пашина, 
обеспечившего эту условность простым и бесхитростным решением 
пространства и костюмов, а также выразить восхищение гримерам и 
костюмерам – их за кулисами было, по слухам, раз в пять больше, чем 
актеров на сцене.) В виртуозном исполнении Ольги Ариковой возни-
кали перед нами «Мавра и все прочие женщины», Константин Демидов 
воплотил портного Петровича «и всех других мужчин», Егор Бакулин – 
«Значительное Лицо и остальные менее значительные лица». 

Мир этих сценических персонажей поминутно дразнил какой-ни-
будь гиперболой¸ будь то очки в пол-лица у Мавры, огромные валенки 
у лакея, распушенные усы Значительного лица или траектория дви-
жения похмельного Петровича с утюгом, подобная самолету в пике. 
Вся эта простодушная эксцентрика обнаруживала детскую оптику 
восприятия мира обоими титулярными советниками, но оптику все 
же искривленную, потому что «жизни мышья беготня…» (так одна из 
зрительниц пушкинским словом точно определила происходящее на 
сцене) заслоняла от обоих героев какие-то другие, главные смыслы их 
бытия. Оба были сыграны двумя прекрасными актерами узнаваемо 
гоголевскими, в полноте смыслов, которые молодому зрителю, воз-
можно, открывались впервые. 

Нисколько не оправдывая мир, оказавшийся к обоим героям слиш-
ком неблагосклонным, внимательно и сочувственно следуя за всеми 
перипетиями их житейских обстоятельств, режиссер и актеры смотрели 
на обоих героев как на двух не выросших детей, открывая и беду, и 
вину обоих. Сидя на этом спектакле, думалось, что классические тексты 
вовсе не нуждаются в постоянном обновлении, «вздергивании» сегод-
няшним прочтением – не растерять бы объем уже открытого, а живое 
преломление этого объема здесь и сейчас, в игре этих талантливых 
актеров будет новым всегда. 

Это, впрочем, довольно старый спор. О том же вели диалог еще на 
прошлогоднем фестивале Владимир Рецептер и пушкиновед, филолог 
Валентин Курбатов. «Пушкин не присваивается, но осваивается», –  
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размышлял Рецептер. «Присваивается, присваивается! – парировал 
Курбатов. – Не только Марина Ивановна Цветаева имела основание 
написать “Мой Пушкин”, у каждого из нас свой Пушкин!». Оба они 
правы, ибо «присвоить» Пушкина может, наверное, только сделавший 
усилие его освоить. Валентин Курбатов и в этом году с готовностью 
откликнулся на приглашение фестиваля, встречи с ним и с директо-
ром музея-заповедника Георгием Василевичем стали украшением 
твор ческой программы. Живые диалоги, спонтанно возникавшие 
в ходе этих встреч, воскрешали атмосферу лабораторий псковского 
Пушкинского фестиваля. Хочется верить, что на летнем фестивале 
в Михайловском такая атмосфера возродится силами молодых. Для 
этого нужно, чтобы здесь не только показывали спектакли, но обща-
лись, обменивались идеями и опытом молодые режиссеры, актеры, 
театроведы, критики, филологи. Михайловское для Пушкина – родина 
предков и место последнего упокоения. «Любовь к отеческим гробам» 
явлена здесь самим поэтом и завещана потомкам, вместе с благосло-
вением вступающим в жизнь. Проводить в Михайловском фестиваль 
молодежных театров – счастливая и вполне перспективная идея, на-
деюсь, «гений места» будет ей всячески благоволить. 

Стихи на открытой сцене в Михайловском. 
Театр «Пушкинская школа»
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Спектакль «Сад» по пьесе А.П. Чехова 
«Вишневый сад» Театра кукол Республики 
Карелия (Петрозаводск) получил главный 
приз театрального фестиваля «Лифт. 
Карелия. Молодой театр» (2018).
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«Вишневый сад» относится к тем произведениям, которые выдержи-
вают самые неожиданные и – на первый взгляд – противоречащие за-
мыслу автора трактовки. Режиссер Александр Янушкевич так «бережно» 
отнесся к чеховскому тексту, что ввел в действие всех внесценических 
персонажей: мать Раневской, ее любовника, купца Дериганова и несо-
стоявшегося спонсора проекта по выкупу сада – ярославскую бабушку. 
Этот расширенный балаган происходит не на фоне пенящихся бело-ро-
зовыми цветами вишневых деревьев. Вовсе нет. 

На сцене орудуют фантомы. Янушкевич отбирает у актеров одно 
из главных выразительных средств – лица. Вместо них – маски. Весь-
ма необычные, соединенные с париками, они надеваются на головы 
актеров как лыжные подшлемники-балаклавы. Сделаны из мягкого, 
тянущегося трикотажа с отверстиями для глаз и рта. Остальные черты 
нарисованы. Маски не скрывают истину, напротив, они обнажают суть. 
Выражение настоящего лица способно ввести в заблуждение. Маска 
становится главной характеристикой персонажа. Раневская – маска 
распутства, Гаев – слабоумия, Лопахин – власти, Аня – наивности, 
Варя – фарисейства, Яша – пошлости, Дуняша – невежества, Епиходов – 
нелепости, Трофимов – прожектерства, Симеонов-Пищик – пустой 
болтовни, Фирс – юродства.

Особый случай – Шарлотта Ивановна. Шутиха. Человек без роду 
и племени. Имеет несколько масок. В сцене рассказа об умерших ро-
дителях, потерянном детстве и утрате самоидентификации актриса 
снимает лицо женщины, под которым оказывается рожа страшного 
клоуна. Затем стягивает маску клоуна и под ней оказывается мужская 
личина. Даже пол этого существа неопределенен. Самый загадочный 
персонаж у Чехова таинствен и в спектакле. Ее фокусы, чревовещание, 
кунштюки – наваждение и морок. Отсутствие определенности облика 
и внутренней структуры («У меня нет настоящего паспорта, я не знаю, 
сколько мне лет, и мне все кажется, что я молоденькая. <…> А откуда я 
и кто я – не знаю… <…> Ничего не знаю») размывает границы личности.

Режиссер берет на себя роль Вергилия, проводящего зрителя по 
кругам Ада, где томятся души героев. История перенесена в Бездну. 
На эту мысль наводит и жутковатый облик актеров, застывших в ма-
сках-ипостасях; и световая палитра, где тени персонажей конкури-
руют по выразительности со своими хозяевами, а цвета то кислотно- 
ярки, то тревожно-сумрачны (художник по свету Дмитрий Бабкин);  
и аудио ряд, включающий, помимо аранжированной от кабаретного  
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до психоделического стиля музыки, акустические спецэффекты – к го-
лосам актеров добавляются дополнительные вибрации и объем, созда-
ющие эффект хора (композитор Александр Литвиновский). Раневская 
Любови Бирюковой почти поет свои монологи. Утрированные интона-
ции, порою переходящие в завывания, дополненные вычурными поза-
ми и изломанными движениями, навевают мысли о декадентствующей 
поэтессе третьего эшелона. Все это создает ощущение потусторонности, 
нереальности происходящего.

Каждому герою дан характерный пластический рисунок (хорео-
граф Александр Козин). Осанисто и вальяжно вышагивает Гаев; течет 
рекой, ломающейся на крутых порогах, Раневская; резко бросается из 
стороны в сторону Варя, легко порхает Аня, тяжело и крепко ступает 
Лопахин, скачет козлом Симеонов-Пищик, змеей извивается Дуняша, 
развязно расслаблен Яша, отчаянно марширует Шарлотта, огородным 
пугалом раскидывает руки Петя, нервически подергивается Епихо-
дов, согбенно шаркает Фирс, нетвердой иноходью петляет прохожий; 
по-медвежьи косолапит Дериганов, лебедушкой выплывает призрак 
матери Раневской; ожившим ярославским сувениром выкатывается 
кружевная кукла-бабушка, карикатурные корчи-страсти треплют тело 
любовника Раневской. Совместные инфернальные хороводы и массо-
вые танцы устрашают буйной энергией, в то же время оставляя ощу-
щение выморочности происходящего.

«Сад». Театр кукол Республики Карелия. Сцена из спектакля. Фото М. Никитина
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Перенесенные в загробный мир персонажи давно «отмотали» 
земной срок и потеряли все, что только можно потерять. Но души их, 
заблудившие на Земле, продолжают блудить в Аду. 

На сцене, конечно, нет вишневого сада. Откуда Ад возьмет сад? 
Он существует только в воображении. Как образ образа. Химера. Яша 
пинает стоящие пирамидкой деревянные предметы. Звук падения как 
стук топора по стволу. В последнем акте Раневская вывозит на сцену 
некое подобие дерева – уродливую конструкцию на колесах с ящичками 
на ветках – и сама стоит на ее фоне, как узница за решеткой. Неловкий 
разговор, Варя ждет предложения Лопахина, истерически-поспешно 
отворяя все ящики. Они пусты. Как пуста и бесплодна ее душа, одер-
жимая показной набожностью и страстью к порядку. Предложений к 
Варе у Лопахина нет. Никаких.

Дом Раневской выглядит как детская поделка, жалкий бумажный 
макетик, в который героям не влезть. В нем вырезаны окна и двери 
(художник Татьяна Нерсисян). В проемах появляются лица, ноги, спины, 
руки. Парами и поодиночке герои выполняют пластические этюды, со-
провождая ими текст. К финалу бумажный домик становится все мень-
ше, то повисает в воздухе, то – размером с обувную коробку – болтается 
в ногах. Потом исчезает вовсе. 

Шкаф, которому поет оду Гаев, – оболочка, тряпица на молнии, натя-
нутая на шаткий каркас. Но он исправно извергает из себя кучу народа, 

«Сад». Театр кукол Республики Карелия. Сцена из спектакля. Фото М. Никитина
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будто безразмерный автомобиль из немого кино. Гаев открывает мол-
нию, и друг за другом выскакивают из шкафа «скелеты»: Симеонов-Пи-
щик, ворующий купюры из пальто на вешалке; застигнутые в момент 
любовных утех Яша и Дуняша; имитирующий самоубийство Епиходов; 
осеняющая себя крестом Варя и, наконец, фокусница-Шарлотта. 

Остроумно и изящно решен разговор-объяснение Ани и Пети Тро-
фимова. Режиссер копирует классический киношный прием «поцелуя 
в диафрагму». Во время съемки поцелуя диафрагма объектива посте-
пенно прикрывается, и свет постепенно гаснет. Аня и Петя сближают-
ся в прямоугольнике света, он постепенно уменьшается, подталкивая 
героев друг к другу, и к финалу объяснения остаются видны только их 
головы. Полная темнота, а когда световое окошко появляется вновь, мы 
видим, что на Ане – маска Пети, а на Пете – маска Ани. Они сблизились 
не просто физически. В результате временного обмена (вскоре каждая 
голова займет прежнее место) девушка станет адептом Петиных идей, 
а молодой человек приобретет толику наивной восторженности Ани.

Бал в третьем действии – пир во время чумы, макабрическая пляс-
ка, сатанинское веселье. Мощная, темпераментная сцена – рассказ Ло-
пахина о торгах с Деригановым. Говорящая фамилия, почти Деригадов. 
С этим дерущимся гадом Лопахин вступает в кулачный бой, материа-
лизуя рассказ о битве кошельков. Пусто вокруг него: ни дома, ни сада, 
ни души. Он знает, что купил ничто. Зачем же ему умножать пустоту и 

«Сад». Театр кукол Республики Карелия. Сцена из спектакля. Фото М. Никитина
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брать чахлую Варю с ничем в ее ящичках? Он уже взял во всех смыслах 
Раневскую. Любовная сцена между ними – механический половой акт. 
Лопахин не особенно вожделеет. Он может позволить себе куда более 
свежий и аппетитный «товар». Пожамкает Ермолай Алексеевич Любовь 
Андреевну и быстро переключится на повседневные дела: «Надо запе-
реть, идем!.. Выходите, господа! До свиданция!..».

Несколько раз Лопахин повторяет, что торги назначены на 22 ав-
густа. Первый раз на заднем плане ему вторит Шарлотта, громко по-
вторяя по-немецки: «Цвай-унд-цванциг!». Роковая дата становится 
зримой: Ермолай Алексеевич выносит и ставит на пол кубики с этими 
цифрами. Один дает Гаеву, и тот разбивает компактный квадрат, как 
пирамиду на бильярдном столе. Используя в качестве кия трость, он 
«расстреливает» кубики и вместе с ними разумные предложения Ер-
молая Алексеевича. По окончании «партии» Фирс выстраивает кубики 
пирамидой на авансцене, где они и стоят зловеще возвышаясь. Второй 
раз цифры появляются, когда Лопахин вопрошает вернувшуюся с бес-
смысленно расточительного завтрака в ресторане Раневскую соглас-
на ли она отдать землю под дачи. Кубики парят, глумливо дрыгаются, 
поднятые в воздух Дуняшей, Яшей, Шарлоттой и Фирсом. Гаев снова 
изображает бильярдную партию. С фатальной цифрой связан и Епи-
ходов – неловкий, неразвитый, провинциальный тип, обозначенный у 
Чехова как «двадцать два несчастья». Один из символов числа 22 в нуме-
рологии – путь Агнца. Единственный путь, ведущий вперед, к высокой 
цели. Агнец же в паре с голубкой символизируют тело и душу Христа. 
Послание очевидно: герои не поймут смысла собственной жизни, по-
куда им не станет ясен путь Агнца. Даже в аду им дается некий шанс.

Есть в спектакле два особенных персонажа, две души, достойные 
Рая. В финале, когда действующие лица уже покинули сцену, на нее тихо 
выходит Призрак (мать Раневской) и садится на постамент, похожий 
на могильную плиту. Из-под него появляется, словно выбравшийся из 
преисподней, Фирс. Фирс и Призрак обнимаются, а потом очень мед-
ленно, осторожно снимают друг с друга маски. Под ними – прекрасные 
лица молодых мужчины и женщины. Кристальночистая, детская душа 
Фирса и отстрадавшая свое не на наших глазах душа матери Раневской 
удостаиваются прощения. 
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Невеселые мысли о спектакле 
Небольшого драматического театра 
«Братья Карамазовы»

В середине октября в Петрозаводске 
прошел второй фестиваль «Лифт. 
Карелия. Молодой театр». В его рамках 
было показано 20 спектаклей из 
разных мест: от Якутии до Норвегии, от 
Архангельска до Алма-Аты. Завершал 
программу внеконкурсный спектакль 
Санкт-Петербургского Небольшого 
драматического театра «Братья 
Карамазовы».
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Небольшой драматический театр режиссера Льва Эренбурга – уникаль-
ное для русской сцены явление. Театр, который довел этюдный метод по-
строения спектакля до виртуозности. Театр, в котором драматурги ческий 
текст разбит на эпизоды, и каждый из них превращен в маленький, за-
конченный спектакль. Затем отбрасывают лишнее, соединяют остав-
шееся и практически всегда склеивают цельное и совершенно внятное 
высказывание. Причем текст в нем не является главным. Огромное зна-
чение в работе НДТ уделяется пантомиме, пластике, игре с предметами 
и, естественно, музыке. Действия, иллюстрирующие текст, как правило, 
важнее слов. Зачастую та или иная сцена может вовсе обходиться без них.

Вспомним хотя бы сцену из «Трех сестер», когда влюбленный Со-
леный дарит моющей пол Ирине цветы, а та, не зная куда приткнуть 
подарок неприятного ей человека, ставит букет в помойное ведро. По-
сле чего Соленый снимает гимнастерку, мочит ее в том же ведре, как 
тряпку, и принимается помогать Ирине по хозяйству. Или возьмем сце-
ну из «Иванова», в которой герой потрошит рыбу, с ненавистью слушая 
мучительно надоевшую ему Сару. Вдруг выпотрошенная, казалось бы, 
дохлая рыба начинает трепыхаться, и Иванов добивает ее выстрелом 
из пистолета. Вспомним танец безногого и безрукого инвалидов в «Ор-
кестре» Ж. Ануя и то, как по-детски заворачивается в ковер вернувша-
яся в родной дом Раневская в «Вишневом саде». Спектакли Эренбурга 
сплошь состоят из полных фантазии, боли и юмора режиссерских ре-
плик. «Братья Карамазовы» в этом отношении гораздо скуднее. 

Сценография Полины Мищенко емкая и экономная. Действие раз-
вивается на эшафоте. Вернее, на чуть наклоненной в сторону зала плат-
форме, которую можно трактовать и как Голгофу и как плот, в финале 
перевозящий персонажей из этого мира в мир иной. Вся жизнь героев 
спектакля есть движение на Голгофу, и совершается она с ожиданием 
неминуемой расплаты. Посреди платформы стоит столб, который слу-
жит и мачтой, с верхушки которой Алеша по-матросски всматрива-
ется вдаль, и распятием, и электрическим стулом, и виселицей… Всяк 
на эшафот восходящий обязательно стучит по столбу, как во входную 
дверь, а, сходя прочь, стучит по нему вновь, тем самым начиная и 
завершая каждую картину. В сцене «стыдного» свидания Екатерины 
Ивановны и Дмитрия Карамазова столб «превращается» в постель, на 
которой Екатерина Ивановна должна отработать полученные у Кара-
мазова деньги. Вместе с тем постель эта ассоциируется с позорным 
столбом. Когда же Митя отпускает Екатерину Ивановну, не тронув ее, 
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столб выступает в роли гигантского фаллоса: Карамазов, раздвинув 
ноги, ложится на помост, и шест словно вырастает из него подобно 
огромному детородному органу.

Многие сцены спектакля построены на одном и том же приеме. 
Он не то чтобы плох, но нарочито однообразен. Герои обмениваются 
парой спокойных  дежурных реплик, после чего один из них собирается 
удалиться, но другой внезапно его останавливает. После чего проис-
ходит «взрыв», и наружу выходит подлинное состояние персонажей. 
Крики, обмороки, пощечины, снова крики и снова обмороки. Букваль-
ная визуализация психологических портретов героев Достоевского, в 
мире которого люди живут словно бы с содранной кожей, оголенными 
нервами. Все женщины будут сначала спокойны, потом впадут в экзаль-
тацию, обязательно влепят мужчине пощечину, затем посерьезнеют 
и удалятся, страдая. Если рассматривать это как своего рода пародию 
на схематичность женских образов у Достоевского и их между собой 
сходство, такая повторяемость оправдана. Но пародия должна быть 
смешной, а в «Братьях Карамазовых» не до смеха.

Периодически все персонажи спектакля закусывают удила. В са-
мом прямом смысле слова. Шарфы, волосы, веревки – все, что можно 
по-лошадиному закусить. Потом они как бы бьют копытом и вроде даже 
скачут. «Тройка, птица-тройка. О Русь, куда несешься ты?» Аллюзия 
понятна. Остается вопрос ее уместности в данном контексте. 

«Братья Карамазовы». Небольшой драматический театр. Сцена из спектакля. 
Фото Ю. Утышевой
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Может быть, имеет значение то, что в «Братьях Карамазовых» за-
няты не опытные актеры, создававшие неповторимый стиль Неболь-
шого драматического театра, а недавние выпускники актерского курса 
Эренбурга. На премьерных показах из «старой гвардии» был занят один 
лишь Константин Шелестун в роли Федора Павловича Карамазова. Сей-
час на помощь молодежи призваны Татьяна Рябоконь (госпожа Хохла-
кова), Даниил Шигапов (Трифон Борисович и Черт), Вадим Сквирский 
(пан Муссялович) и Сергей Уманов (пан Врублевский). Но и они не в 
силах повлиять на общее впечатление от спектакля.

В «Карамазовых» Эренбурга этюды упрямо не срастаются, оставляя 
впечатление разрозненных, плохо связанных друг с другом эпизодов. 
По-настоящему впечатляет лишь эпизод превращения кроткого Але-
ши (Михаил Тараканов) в оборотня, который также можно толковать 
как сцену пробуждения таящегося в нем дьявола. Услышав страшную 
историю о помещике, затравившем собаками ребенка, Алеша сначала 
вполне спокоен. Однако оставшись в одиночестве, из кроткого юноши 
он превращается в дикого и страшного зверя – начинает извиваться и 
корчиться, словно пытаясь вывернуться из суставов. Человеческого тела 
будто становится мало для той дикой силы, что живет в нем. Завершив 
свой страшный танец, осатаневший Алексей Карамазов без видимых 
усилий вскарабкивается на стоящий посреди сцены столб и рычит: 
«Расстрелять».

Режиссер не ставил перед собой задачу пересказать сюжет романа 
Достоевского. Спектакль рассчитан на тех, кто читал роман и помнит 
его содержание. А потому сама история изложена тезисно и не очень 
связно. Ясно, что Лев Эренбург преследовал какую-то иную цель. Раз-
гадка кроется в финале. Он носит откровенно фарсовый характер. 
Четверо братьев Карамазовых в одних лишь набедренных повязках 
повисают на столбе, как на распятии. Эдакий Бог-сын расчетверенный. 
Распавшийся на четыре основные архетипические черты русского ха-
рактера. Мыслитель, гуляка, праведник и юродивый; и в каждом из них 
бродят черти. И получается, что Бог-отец этих русских «иисусов» – не 
кто иной, как Федор Павлович Карамазов – дремучее, дикое, языческое 
существо, пьющее, поющее, наряженное в какую-то звериную шкуру. 
Одолеваемое бесами молодое христианство. Получается, что история 
в спектакле была, как и у Достоевского, о поиске Бога. Причем Бога 
сугубо русского. Что автору не противоречит. Одна беда – финальный 
аккорд не слишком внятно соотносится со всем остальным действием.
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Диалог о театре 
Беседа Людмилы Бакши и Хайнера Гёббельса

Имя Хайнера Гёббельса уже достаточно 
хорошо известно российским знатокам 
театрального искусства. Впервые его 
спектакль «Хаширигаки» был привезен 
на Всемирную театральную Олимпиаду 
в 2001 г. В последующие годы – «Черным 
по белому», «Эраритжаритжака», «Вещь 
Штифтера», «Когда гора сменила свой 
наряд». В Электротеатре «Станиславский» 
Гёббельс поставил новую версию 
своего спектакля «Макс Блэк, или 
62 способа подпереть голову рукой». 
А в 2017 г. в Театре Наций на площадке 
«Новое Пространство» он показал свои 
инсталляции Genko-An и Landscape. 
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Но мало кто еще помнит, что начинал он как рок-музыкант – сооснова-
тель авангардной рок-группы Cassiber. И впервые приезжал в Россию в 
этом качестве. С тех пор в его судьбе многое переменилось. За плечами 
остался опыт работы в качестве композитора в спектаклях Хайнера 
Мюллера и разочарование в институте традиционного театра, подвиг-
шее Гёббельса расширить рамки своей профессии музыканта. Ныне 
он известен не только как музыкант-исполнитель, но и как режиссер, 
композитор, театровед, профессор и директор Института прикладного 
театроведения и Театральной академии в Гиссене, почетный доктор 
Бирмингемского университета. С 2012 по 2014 гг. в качестве арт-ди-
ректора он возглавлял фестиваль Ruhrtriennale. Гёббельс – двукратный 
номинант премии «Грэмми», лауреат Европейской театральной премии 
«Новая реальность» (2001), Международной премии Ибсена.

В России Хайнер Гёббельс удостоен звания лауреата премии «Золо-
тая маска» в номинации «Лучший зарубежный спектакль», показанный 
в России в 2015 г. (спектакль «Когда гора сменила cвой наряд»), номи-
нант премии «Золотая маска» в категории «Эксперимент» за спектакль 
«Макс Блэк…». В 2016 г. в России вышел перевод его книги «Эстетика 
отсутствия». 

Свой театр Хайнер Гёббельс называет «театром меняющихся ие-
рархий», подразумевая под этим важнейшую роль всех компонентов 
целого, драматургическое значение которых может меняться на про-
тяжении спектакля. В одном из интервью он как-то сказал, что его 
спектакли инициируются не словом или пьесой. В одних случаях они 
рождаются из света, в других – из музыки, в третьих – из живописи. 
Он не любит говорить об идеях своих спектаклей, а оставляет слуша-
телю-зрителю домысливать содержание самому.

Хайнер Гёббельс ставит спектакли в разных странах, считая, что 
в Германии для его работ ситуация не благоприятная. Традиционные 
театральные институции не приспособлены, да и не заинтересованы 
в создании на их площадках экспериментальных авангардных опусов. 
Поэтому каждый раз необходимо искать то особое место, где его про-
изведения могли бы органично существовать. 

Хайнер Гёббельс – практик и исследователь театра. В наших беседах 
в разные годы он часто говорил, что в одном опусе его интересовали 
возможности пространства, в другом – насколько действенным может 
быть медленное развертывание драматургии. Можно ли удержать вни-
мание слушателя-зрителя в отсутствие живого актера? На мой вопрос 
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после просмотра «Вещи Штифтера», кто это все придумал, он ответил, 
неужели можно предположить, что все это сделал «я»? «Вещь Штифте-
ра» собрала большой коллектив специалистов в разных областях, со-
чинивших этот сложный художественный и технический организм. 
И вообще, Хайнер – категорический противник авторского театра. Для 
него создание спектакля – всегда сотворчество с людьми разных про-
фессий. Конечно, ему повезло. Есть постоянная творческая команда. 
Продюсером на протяжении долгих лет был гениальный Рене Гонсалес. 
Во многом благодаря его горению, умению почувствовать, поддержать 
новое и раскрылся талант Хайнера Гёббельса.

Зная основные этапы пути Хайнера Гёббельса, я все-таки решила 
начать сначала. И мои вопросы были связаны с эволюцией его пред-
ставления о театре, о пути музыканта-исполнителя и композитора в 
театральные режиссеры. И, наконец, о роли музыки в его сценических 
произведениях. 

— Наверное, на вопрос о моей работе с музыкой для театра в раз-
ные годы я бы отвечал по-разному. Но сейчас уже XXI в., и мой взгляд 
за последние 30 лет сильно изменился. В 80-х – начале 90-х мне было 
важно, чтобы музыка вообще заняла хоть какое-то значимое место, 
чтобы она перестала служить театру и перестала быть иллюстратив-
ной. То же самое касается и фильмов. Но сейчас я продвинулся дальше 

Х. Гёббельс. Фото Л. Бакши
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и считаю, что и музыка – не самое главное. Музыку тоже нужно не-
множко «отодвинуть», но не в том иерархическом смысле, что самое 
главное – это история или язык (пьеса), а в смысле некой полифони-
ческой взаимосвязи, в которой каждый из элементов должен занимать 
свое место. Например, когда я делал «Макса Блэка» в Электротеатре 
«Станиславский», я работал с актером, который привык быть в центре 
и на протяжении сорока лет своей жизни в этой иерархии находился на 
самой верхушке. Замечательный актер, но мне все время приходилось 
объяснять, что он лишь часть общей картины, разделов, которые вза-
имодействуют. Прошло достаточно времени, когда он наконец понял, 
что Огонь – его партнер и без Огня он не может. То же самое касается и 
музыканта, который создает на сцене звук, делает саундтрек. Его роль 
не просто наполнить пространство звуками, подзвучить, а партнер-
ство на равных. То есть в моем театре различные компоненты – свет, 
звук, текст и так далее, постоянно вступают в различные взаимосвязи. 
Поэтому и музыке в данной ситуации необходимо иногда отступать 
назад, чтобы в какой-то момент вперед вышел цвет. Это то, над чем я 
сейчас работаю. 

Есть и еще одна перспектива, которую я называю «эстетикой отсут-
ствия». Она состоит в том, что очень много эмоциональных и импуль-
сивных жестов у меня находится в области акустического. Это может 
быть музыка, разговор/рассказывание, просто звуки (экспресса, машин). 

Акустический опыт оставляет нам намного большую свободу для 
воображения. Конкретные образы связывают фантазию. Картины бы-
стро превращаются в клише и только подтверждают то, что человек 
и так уже знает. Поэтому мне важно, чтобы в области визуального не 
было ничего конкретного, специфического, отсылающего к тому, что 
и так уже известно. Мне хочется создавать образы, вызывающие на-
пряжение и не дающие разрешения. Тем самым они провоцируют нас 
к размышлению. Когда я ставил оперу по Луи Андриссену «Материя», в 
последнем акте – фактически полчаса – не было ни текста, ни каких-ли-
бо режиссерских указаний. Лишь одна замечательная развивающаяся 
музыкальная структура с большим количеством пауз. Музыка втягивала 
зрителя и давала импульс для размышления об услышанном и увиден-
ном. Воображение зрителя и направление его мысли ничем не огра-
ничивалось. С художником спектакля мы сделали следующее: опера 
проходила в огромном зале, и я ввел туда сто баранов, а над сценой мы 
повесили большой белый цеппелин. Видно было, как бараны группой 
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медленно-медленно ходят по сцене. Над ними кружится радиоуправ-
ляемый цеппелин. Этот образ создан не для объяснения или показа 
чего-то конкретного. Благодаря ему создается напряжение и оно не 
ослабевает. От него невозможно избавиться. При этом каждый думает о 
чем угодно: кто-то – о большом поле с восходящей луной (полнолуние), 
кто-то – о смысле жизни. А кто-то о том, как режиссеру удалось сделать 
хореографию для баранов. Но в любом случае объяснения никакого нет. 
Образ остается загадкой. Видимое не зависит от музыки. Иногда они 
соотносятся друг с другом: в музыкальных паузах слышно, как бараны 
перекрикиваются.

Я не использую сцену, чтобы транслировать зрителю свои соб-
ственные идеи. Режиссер в любом случае не должен этого делать. 
Публика привносит свою реальность: все, что пережили в этот день 
и вообще в жизни. Понимая это, нам необходимо предоставить им 
такое акустическое и визуальное пространство, в котором они могли 
бы реализовать свои мысли и воображение. И, конечно же, для этого 
акустический мир дает намного больше свободы, чем, к примеру, язык 
или изобразительный ряд.

— Твои представления о театре сейчас очень сильно изме-
нились. Вначале были театрализованные концерты, как, напри-
мер, Eislermaterial. Позже появляются спектакли, которые я бы 
назвала инструментальным театром. В них на сцене на равных 
сосуществуют и актеры, и музыканты: «Пейзаж с дальними род-
ственниками», «Черным по белому». Постепенно добавляются 
инсталляции, этника, игровая стихия, медиа. Привлекаются но-
вые технологии, которые смещают внимание от главенства акте-
ра/исполнителя на взаимоотношения/взаимодействие актеров/
музыкантов с другими искусствами – живописью, концертной 
музыкой, фонограммой с аутентичными записями (звук, слово, 
музыка). От актера/музыканта требуется все больше навыков – 
не только драматических, но и музыкантских, пластических, во-
кальных, цирковых и т.д. Перед артистами ставятся все более и 
более сложные задачи. Эта эволюционная кривая явно движется в 
сторону создания новой драматургии, новой эстетики – как обще
театральной, так и эстетики актерского существования, понима-
ния природы театра… 

Сегодня театр вообще развивается иначе. Появилось мно-
жество новых форм вне традиционной коробки сцены: спектак-
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липрогулки, Site-specific art, визуальный театр, иммерсивный 
театр, социальный театр, инженерный театр, театр художника, 
театр звука, sound drama, акустический театр…

Зная работы Хайнера Гёббельса разных времен (начиная с 
90х гг.), я могу определенно сказать, что в них складывалось и 
развивалось то новое художественное мышление, которое сейчас 
так широко и проявилось в работах новой плеяды художников, 
активно заявивших о себе в театральном искусстве уже в 2000е гг.

— Прежде чем я отвечу на вопрос об эволюции, я хотел бы добавить 
еще одно. Важно не то, что у нас много идей, как у режиссеров, компози-
торов или сценографов. Я бы даже сказал наоборот – это обилие умень-
шает возможности зрителя. Намного важнее создание пространства, в 
котором будут реализовываться мысли зрителя. Я очень долго работал 
как композитор с другими режиссерами, и узнал театр с его ужасной, 
конфиденциальной стороны. Это очень иерархичная структура, где 
музыка – только декорация. Я потерял всяческое удовольствие от этой 
работы и занялся радиопьесами. Там я был совершенно свободен и 
экспериментировал с разными акустическими объектами, искал воз-
можности их взаимодействия – языка, музыки, речи в различных вари-
антах. Я соединял все так, как считал нужным. Мой акустический театр 
получил большой резонанс. Когда я набрался опыта в этой области,  

«Материя». Фестиваль «Рурская триеннале». 
Фото К. Грюнберга
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я вновь решил вернуться к театру и реализовать найденное на сцене. 
Тогда мне уже было сорок лет. Режиссером я стал довольно поздно. 

Между этими двумя направлениями были еще попытки театра-
лизации концертов. Я думал о том, чтобы привнести какие-то иные 
конфигурации в традиционную визуальность концерта – другой свет, 
мизансцены, отказаться от дирижера и т.д. Эти инсценированные кон-
церты были для меня, собственно, переходом к театру. Свой театр я в 
основном делал с музыкантами, потому что у них нет балласта традици-
онного образования, как у актеров. Они не перегружены идеологически. 

И еще один важный момент: все произведения и спектакли, кото-
рые вы видели – «Хаширигаки», «Черным по белому», «Эраритжаритжа-
ка», «Вещь Штифтера» – результат не только моего видения. Это – кол-
лективные совместные работы над определенной проблемой, попытка 
донести до зрителя то, что нас тогда беспокоило. Предоставить ему 
несколько разных вариантов ответа. Попытаюсь сформулировать ина-
че: важно поставить вопрос, но не давать свой ответ. У меня нет окон-
чательного ответа. Мы, режиссеры, не лучше и не умнее всех остальных. 
У нас есть мастерство, возможность соединять друг с другом сложные 
механизмы и части театра. Но в театре не самое главное абсолютиза-
ция собственного мнения. У нас нет никакого права заниматься имен-
но этим, потому что зрители – будь их пятьсот или тысяча – в любом  

А. Уилмз в спектакле «Эраритжаритжака». 
Théâtre Vidy-Lausanne
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случае, все вместе намного умнее, чем маленькая актерско-режиссер-
ская команда, которая придумала все, что происходит на сцене. 

— И всетаки, мне не очень ясно. Как разноголосицу мнений 
объединить в одном произведении? Как голос каждого сотворца 
сделать внятным? Как при этом создать единый организм? Да и 
слушательзритель, какое бы произведение ни читал, ни смотрел, 
«вычитает» из него то, что ему действительно близко. То, что резо-
нирует с ним в данный момент. И вообще, как ты узнаешь о том, 
что зрители думают?

— В моих спектаклях очень большую роль играет бессознательное. 
Я очень много делаю неосознанно. Последние 20–25 лет я работаю с 
одной и той же командой и это очень большое преимущество. Нам не 
обязательно говорить друг с другом. Поэтому у нас много пространства 
для бессознательного. Мы вместе создаем ощущение сохраняющегося 
напряжения. Потом приходит публика и объясняет, что ты, собственно, 
сделал. И это не ирония. Так было с «Вещью Штифтера». Чем меньше 
на сцене говорится, тем больше я узнаю от зрителя. Мне пишут e-mails 
и объясняют контент моей собственной работы, что сделано и как. Это 
большая радость и большое обогащение. Я понимаю: то, что я делаю, 
важно зрителю. Их отношение, их взгляды дают мне импульс для даль-
нейших размышлений над собственным опытом. 

— Еще лет 20 назад мы вообще считали, что автор – избран-
ный. У автора есть свой собственный уникальный мир, он сам 
все сочиняет и продуцирует это всем остальным. Не возникло ли 
у тебя в какойто момент изменение в понимании, что такое «я», 
что такое «мой авторский мир»? Не появилось ли ощущение: не 
я транслирую комуто чтото, а через меня транслируется нечто? 
То есть я ощущаю чтото с помощью себя, своей группы, близких 
людей и это я могу передать миру?

— Да, я именно так бы и сформулировал. Но вообще, что касается 
авторства, это проблема, которая уже давно решена. Мы ведь еще с 
50-х гг., по крайней мере, знаем, что в тот момент, когда что-то чита-
ешь, автор уже умер, даже если он жив. В тот момент, когда мы начина-
ем читать, мы как читатели перенимаем авторство тем, что перераба-
тываем прочитанное. Это касается и моих музыкальных произведений: 
они не существуют до тех пор, пока их не увидели и не услышали. Они 
начинают жить именно в тот момент, когда зритель или слушатель до-
думывает их дальше. 
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У меня это, конечно, никакой не Gesamtkunstwerk. Элементы не 
соединены в единое целое, каждый из них остается самостоятельной 
частью. Соединяются они только в глазах и ушах тех, кто их видит и 
слушает, благодаря как раз тем промежуточным пространствам, ко-
торые создаются между этими несоединимыми элементами. Пример 
промежуточного пространства между тем, что мы видим, и тем, что 
слышим – «Вещь Штифтера». Там видимое и слышимое существуют 
параллельно. Прямой связи между ними нет. Именно эти промежу-
точные пространства и укрепляют фантазию зрителя. Я часто работаю 
с акузматическими объектами – то есть с голосами, происхождение 
которых понять невозможно (это могут быть голоса людей, которых уже 
нет в живых, аутентичная этника). Акузматические голоса стимулируют 
желание узнать, откуда они происходят. Меня не столько интересует 
идентичность говорящего (его язык) или музыканта с его старинным 
инструментом. Меня интересует дистанция. Именно она инициирует 
наше восприятие.

— Судя по высказываниям и делам, ты явно чувствуешь опре-
деленную миссию, которую обязан в этой жизни выполнить. Я по-
нимаю, что это очень интимный вопрос. Если не хочешь, не гово-
ри. Если можешь, ответь. 

— Насчет миссии сказать не могу, только о желании: образование 
для музыкантов и для актеров должно быть намного более открытым. 

«Макс Блэк». «Электротеатр Станиславский»



108

Pro настоящее:  первые сюжеты

Все, что у нас сейчас есть: консерватории, режиссерские курсы, актер-
ские институты – возникло как результат практики и опытов XIX в. 
Они были созданы, чтобы воспитывать новое поколение для больших 
оперных, драматических театров и т.д. В их основе нет ни экспери-
ментального, ни исследовательского интереса. И у этого образования 
очень плотная стабильная структура, из которой не исходит никакой 
новации. Моя задача – создать условия, в которых молодое поколение 
могло бы развивать собственную эстетику, а не постоянно повторять 
ту, которая была позавчера.

— А как реально этому помочь? В одном учебном заведении 
объединить вместе музыкантов, актеров, режиссеров?

— Я работаю в Университете Гиссена. Здесь соединено творческое 
и научное образование, потому что все театральное образование – это 
свободная теория, и теория еще никому не мешала. В нашем маленьком 
институте воспитываются не актеры, а молодые люди, у которых есть 
интерес. Им предлагаются различные варианты, импульсы, идеи, чтобы 
они смогли со временем определиться с конкретным направлением 
своей будущей деятельности. Мы не показываем им, как делали театр 
раньше. Мы исследуем с ними возможности театра, которые еще не су-
ществуют. Может быть театр и без актера, и просто акустический театр, 
или театр с любителями, как, например, это делает Rimini Protokoll. На 
протяжении 6–7 лет своего обучения они определяют, чем будут зани-
маться дальше – написанием текстов, перформансом, драматургией, 
театральным менеджментом, научным исследованием. Нет никакого 
разделения между этими дисциплинами и между годами обучения. Это 
означает, что они в основном обучаются друг у друга, потому что учат-
ся все вместе. И, надо сказать, они действительно совместно создают 
новую театральную форму. Многие театральные группы, перформансы 
и так далее, которые рассеяны по всему миру и играют довольно боль-
шую роль в современном культурном ландшафте, вышли из нашего 
маленького института в Гиссене. Например, режиссер Рене Полеш – 
один из самых известных берлинских режиссеров, участники групп 
Rimini Protokoll и She She Pop.
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Екатерина Кретова 

Все разрешено
Несколько режиссерских высказываний  
с комментариями критика

Вот и все. Смежили очи гении.
И когда померкли небеса,
Словно в опустевшем помещении
Стали слышны наши голоса.

Тянем, тянем слово залежалое,
Говорим и вяло и темно.
Как нас чествуют и как нас жалуют!
Нету их. И все разрешено.

Давид Самойлов
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«…столетие МАМТа – это в принципе столетие  
режиссерского театра. Все должны праздновать». 

Дмитрий Бертман1

В будущем году исполняется 100 лет Московскому музыкально-
му театру имени Станиславского и Немировича-Данченко. Не самый 
старый театр. Не самый юный. Но есть в этой дате нечто совершенно 
исключительное. Примечательно, что свой путь он начал в 1919 г. – 
еще Гражданская война не отгремела, а «комиссары в пыльных шле-
мах» озадачились оперой. Парадокс, не правда ли? Это, кстати, было 
не единичное явление в те взрывные времена. Чуть раньше – в 1918 г. 
(люди старшего поколения, учившиеся в советской школе, помнят за-
бавный лингвистический бурлеск в учебнике истории: «Параграф 17-й.  
Грозный 18-й») – так вот в этом самом «грозном 18-ом» декретом, под-
писанным наркомом по делам искусств Анатолием Луначарским, со-
здана государственная стационарная оперная труппа Михайловского 
театра в Петрограде. А в самом начале 1919-го открываются Оперная 
студия Большого театра под руководством К.С. Станиславского и Музы-
кальная студия при Художественном театре, руководимая Вл.И. Неми-
ровичем-Данченко. Их развитие и слияние привели к созданию Музы-
кального театра, носящего имена двух великих реформаторов оперной 
режиссуры, которое датировано… И вот здесь опять интересно: 1 сен-
тября 1941 г. Шла вой на: нацистская армия неумолимо продвигалась к 
Моск ве. Но и в эти страшные дни государству почему-то было «до опе-
ры» и до оперной режиссуры. Тема социально-политического контекста, 
при котором в СССР столь целенаправленно и методично культивирова-
лось развитие художественных институций весьма элитарного свойства, 
заслуживает отдельного внимания, анализа и адекватной оценки. Здесь 
лишь ограничусь констатацией этого факта. Но не это делает юбилейную 
дату МАМТа или музыкального «Стасика», как называют этот любимый 
всеми театр на шутливом сленге, столь значимой. 

Приведу цитату из своего интервью с худруком «Геликон-оперы» 
Дмитрием Бертманом:

— Вы открываете сезон «Золотым петушком» – великолепным спек-
таклем, премьера которого триумфально состоялась летом. И поче-
му-то посвящаете этот спектакль 100-летию Музыкального театра 
имени Станиславского и Немировича-Данченко. Что это значит?

— Театр Станиславского и Немировича-Данченко – это первый 
в мире режиссерский оперный театр. Сегодня любой театр в мире –  
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его потомок. Поэтому столетие МАМТа – это в принципе столетие 
режиссерского театра. Все должны праздновать2.

Итак, с даты возникновения Музыкального театра имени Стани-
славского и Немировича-Данченко мы отсчитываем рождение оперной 
режиссуры. На протяжении своего 100-летнего развития она принимала 
весьма различные формы.

«…оперная музыка должна подчиняться  
сценическим законам. Эти законы гласят:  
каждое сценическое представление есть  
действие, является активным». 

К.С. Станиславский3

Не вдаваясь в подробный анализ хрестоматийного заявления 
К.С. Станиславского, и уж тем более, не претендуя на исследование 
его развития в трудах М.О. Кнебель и других адептов системы Ста-
ниславского, в которых они формулировали принципы метода дей-
ст венного анализа, ограничусь самым очевидным тезисом: режис-
сер, ставя оперный спектакль, не только имеет полное право, но и 
совершенно обязан сопроводить звучание музыки неким действием. 
И в этом смысле статус современного представителя этой профессии 
на поверхностный взгляд принципиально не отличается от функции 
разведения мизансцен в дорежиссерском музыкальном театре, где 
главная роль принадлежала дирижеру и певцам. В середине XIX в. 
итальянскому певцу было вполне достаточно спеть свою партию в 
соответствующем эпохе костюме, в роскошных декорациях и непре-
менно с использованием самой передовой по тем временам маши-
нерии. Это не значит, что действия не было: персонажи организо-
ванно двигались по сцене, дрались на шпагах, заключали друг друга в 
объятия, шествовали из кулисы в кулису, выезжали на механическом 
лебеде, уплывали на бутафорских кораблях, летали на тросах. Да и не 
только это: как и в современном театре, герои оперы погружались в 
различные состояния и вступали друг с другом в отношения: люби-
ли, ненавидели, интриговали, обманывали, сходили с ума, горевали, 
отчаивались, восторгались. Все это существовало на оперной сцене 
задолго до появления режиссерского театра. Правда, находилось в 
большей степени в компетенции автора и дирижера, нежели режис-
сера, миссия которого была весьма скромной. Джузеппе Верди очень 
внимательно следил за точным соблюдением всех своих предписаний. 
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Да и к излишним «откровениям» дирижеров и артистов композитор 
относился весьма враждебно, считая, что это приводит к «нелепости 
и фальши»4.

Верди подробно анализировал характеры своих персонажей, их 
мотивации, состояния. Вот, что он пишет по поводу оперы «Трубадур»:

«Не делайте Азучену помешанной! Две великие страсти владеют 
этой женщиной – любовь дочерняя и любовь материнская… Сраженная 
усталостью, горем, ужасом, бессонницей – она не может говорить связ-
но… Она подавлена, угнетена, но не безумна!»5.

Для Верди той истории, которую он сочинил, было вполне доста-
точно. Оперный композитор всегда сочиняет именно историю – с сю-
жетом, героями, диалогами. Музыкальную драму, а не ноты. А если 
история рассказана неточно, то авторы негодовали: 

«Я хочу только одного творца и удовлетворюсь тем, что будет ис-
полнено просто и точно написанное в нотах; беда именно в том, что 
никогда не исполняется того, что написано. Я часто читаю в газетах 
о выявлении эффектов, о которых не подозревал сам автор»6.

Заметьте: XIX в. – а уже «не исполняется того, что написано».

«…единственным автором-драматургом для 
оперного режиссера является музыкальный 
драматург-композитор». 

Борис Покровский7

На протяжении XIX столетия композиторы и либреттисты весьма 
успешно боролись за свои тексты. Достаточно взглянуть на рукописи  
П.И. Чайковского, в которых до мельчайших деталей с помощью ре-
марок описано происходящее на сцене, чтобы понять: Чайковский 
сочинял именно спектакль, а не партитуру. Известен факт, что режис-
сер Осип Палечек, один из первых представителей этой профессии в 
русском оперном театре, фиксировал согласованные с композиторами 
постановочные планы и мизансцены «Пиковой дамы» Чайковского и 
«Царской невесты» Римского-Корсакова и отсылал эти экспликации 
для постановок в Праге. То есть фактически создавал авторскую каль-
ку, которую нельзя было нарушать. Сейчас нам знакомо это по неко-
торым бродвейским мюзиклам, с так называемой лицензией класса 
А. Поставить такой мюзикл по-своему практически невозможно: на 
каждое отклонение от кальки нужно получить согласие правообла-
дателей. 
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К сюжету и литературному тексту композиторы относились рев-
ностно. И Верди, и Пуччини работали со своими либреттистами очень 
плотно. Nota bene!!!: они писали музыку к готовому тексту! Читая пере-
писку Верди и Пуччини с их сценаристами, мы видим, как они торопят 
авторов либретто, потому что пишут музыку только на имеющийся 
литературный текст. Нет текста – работа тормозится. Каждый сюжет-
ный ход, персонаж, характер, тексты арий, ансамблей, хоровых сцен и 
Верди, и Пуччини детально обсуждали с либреттистами. Спорили. От-
вергали. Искали. Меняли. Но всегда работали в команде: текст либретто 
для оперного композитора был не просто важен – первичен. Причем 
тотально – как на уровне развития сюжета, так и на уровне строения 
фразы и порядка слов. Вот, к примеру, что пишет Верди либреттисту 
«Аиды» Антонио Гисланцони: 

«… строфа будет более удачной, если не начнется словом “умереть”, 
ибо это слово должно быть сказано в строфе предыдущей… Постарай-
тесь не писать стихов, ничего не говорящих. Необходимо, чтобы в этом 
дуэте [речь идет о дуэте Амнерис и Радамеса из четвертого акта – Е.К.]
каждый стих, я бы сказал даже каждое слово, попадало в цель. Вместо 
стихов: “Как я всегда тебя любила, Так и теперь люблю, неблагодарный!”, 
напишите нечто более значительное…»8.

А вот письмо Джакомо Пуччини Луиджи Иллике, который в соав-
торстве с Джузеппе Джакозой написал либретто «Богемы», «Тоски» и 
«Мадам Баттерфляй»: 

«…видишь, что сделал Джакоза? А меня не устраивает! К тому же 
много “бедная крошка” и “несчастное дитя”; недостает только “холодной 
ручонки”… Первые восемь строк могут подойти, потому что я использую 
их для мелодического речитатива. Но от “поздно” должны начаться се-
мисложные стихи, полные или усеченные, как тебе угодно. И восемь строк 
тоже»9.

Пуччини вообще был крайне озадачен поиском либретто, сюжета, 
темы. Во многих письмах – сетование на низкое качество литературно-
го материала, который использовали его коллеги по композиторскому 
цеху. Он, кстати говоря, очень увлекся Максимом Горьким – почувство-
вал в нем свежую струю. Хотел даже написать оперу на сюжет «Двадцать 
шесть и одна». Мучительно долго работал над своей последней оперой 
«Турандот» – начал в 1920 г. и так и не закончил, умерев в 1924. Его по-
следние письма к одному из либреттистов «Турандот» Ренато Симони 
полны надеж и сомнений, уговоров и упреков…
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Многие великие композиторы были авторами не только музыкаль-
ного, но и литературного текста. Как, например, Мусоргский, Вагнер, 
Бородин. Да и Чайковский всегда принимал самое активное участие в 
создание либретто, большинство текстов писал сам. Поэтому партиту-
ра – это не просто зафиксированная музыка. Это синтез музыки, слова, 
сюжета, авторских смыслов, которые соединены в некое синкретиче-
ское целое, именуемое «оперное произведение». 

Противоречит ли данная ситуация тезису Станиславского? Вовсе 
нет. Оперные композиторы трактовали оперу как жанр именно теа-
тральный, родившийся под титулом dramma per musica (драма через 
музыку). И если бы композиторы не рассчитывали, что их сочинения 
будут исполняться на сцене, сопровождаясь действием, они бы пи-
сали оратории, кантаты и вокально-симфонические сюиты, которые 
как раз этого действия не предполагают. К примеру, Чайковский был 
принципиально против концертного исполнения своих опер. А Верди, 
критикуя одну из постановок, выражал недовольство тем, что не увидел 
спектакля, а лишь услышал череду музыкальных номеров. В письме к 
Антони Галло он писал:

«…я думаю и даже убежден, что сольные музыкальные куски были 
переданы чудесно, но что сама опера – пойми хорошенько - опера, то есть 
сценически-музыкальная драма, была исполнена весьма несовершенно»10.

Верди нередко сам создавал постановочные планы своих опер. 
В частности, «Макбет». Критикуя постановки, в которых мертвый Банко 
в сцене банкета является из-за кулис, композитор замечает:

«Это с моей точки зрения совершенно нарушает сценическую иллю-
зию и никого не устрашает, так как никому не ясно, является ли Банко 
привидением или живым человеком. Когда я ставил “Макбета” во Флорен-
ции, я добился того, что Банко (с широкой раной на лбу) появлялся из люка 
как раз рядом с местом, приготовленным для Макбета; и Банко должен 
был оставаться все время абсолютно неподвижным, изредка вздрагивая. 
Сцена выглядела так…»11.

Далее следует рисунок композитора, сделанный от руки: схема 
мизансцены с указанием, кто где стоит, откуда выходит, куда направ-
ляется…

Еще в начале ХХ в. режиссурой в оперном театре нередко зани-
мались дирижеры. Очень забавно описание Федора Шаляпина поста-
новки оперы Бойто «Мефистофель», которую осуществлял в La Scala 
дирижер Артуро Тосканини. Да и сами артисты – особенно масштаба 
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Шаляпина – весьма творчески подходили к своим ролям, создавали 
себе грим и дизайн костюма. Например, Шаляпин сам придумал образ 
Мефистофеля с полуобнаженным торсом. Великие дирижеры и в наши 
дни не дистанцируются от работы с певцами над образом. Мне лично 
посчастливилось побывать на репетиции Мстислава Ростроповича в 
Центре оперного пения Галины Вишневской, когда дирижер прохо-
дил роли – именно роли, а не просто вокальные партии – с молодыми 
певцами в «Царской невесте» Римского-Корсакова. Дирижер мотиви-
ровал артистов, выстраивая с ними характеры и состояния, добиваясь 
эффекта сиюминутности происходящего. При этом параллельно рабо-
тал над фразировкой, дыханием, интонацией и всем тем, что входит 
в привычную компетенцию музыкального руководителя. Режиссер 
Иван Поповски, который перед этим пытался создать на сцене некий 
рисунок «броуновского движения», предлагая артистам беспорядочно 
двигаться по сцене, не слишком заботясь об их пении, в буквальном 
смысле стоял в сторонке, наблюдая за работой маэстро. Мстислав Ро-
стропович, кстати, вообще предпочитал концертные исполнения опер.

 «…режиссерский текст может вступать в  
конфликт с авторским, спорить с ним, даже  
разрушать, чтобы потом собрать в новую мозаику». 

Тимофей Кулябин12

В чем же принципиальное отличие дорежиссерского театра от 
режиссерского? И там, и здесь – действие, и там, и здесь – событие, 
и там, и здесь характеры, взаимодействие персонажей, отношения и 
конфликты. Где же разница? В переодевании персонажей в костюмы 
другой эпохи? Нет, конечно. Этот прием используют уже лет сто. По 
воспоминаниям Григория Ярона, постановщик «Прекрасной Елены» 
Оффенбаха Константин Марджанов переносил действие каждого акта 
в новую эпоху:

«“Прекрасную Елену” Марджанов ставил в Свободном театре в 
Москве еще в 1913 г. Тогда первый акт происходил в Древней Греции 
(декорация представляла собой этрусскую вазу в разрезе.) Второй акт 
шел у него в XVIII веке (жрец Калхас делался кардиналом.) Всю сцену 
занимала колоссальная кровать, на которой развивалось действие. 
А третий акт происходил в наши дни в Кисловодске. В спектакле 1918 
года в Народном доме уже не было этих трех эпох. Была квазидревняя 
Греция. Марджанов требовал от меня и от всех участников, чтобы мы 
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напитали спектакль злободневными вставками. Получился настоящий 
сатирический спектакль»13. 

В том же 1913 г. аналогичный случай произошел с оперой «Кармен»: 
«Испанской Севилье был придан вид современного города, класси-

ческие герои щеголяли в современных одеждах. Эскамильо выходил во вто-
ром акте в пиджаке, белых брюках и соломенной шляпе. Солдаты были 
одеты в современную тому времени военную форму. В толпе мелькали 
фигуры рабочих в кепках. И все это происходило на спектакле И. Лапиц-
кого в петербургском Театре Музыкальной драмы»14.

Но все это – трюки, «фишки», чисто внешние эффекты, которые не 
меняют принципов подхода к постановке оперы. Принципы меняются 
тогда, когда dramma per musica превращается в musica per dramma, когда 
драматические интенции режиссера начинают доминировать над му-
зыкально-драматическими намерениями композитора, когда режиссер 
озадачивается «актуализацией» классического материала. 

Почему эта самая «актуализация» стала особенно актуальной во 
второй половине прошлого века? Очень просто! В силу объективных 
причин: классики умерли. Как, сказал поэт, «нету их. И все разрешено». 
Осознав это, режиссеры облегченно вздохнули и кинулись приращи-
вать смыслы, не заботясь о том, что могут нарваться на иск или, как 
минимум, на мордобой. Правда, в 2010 г. в суд обратились наследники 
Жоржа Бернаноса, либреттиста оперы «Диалоги кармелиток» Франсиса 
Пуленка. Они обвинили режиссера Дмитрия Чернякова, поставившего 
«Кармелиток» в Баварской Опере, в искажении замысла произведения. 
И проиграли дело. Однако затем апелляционный суд Парижа все же 
запретил к распространению видеозапись этого спектакля. Но Пуленк 
и Бернанос – ХХ в. Да и вообще случай этот – единичный. 

Современный представитель авторского режиссерского театра, 
который нередко называют грубоватым словом «режоперский», сегодня 
в полном согласии с законом и, что самое главное, в полном альянсе 
с господствующим культурным дискурсом, в котором словосочета-
ние «свобода творчества» превратилось в священную мантру, может 
чувствовать себя свободным по отношению к авторскому тексту, то 
есть партитуре. Более того, чтобы состояться как профессионал – по-
лучать престижные премии, заключать контракты в мировых театрах,  
участвовать в модных фестивалях, читать про себя восторженную прес-
су, – режиссеру просто необходимо перешагнуть некую черту. До этой 
черты режиссура, даже весьма неробкая, яркая, порой шокирующая и 
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в какой-то мере «актуализирующая», все же остается именно режиссу-
рой – искусством интерпретации чужого текста. За этой чертой режис-
сура – самостоятельный вид творчества, в котором режиссер – автор 
спектакля. Он создает новый текст поверх авторских, новые смыслы и 
качественно иной образный ряд. Разница между этими двумя метода-
ми всегда очевидна. 

К примеру, Садко в одноименной опере, поставленной Дмитрием 
Бертманом в «Геликоне», при том, что в спектакле немало признаков 
«актуализации», неожиданных нюансов и эксцентричных эпизодов, это 
Садко Римского-Корсакова. И история Римского-Корсакова. И месседж 
Римского-Корсакова. Царь Борис в постановке Александра Тителя в 
Екатеринбургском оперном театре – это, несмотря на футуристи ческие 
реалии, персонаж произведения Мусоргского. А вот Снегурочка в од-
ноименном спектакле Дмитрия Чернякова в Парижской опере – это 
принципиально иной образ, нежели Снегурочка Римского-Корсакова. 
У нее другой характер, другая манера поведения, другие мотивации, 
другая история. Дон Жуан в спектакле брюссельского La Monnaie, по-
ставленном Кшиштофом Варликовским, не имеет никакого отноше-
ния к герою оперы Моцарта – ни по характеру, ни по действию, ни по 
смыслу. То же можно сказать и о Доне Жуане Чернякова. Тогда как Дон 
Жуан Роберта Карсена – это герой моцартовской оперы. Хотя Карсен 
считается одним из хедлайнеров современного режиссерского теа-
тра. Но только вот именно режиссерского, а не «режоперского». Между 
двумя этими видами творчества – огромная дистанция. Потому что 
подмена смыслов, которую критики ласково именуют «приращением», 
и есть качественный скачок не только от дорежиссерского театра, но и 
от режиссерского к так называемому авторскому. 

Автором спектакля с полным основанием называл себя Мейер-
хольд, и его «Пиковая дама» 1935 г. в МАЛЕГОТе являла ярчайший пример 
создания абсолютно нового сочинения на основе оперы Чайковского.  
Правда, Мейерхольд действовал под лозунгом «вернуть Чайков скому 
Пушкина», но вышло – принципиально новое музыкально-сцени-
ческое произведение. Не Пушкин. Не Чайковский. Мейерхольд. Хо-
рошее, плохое – это кому как, да теперь уже и не важно. По аналогии 
с «Черным квадратом» Малевича оно стало тем манифестом, на кото-
ром строится радикальный режиссерский театр: режиссер – полноцен-
ный автор спектакля. Причем, поскольку он оказывается крайним –  
то есть именно из его рук выходит конечный продукт, то он и должен 
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считаться главным создателем данного творения, и все должны при-
знать его превосходство над «смежившими очи гениями». Тоже своего 
рода супрематизм. 

Здесь аналогия проста. Взял Чайковский «Пиковую даму» Пушки-
на и переписал ее так, что от литературного оригинала осталось одно 
название. Он не только изменил сюжет и характеры, но ввел новых 
персонажей, поменял концепцию и, что самое главное, кардинально 
изменил сам дух произведения: ироничная, полная сарказма, жесткая 
повесть превратилась в мелодраму про любовь. Подобный эквилибр 
Чайковский совершил и с «Евгением Онегиным». Как знать, будь жив 
Пушкин в то время – не подал бы он в суд на Петра Ильича за такие 
«приращения смыслов»? Ну, так если можно Чайковскому, почему нель-
зя Мейерхольду? 

«…очень многое из взглядов самого Вагнера 
вызывает ужас. Но я стараюсь не переносить 
это на музыку». 

Дмитрий Черняков15

Сама по себе фраза Дмитрия Чернякова, одного из наиболее успеш-
ных представителей той части режиссерского цеха, которая уверен-
нее всех переступила «судьбоносную» (или «роковую»?) черту, ничего  
экстраординарного в себе не несет. Действительно, мало ли что смо-
розил тот или иной художник? Нобелевский лауреат Кнут Гамсун под-
держивал Квислинга, Пушкин приветствовал подавление польского 
восстания в 1830 г., Артуро Тосканини не брезговал общением с Муссо-
лини, а Герберт фон Караян аж дважды вступал в нацистскую партию. 
Но режиссер ведет речь не о мракобесных политических взглядах ком-
позитора (которые ему, кстати, не были свойственны!), а о религиозных, 
нравственных, общечеловеческих, которые определяют вектор эсте-
тической парадигмы художника. Именно они для режиссера не имеют 
значения – и даже вызывают ужас. И он их на музыку не переносит. 
А переносит свои собственные. 

Представлю себя на месте режиссера и попробую порассуждать от 
его имени. 

Времена изменились, современный зритель не понимает, про что 
написали Вагнер, Верди, Гуно, Моцарт, Чайковский, Мусоргский. Никто 
сегодня не помнит, что это за Грааль и какая такая у него чаша. Мало 
кто знает, кто такие стрельцы. Непонятно, почему Онегин не переспал  
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с девушкой, которая сама пришла. За что все так накинулись на Мар-
гариту, что она покончила с собой? Подумаешь, вступила в связь с Фа-
устом. А что, нельзя? Почему Дон Жуан – «наказанный развратник»? 
Кем наказанный? Статуей каменной? Ну, не смешите. Про что опера 
«Трубадур»? Ее сюжет даже во времена Верди не могли пересказать. 

А теперь – внимание. То, что думаю Я, нынешний, живой, совре-
менный и абсолютно актуальный, понятно зрителям, которые живут 
в XXI в., являются пользователями соцсетей, черпают информацию 
из Google, летают на самолетах, смотрят трансляцию терактов и войн 
в прямом эфире, покупают вещи в интернете, выплачивают ипотеч-
ные кредиты, знают, кто такой Гарри Поттер, не знают, в чем отличие 
миннезингеров от майстерзингеров, посещают 3D кинотеатры. Ну и 
еще много, чего есть такого, что отличает публику от зрителей даже 
50-летней давности, не говоря уже о полуторавековой. При этом – Я, 
разумеется, гений, вполне сравнимый по степени таланта с классиками. 
Поэтому зрителям интересна и, главное, доступна та художественная 
реальность, которую создаю Я. А мне для этого нужен качественный 
музыкальный материал. Проверенный временем. Классический. Из ко-
торого Я возьму только то, что мне надо. И добавлю то, чего не хватает 
для создания полноценного – моего – месседжа. То есть, Я – Демиург. 
В том смысле, что только Я могу материализовать и донести до чело-
вечества то, что создано старыми мастерами и прячется за пределами 
видимого космоса. 

Логично…
Но – пока не получается. Интенция не адекватна реализации. Ре-

жиссер-автор бьется с гениальным материалом и проигрывает одну 
битву за другой. Классическая партитура каждый раз оказывается силь-
нее, даже когда возникает иллюзия краткосрочного успеха очередного 
«резонансного» спектакля.

Что именно мешает режиссеру победить по-настоящему, то есть 
создать собственный полноценный авторский текст? 

Прежде всего, вопиющее несоответствие происходящего на сцене 
тексту либретто, которое мы слышим или считываем с электронного 
табло. На спектаклях Дмитрия Чернякова «Дон Жуан» или «Трубадур» 
зритель чувствует себя сумасшедшим. Либретто не изменилось, а сю-
жет, реализующийся в мизансценах и поведении героев на сцене, не 
говоря уже о сценографии и костюмах, совершенно иной. В «Труба-
дуре» Азучена превращена в психотерапевта. Действие происходит 



120

Pro настоящее:  в спорах о театре

в ее кабинете. Все персонажи – пациенты, которые играют в ролевые 
игры. Текст про ведьм, костер и прочие «реалии» оригинала сохранен. 
К концу спектакля возникает потребность по примеру героев поста-
новки срочно обратиться к психотерапевту. В «Дон Жуане» заглавный 
герой не убивает Командора. Смерть Командора – розыгрыш. А пото-
му в финале живой-здоровый Командор, а вовсе не статуя, является к 
Жуану, чтобы вместе с остальными персонажами проучить нахала. Все 
это тоже идет поперек текста, который, как назло, транслируется на 
электронное таб ло. Правда, Черняков уже делает шаг к корректировке 
либретто – снабжает спектакль своими видеоремарками. Но они еще 
больше сбивают зрителя: чему верить? Ремаркам? Или все-таки тексту?

Конечно, такие кульбиты с сюжетом невозможно выстроить от на-
чала до конца. Иногда, в каком-то отдельно взятом фрагменте, концеп-
ция складывается весьма красиво. Как, например, сцена таянья Снегу-
рочки в черняковском спектакле Парижской Оперы. Сраженная горем 
Снегурочка признается в своей любви не Мизгирю, а Лелю. И умира-
ет – отвергнутая. Взятая отдельно, сцена очень выразительна. Музыка 
Римского-Корсакова в этом ариозо настолько эмоциональна, что столь 
трагическое прочтение оказывается почти адекватным. Да и в тексте, 
как нарочно, не только нет противоречий этому решению, но даже и 
наоборот – все «бьется». Однако такая трактовка совершенно противо-
речит сюжету оперы в целом, либретто, композиторской концепции, 
взглядам композитора… Которые, как мы уже знаем, могут считаться 
режиссером «ужасными», а потому он вовсе не обязан «переносить их на 
музыку». Но режиссер не может ограничиться постановкой отдельных 
фрагментов, а потому он тащит свое решение через весь спектакль, то 
теряя нить, то обретая ее, то совпадая с текстом и музыкой, то вовсе от-
пуская материал на произвол судьбы. На выходе спектакль получается 
ущербным, раздробленным, хромым, неровным, как бы фанаты твор-
чества Чернякова и других представителей этого направления не делали 
вид, что не замечают нестыковки и «за уши притянутые» мотивации. 
Не случайно подобные спектакли, состоящие из некоммутированных 
эпизодов, каждый из которых занятен трюком, аттракционом, травести-
рованием изначального смысла, нередко сравнивают с капустниками.

Есть ли сегодня, 100 лет спустя после формального рождения, пер-
спектива у радикального режиссерского театра, который апологеты 
именуют авторским, а критики – «режоперским»? Мне она видится 
следующим образом.
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Так же, как литературный текст, к примеру, «Евгений Онегин» Пуш-
кина, был превращен в либретто оперы Чайковского, режиссер должен 
превратить партитуру, которую он наметил себе в качестве жертвы… 
простите, основы для спектакля, в новый текст. Автор оперы «Евгений 
Онегин» – не Пушкин, а Чайковский. Именно его имя обозначено на 
афише спектакля. Вот и режиссер должен набраться смелости и зафик-
сировать свое авторство официально. Для того, чтобы продукт вышел 
стройным и концептуально гармоничным, режиссеру следует сделать 
то, что совершил когда-то Мейерхольд с «Пиковой дамой»: заново ском-
поновать сцены, купировать то, что не «работает» на новую концепцию 
или просто не нравится (купирование оперной партитуры – это обще-
принятая практика), убрать «лишних» персонажей, переписать текст 
либретто – полностью или частично. 

Тем более, что даже это было апробировано почти 100-летие на-
зад! В 1924 г. в революционном МАЛЕГОТе режиссеры Виноградов и 
Спасский заново переписали либретто «Тоски» и поставили спектакль 
«В борьбе за коммуну» – о парижских коммунарах во главе с русской 
революционеркой Жанной Дмитриевой. На музыку Пуччини, как не-
трудно догадаться.

Не так давно Константин Богомолов поставил оперу Генделя «Три-
умф Времени и Бесчувствия» с новым текстом Владимира Сорокина, 
соединив его с оригинальным либретто и предложив режиссерское 
решение, адекватное именно тексту Сорокина, а не оригинала. 

Так что, как писал Маяковский, «работа адова будет делаться и де-
лается уже». Но нужно идти дальше. Наступило время, когда режиссер 
обязан взять на себя ответственность за новый продукт в полной мере 
и поместить свое имя на место автора. 

К примеру: Тимофей Кулябин. «Тангейзер». Или: Дмитрий Черня-
ков. «Трубадур».

А внизу – мелко: по одноименной опере Вагнера (Верди). Или – 
«по мотивам». Или: в спектакле использована музыка Вагнера (Верди).

Опять-таки, в этом ничего нового нет. В дружественной рок-опере 
так уже случалось. Когда Андрей Кончаловский поставил «Преступле-
ние и наказание» Эдуарда Артемьева, кардинально переписав компо-
зиторский оригинал и поменяв концепцию, в афише имя композитора 
ушло с титула, скромно заняв место в ряду других участников поста-
новки. И это при живом авторе. Что же в таком случае церемониться 
со «смежившими веки»?
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Конечно, есть вопросы. Окажется ли способен такой «автор» со-
здать текст, который сможет прожить хотя бы пару сезонов? В мю-
зикле это случается: например, калька «Призрака оперы», созданная 
режиссером Харольдом Принсом в 1986 г., жива до сих пор. Но это 
объя сняется тем, что постановочное решение Принса было продумано 
в тесном сотрудничестве с автором мюзикла Эндрю Ллойдом Уэббе-
ром. Сама же по себе режиссура – продукт скоропортящийся. Чем она 
«актуальнее», тем быстрее устаревает. Кому сейчас нужен спектакль 
Дмитрия Чернякова «Аида», спекулировавший на теме Чеченской вой-
ны? В этой почти эстрадной злободневности – существенное отличие 
«авторской» режиссуры от режиссерских спектаклей, которые могут 
идти в театрах много лет и с огромным успехом возобновляться. Как, 
например, «Севильский цирюльник» в La Scala в постановке Жан-Пье-
ра Поннеля или «Богема» Отто Шенка в Баварской Опере, спектакли 
Франко Дзеффирелли или Бориса Покровского. Практика показывает, 
что «режоперские» спектакли умирают быстро, как мертворожденные 
франкенштейны. Успев шокировать публику модного фестиваля, полу-
чить почетное «забукивание» консервативных меломанов, отхватить 
престижную театральную премию и дать автору призовое очко в виде 
нового контракта, они уходят в небытие, окутанные флером скандала и 
эпатажа. А автор уже приступает к новому творческому акту, в котором 

«Золотой петушок». Геликон-опера. 
Ю. Щербакова – Шемаханская царица. Фото И. Шымчак
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создает собственный «кривой» текст, трусливо прячась за раскручен-
ные бренды Вагнера, Верди, Пуччини, Глинки, Чайковского… Настало 
время адептам авторской режиссуры создавать собственные бренды. 
А оперным интендантам – решать, чье имя в качестве автора на афише 
обеспечит более надежные продажи – имя великого композитора или 
модного режиссера. 

Конечно, этот путь – не для всех. В оперной режиссуре трудятся 
и творят талантливые художники, для которых партитура – не основа 
для безграничной актуализации и подмены смыслов, а неисчерпаемый 
источник, из которого можно извлекать глубокие идеи и эмоции, за-
ложенные теми самыми «смежившими очи» гениями. Эти режиссеры 
находят новые ракурсы, аспекты и детали образов, ни в коей мере не 
разрушающие оригинал. Как бы они ни дразнили своими дерзкими 
решениями сторонников приоритета музыки над драмой, они все же 
остаются на территории режиссерской интерпретации как особого 
вида творчества, не имеющего аналогов. Характерный пример такого 
режиссера в современной России – Дмитрий Бертман, творческий ме-
тод которого не имеет ничего общего с «режоперой». Таковы лучшие 
постановки Александра Тителя. Таков театр Георгия Исаакяна и Ми-
хаила Панджавидзе. К счастью, выросло новое поколение режиссеров, 
которые предпочитают идти именно этим путем: Филипп Разенков, 

«Золотой петушок». Геликон-опера. С. Топтыгин – Воевода Полкан, 
Ю. Щербакова – Шемаханская царица, М. Гужов – Царь Додон. Фото И. Шымчак
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Вячеслав Стародубцев, Павел Сорокин. Положение их в культурном 
пространстве весьма непростое. Для апологетов радикальной режис-
суры они слишком академичны и маловато «приращивают». 

Для сторонников взгляда на оперу как на музыкальное, а не дра-
матическое произведение, они слишком радикальны. Но я не случайно 
начала статью со слов Дмитрия Бертмана. 100 лет оперной режиссу-
ры – это 100 лет поисков, провалов, ошибок, тупиковых ветвей, но и 
выдающихся открытий, безусловных удач, прекрасных спектаклей. 
А «авторы» – пусть идут своей дорогой. Пока им все разрешено.

1    Бертман Дмитрий: «Я не ем оленину, потому что олень спас Герду» 
// Московский комсомолец, 27.08.2018.

2  Там же.
3   Станиславский К.С. Из ответов на вопросы газет. Законы оперного 

спектакля. 1932, сентябрь, Баденвейлер / Цит. по: http://az.lib.ru/s/
stanislawskij_k_s/text_0100.shtml.

4   Верди Джузеппе. Избранные письма. М.: Государственное музыкальное 
издательство, 1959. С. 320.

5   Там же. С. 90.
6   Там же. С. 320.
7   Покровский Борис. Введение в оперную режиссуру: учебное пособие. 

М.: ГИТИС, 2009. С. 27.
8   Верди Джузеппе. Избранные письма. С. 293.
9   Пуччини Джакомо. Письма. Л.: Музыка, 1971. С. 177.
10  Верди Джузеппе. Избранные письма. С. 253.
11  Там же. С. 197.
12  http://www.teatral-online.ru/news/14670/
13  Ярон Г. О любимом жанре. М.: Искусство, 1960. С. 78.
14   Димитрин Юрий. Опера на операционном столе. / http://www.

operanews.ru/13092209.html
15  http://www.arterritory.com/ru/teksti/intervjju/4642-v_njom_net_

ravnodushija
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100 лет 
Московскому 
академическому 
музыкальному театру

Как известно, некогда считалось, что 
мироздание покоится на трех китах, 
но и после того, как это лженаучное 
представление было разоблачено, в языке 
(а значит и в сознании!) сохранилась 
метафора о китах как фундаменте бытия. 



126

Pro настоящее:  юбилейное

В названии театра-юбиляра это воззрение тоже нашло свое отражение. 
Идея троичности, вопреки реалиям истории, проступает в именах от-
цов-основателей. В этом видится некий сакральный смысл. В самом 
деле – кого как не Станиславского и Немировича-Данченко советская 
эпоха определила на роль кодификаторов театральной эстетики и зако-
нодателей театрального процесса во всех его ответвлениях? При этом 
музыкальный театр, который был избран двумя великими стариками 
как поле для эксперимента, в позднейшей советской интерпретации 
оказался одним из бастионов неприступной цитадели вездесущей «си-
стемы». Так, советский оперный театр обрел своих «китов». Жить стало 
лучше, жить стало веселее. 

Веселее всех из оперных театров страны жил Музыкальный театр, 
ведь постоянное пристанище он обрел в здании бывшей «Дмитровской 
оперетты», а опера и оперетта с самой студийной юности на равных 
основаниях вошли в его репертуар. Позже к ним присоединился балет. 
Но на роль «третьего» поначалу претендовал не он, а драма. Именно она 
маячила перед внутренним взором основателей МХТ. Драма должна 
была раствориться в музыке, и, возможно, эта было бы для нее лучшей 
участью. Во всяком случае, первые шаги советской оперы под патро-
нажем мэтров российского театра были сделаны в направлении жанра, 
который можно обозначить как «драму на музыке». 

31 марта 1930 г. Музыкальный театр им. Вл.И. Немировича-Данчен-
ко впервые сыграл «музыкальное представление» Л. Книппера «Север-
ный ветер» по пьесе В. Киршона о 26 бакинских комиссарах, а 16 де кабря 
того же года на той же сцене при участии того же оркестра (оркестр 
был один на обе труппы) Государственная оперная студия-театр имени 
народного артиста Республики К.С. Станиславского показала премье-
ру сочинения В. Дешевова «Лед и сталь» на либретто Б. Лавренева о 
кронштадтском восстании. Оба патриарха пытаются решить проблему 
«советской оперы» в жанре, который можно обозначить как «музыкаль-
но-драматические хроники». Идиосинкразия Станиславского к кано-
надам, хотя бы и театральным (ср. Булгаков – «Театральный роман»), 
заставляет его на время постановки благоразумно удалиться за грани-
цу. Немирович же идет к этому жанру со всей решимостью оппозици-
онера, желающего противопоставить модели революционной «гранд- 
оперá», утвердившейся на «больших сценах», «новую вещественность» 
по-советски. Проницательный соратник Немировича П.А. Марков на-
пишет о «Северном ветре»: «Музыка не раскрывала действия – она его  
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окрашивала. <…> Музыка была подспорьем для драмы, ее автор-
ски-режиссерским комментарием, подстрочником, подсказывающим 
толкование той или иной сцены и образа. <…> Она была написана с 
режиссерскими целями»1. Перед режиссурой Станиславского, напро-
тив, неизменно стояли музыкантские цели. В первом советском опусе, 
допущенном им на свою сцену, «киномонтаж» разнородных сцен и 
прерывающихся сюжетных ходов, необязательность появления персо-
нажей и мозаичность музыкальных реплик объединена нарастающим 
perpetuum mobile инструментального фона, создающим антитезу «хаоса 
и порядка».

Со всей очевидностью выбор обоих названий проявлял вкусовые 
предпочтения режиссеров. Однако в сценических решениях обнаружи-
лось сходство – «суровый стиль», заданный революционными сюжетами 
и музыкальным языком авангардных 20-х, предопределил постано -
вочный образ этих спектаклей: треугольник вздыбившихся льдин и вер-
тикаль нефтяной вышки, непрестанное движение почти не персонифи-
цированных человеческих масс, резкая «светотень» статики и динамики 
в мизансценическом рисунке – в каждом случае по-своему реализовали 
мотив исторического императива, довлеющего героям. Непрекраща-
ющийся спор и одновременно глубинное родство «двух сцен» в одних 
театральных стенах явлены и в последующих работах – «Семен Котко», 

Государственная оперная студия-театр им. К.С. Станиславского.
Сцена из спектакля «Лед и сталь». Фото из архива театра
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«продвинутый» в планы студии-театра Станиславского кандидатом в 
его преемники Мейерхольдом, окажется оппозицией сразу трем важ-
нейшим предложениям театра Немировича: «Леди Макбет Мценского 
уезда» Шостаковича, «Тихому Дону» Дзержинского и «В бурю» Хрен-
никова. Скорее всего, это произошло непредумышленно, но траекто-
рия критической полемики высветила важнейшие «несогласия» между 
этими названиями. Шостаковича увлекал экспрессионистский гротеск, 
а Прокофьева – пафос жизнеутверждения; Дзержинский и Хренников 
опирались на традиционные оперные формы и песенность, а Прокофьев 
на недавно обретенный им «мелодизированный речитатив». 

Созвучие же вновь возникало на путях постановочных поисков. 
Театр Немировича неуклонно продвигался от минималистского урба-
низма «Северного ветра» через угрожающее изобилие быта «Катери-
ны Измайловой» к символичности жизненных реалий «Тихого Дона» 
с его финальным образом уходящей в неясную даль дороги-судьбы: 
от символичной безбытности через символичность быта к символам 
бытия. В хренниковской «Буре» бытие современного человека получило 
свою окончательную прописку в его быту. Привычные шекспировские 
максимы о театре и жизни оказались вывернуты наизнанку: театр по-
пытался стать жизнью со всеми ее родными российскими примета-
ми – березками, пригорками, завалинками. И над всем этим простым 
скарбом человеческой жизни простерлось «говорящее» в своей измен-
чивости небо. Оно разражалось грозой, оно манило последней синевой, 
но оставляло надежду человеку, обреченному своей эпохе. 

Театр Станиславского, в свою очередь, пришел от «конструкти-
вистской» эстетики «Льда и стали» с некоторыми мелкими поблажками 
традиционно-оперным привычкам к «новой простоте» прокофьевского 
опуса с важнейшим для него мотивом вечной красоты «равнодушной 
природы». Именно он определил сценическое «звучание» «Семена 
Котко», где судьба человеческая образует трагический контрапункт 
гармонии мира. Пасторальность пейзажей А. Тышлера сметалась в этой 
предвоенной постановке лавой людского горя, застывавшего в отчая-
нии. Пожар, на фоне которого обезумевшая невеста все продолжала 
кликать своего мертвого суженого, оказался символом и еще неизжи-
того прошлого и неотвратимо надвигающегося будущего. Театр, по 
мхатовским заветам продолжавший исследовать «жизнь человеческого 
духа» в «предлагаемых обстоятельствах» места и времени, поневоле 
оказывался провидцем. 
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Впрочем, его пророчества коснулись не только истории своей стра-
ны, но и истории своего жанра, ведь во всех этих названиях театр решал 
новые, но сходные задачи. Наиболее важная из них – доходчивость 
музыкального языка. Понятно, что за этим требованием крылась забота 
о зрителе. Пытаясь угадать его желания, власти предержащие просто-
душно ориентировались на собственные вкусы. Вопрос о зрителе был 
в результате переформулирован в вопрос о классике. Проект создания 
«советской оперной классики» отныне должен был опереться не на 
авангардную новизну, а на апробированные успехом модели музыки 
прошлого. Наиболее пригодными среди таких моделей в новых услови-
ях оказались две: ранняя русская комическая опера с ее неопровержи-
мым национальным колоритом, живописным бытовым фоном и бес-
хитростными формами высказываний, и русская классичес кая опера в 
зените своей зрелости. На перекрестке их влияний возник феномен под 
названием «советская песенная опера». Первенцами этого направления 
стали «Тихий Дон» и «В бурю», но в его краткую историю вписано еще 
немало забытых и полузабытых названий, рождение которых проис-
ходило в репетиционных залах Музыкального театра на Дмитровке. 
Почтим их память простым перечислением: «Семья» Л. Ходжа-Эйна-
това и «Станционный смотритель» В. Крюкова  (обе – 1940), «Суворов» 
С. Василенко и «Чапаев» Б. Мокроусова (обе – 1942), «Надежда Светло-
ва» И. Дзержинского (1943), «Любовь Яровая» В. Энке и «Семья Тараса» 
Д. Кабалевского (обе – 1946), «Фрол Скобеев» Т. Хренникова и «Камен-
ный цветок» К. Молчанова (обе – 1950). Но, не посягая на заповедь aut 
bene aut nihil, отметим одну общую особенность этих и некоторых дру-
гих, не упомянутых нами образцов: в основе их «три источника, три 
составных части», три жанра, недаром выдвинутых одним из истовых 
приверженцев «песенной оперы» Д. Кабалевским на роль «трех китов 
музыки» – песня, танец и марш. С их помощью выражает себя незамыс-
ловатая личная жизнь героев великого и страшного времени, попавшая 
в «прокрустово ложе» зеркала сцены, за пределами которого осталось 
еще многое и многое.

Человек поющий, человек танцующий и человек марширую-
щий замыкают историю советской оперы триумфальным шествием 
в никуда. Однако этот горький приговор целой театральной эпохе не-
пременно должен быть обжалован. Остались партитуры, рожденные 
в содружестве с великими мхатовскими стариками и их преемника-
ми, остались легенды, без которых немыслима театральная судьба.  
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Партитура «Семена Котко», над которой незадолго до гибели фантази-
ровал Мейерхольд, и легенда о «Катерине Измайловой», поставленной 
Немировичем. А еще – истории о возвращении этой опальной оперы 
Шостаковича через тридцать без малого лет, и о долгожданном знаком-
стве Москвы (через неполных двадцать после премьеры) с прокофьев-
ским «Обручением в монастыре». И множество рассказов о том, что 
остается самым хрупким и самым важным в жизни любого театра – о 
великих актерских победах, преодолевавших неудачи слабых сочине-
ний и приумножавших достоинства шедевров. Это то, что способно 
выдержать испытание нашим скепсисом, нашим снобизмом и нашей 
искушенностью. Наверное, это и есть те самые киты, на которых дер-
жится театральный мир… 

Хотя автор отдает себе отчет в том, что подобное утверждение мо-
жет показаться лженаучным.

1   Марков П.А. Вл.И. Немирович-Данченко и Музыкальный театр его имени.  
Л.: Изд. муз. Театра им. Вл.И. Немировича-Данченко, 1936. С. 156–157.

Музыкальный театр им. Вл.И. Немировича-Данченко.
Сцена из спектакля «Северный ветер». Фото из архива театра
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Александр Чепуров 

Профессия –  
теоретик театра 

В октябре 2018 г. исполнилось бы 
80 лет со дня рождения известного 
российского ученого, одного из корифеев 
петербургской театроведческой школы 
Юрия Михайловича Барбоя. Почти три 
десятилетия он возглавлял кафедру 
русского театра в институте на Моховой, 
был председателем секции критики и 
театроведения петербургского отделения 
СТД. Он ушел из жизни на исходе 
прошлого 2017 г., не дожив до своего 
юбилея. Но память о нем, его книги 
заставляют постоянно возвращаться к его 
мыслям, идеям, к его личности и образу. 
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В семидесятые, на лекциях Юрия Михайловича по «актуальным про-
блемам современного театра», которые мне в годы учебы довелось 
слушать на театроведческом факультете, завороженно погружаясь в 
ход его мыслей, я все время нетерпеливо ждал от него каких-то емких 
и все объясняющих выводов. А он все водил нас кругами, как Моисей 
по пустыне, возбуждая наше стремление к прозрению и открытию че-
го-то вожделенного и обетованного. Тогда его путь к теории театра 
еще только начинался, и нас, своих студентов, он в полной мере делал 
сопричастными этому процессу.

Для самого Ю.М. Барбоя путь к теории театра пролег через долгие 
годы, где были периоды и практической работы в театре (в знаменитом 
ленинградском Театре Комедии с режиссером Вадимом Голиковым), 
и преподавательская деятельность (в Дальневосточном институте ис-
кусств, а затем в родном Театральном институте на Моховой), и редак-
торская работа (в редакционно-издательском отделе alma mater), и зоны 
«раздумий и молчания»…

Помнится, коллеги Юрия Михайловича по кафедре, высоко ценив-
шие его театроведческий потенциал, порою сетовали, что долгое вре-
мя он не публиковал своих новых текстов. Но, как потом выяснилось, 
мощная работа и движение к осмыслению главного театрального кода 
подспудно шла постоянно. 

Ю.М. Барбой стремился все время быть в атмосфере дискуссии, 
столкновения мнений, иногда, как будто нарочно провоцируя, подогре-
вая ее. Именно о создании и поддержании этой атмосферы он мечтал, 
занимая пост заведующего кафедрой русского театра. Именно об этом 
он и говорил в своей программной речи, заступая на эту должность. 
И ему это отлично удавалось. Он прекрасно понимал, что обеспечить 
единомыслие и единогласие в нашей сфере невозможно, да и не нуж-
но, хотя, быть может, такой искус у кого-то и существовал. Важно было 
другое: все время чувствовать, как теперь это называют, background. 
Единство и верность школе были для него священны в оценке коллег 
и учеников.

Прежде всего, особо следует подчеркнуть, что ход научных рассуж-
дений Ю.М. Барбоя прочно встроен в традицию совершенно определен-
ного научного направления. А оно берет начало в методологических 
подходах петроградско-ленинградского круга эстетиков и литературо-
ведов 1920–30-х гг. (Ю.Н. Тынянова, Б.М. Эйхенбаума, Н.Я. Берковского).  
Там – истоки нашей науки о драме и театре, там формировались  
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эстетические и научные идеи учителей и старших коллег Барбоя – 
Б.О. Костелянца, П.П. Громова, С.В. Владимирова. Внимание к вопросам 
поэтики, содержательности художественного языка, образной структу-
ры, поиск некоего видового эстетического кода, стремление прояснить 
универсальные свойства драматического искусства, проявляющиеся в 
многообразии исторических и индивидуально-стилевых форм, – все 
эти качества научной школы определили вектор исследовательских ин-
тересов Ю.М. Барбоя. Именно в этом ключе следует рассматривать его 
кандидатскую диссертацию, которая была посвящена взаимодействию 
эпического и драматического в художественных структурах советской 
драматургии 1920–30-х гг.1

Однако, исследовав систему взаимодействия двух эстетических 
универсалий в конкретном историческом преломлении театральной 
эпохи, Барбой решительно продолжил поиск некоего «театрального 
кода», того структурно-содержательного зерна, которое прорастает 
во всех без исключения театральных произведениях. Вот здесь-то и 
нужно искать исток, который затем приведет к открытию-прозрению, 
определившему путь дальнейшего движения мысли ученого, который 
приведет его к построению театральной теории в целом.

В середине 1980-х гг. на кафедре советского театра ЛГИТМиК, где 
тогда уже активно работал Юрий Михайлович, начинается углублен-
ное изучение проблем актерской образности. Именно тогда – как итог 
напряженных дискуссий – здесь появился сборник научных работ с 
подчеркнуто «структурным» названием: «Актер – Персонаж – Роль – 
Образ» (1986), где была опубликована и статья Ю.М. Барбоя «Теория 
перевоплощения и система сценического образа» 2. Ее автору в этот 
период становится ясно, что структурное ядро театра следовало искать 
не столько в личности и свойствах актера, сколько именно в области 
отношений актера и роли. 

Конструирование театральной модели требовало включения еще 
одного непременного компонента – воспринимающего (зрителя). 
В итоге вырисовывалась классическая триада, схему которой приме-
нительно к отношениям с режиссером вычерчивал еще Мейерхольд (в 
книге «О театре»)3, а несколькими десятилетиями спустя, в несколько 
модернизированном виде – американский теоретик драмы Эрик Бент-
ли («Жизнь драмы»)4. Получившаяся в итоге элементарная формула: 
«А играет В на глазах у С» – стала базовым структурным элементом в 
построении театральной теории. Но для Ю.М. Барбоя принципиальным 
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было не только найти театральный алгоритм, но и выявить структуро-
образующие принципы функционирования этой системы. И в первую 
очередь, связать ее с действенно-драматической природой театра. Он 
отталкивается от ключевого постулата Б.О. Костелянца, который пред-
метом драмы считает «событие человека с человеком в очень напря-
женных, сложных, противоречивых ситуациях»5. В этом отношении 
Барбой является учеником и продолжателем поисков своего учите-
ля и коллеги, который, выявив код драматического, одновременно с 
С.В. Владимировым стал рассматривать спектакль как драматическую 
ситуацию, порождаемую театральным представлением, тем самым сде-
лал шаг в сторону осмысления самой театральной структуры как драмы. 

В своей книге Ю.М. Барбой вместе с тем развивает и ту ветвь театро-
ведческой школы, которая идет от германовско-гвоздевского понима-
ния театрального произведения как особого сценического события, 
развертывающегося в пространственно-временном континууме и об-
разующего новую эстетическую реальность, тоже подвластную законам 
драматического развития6. Между двумя сюжетами – нар ративным и 
собственно театральным – устанавливается система сложных отноше-
ний, которую исследователь и пытается проанализировать.

В 1988 г. Ю.М. Барбой выпустил книгу «Структура действия и со-
временный спектакль»7, а в следующем – 1989-м защитил докторскую 
диссертацию «Театральный образ: основные элементы и природа свя-
зей», где во многом были осмыслены его многолетние поиски в области 
методологии театрального знания. 

В книге и в диссертации выявлены и продемонстрированы резервы 
драматического в изменяющихся и развивающихся отношениях актера 
и роли. Представляя саму структуру спектакля как развертывающую-
ся эстетическую драму, автор книги тем самым заочно предвосхищал 
спор с набиравшей популярность в западном театроведческом мире 
концепцией «постдраматического театра», впоследствии изложенной в 
книге Х.-Т. Лемана и, как ни странно, несмотря на свою устремленность 
к новаторскому театру, на самом деле исходящей по сути дела из впол-
не консервативной «сюжетной», «нарративной» трактовки природы 
драматического8. 

С другой стороны, подход Ю.М. Барбоя существенно отличался и 
от формирующейся «перформативной» теории9, которая касалась не 
только эстетической природы актерского образа, но и всей театральной 
структуры в целом. Отличие состояло в том, что базовым элементом 
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для Барбоя становится не феноменальное свойство перформативного 
тела, а социально-личностные координаты поведения артиста в роли. 
При этом роль понимается здесь не «повествовательно», а прежде всего, 
действенно в самом широком аспекте эстетических взаимодействий. 

Некоторые из тех, кто рецензировал тогда на кафедре книгу и дис-
сертацию Барбоя, усомнились в универсальности предложенной им 
модели, опасаясь схоластики и недостаточного внимания к пробле-
ме историзма в формировании театрально-художественных структур. 
Высказывались мнения и о том, что в этой теоретической модели под-
робно не прописана роль режиссера и что, концентрируя внимание на 
структурной триаде «актер-роль-зритель», исследователь мог невольно 
отодвинуть на второй план образ пьесы и спектакля как некоего струк-
турного и художественного целого.

Убедительный ответ на все вопросы и сомнения коллег должен был 
дать следующий фундаментальный труд Юрия Михайловича «К теории 
театра». Именно в этой книге поставлен фундаментальный вопрос о 
том, что же такое представляет собой театр и театральная теория. 

Теория – это не философия и не технология театра, считает 
Ю.М. Барбой. Он исходит из принципа, что «театроведческая методо-
логия трактует о способах, какими добывается знание о театре», а теория 
театра есть часть этого знания. 

Исследование Юрия Михайловича появилось в ту эпоху, когда театр 
резко расширил свои границы, когда поле театра и поле различных 
социально-перформативных практик обнаружили между собой тесную 
связь, а театроведение активно заимствовало свой инструментарий 
не только у философии и эстетики, но и у социологии, культурологии, 
психологии, использовало коммуникативную, семиотическую, герме-
невтическую, когнитивную теории. И здесь принципиальное отличие 
позиции Ю.М. Барбоя состоит в том, что он, не поддаваясь искусу рас-
ширительного толкования театра, вместе с тем не рискует стать рабом 
какого-либо одного метода. В этом отношении он отчетливо сознает 
опасность односторонности. Говоря о границах театра, Барбой назы-
вает театром «только то, что этим словом обозначали с тех пор, как оно 
исторически устоялось», а изучение театра, по его мнению, требует не 
одного предпочтительного, а «батареи методов».

Цель его исследования состоит в том, чтобы обнаружить некий 
«инвариант театра», который проявляется во всех возможных мета-
морфозах формы и в ее исторических модификациях. В отличие от 
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многих расхожих и авторитетных мнений о происхождении театра 
из ритуальной и игровой культуры, развертывая аргументированную 
полемику с популярной точкой зрения Н.Н. Евреинова, Барбой придер-
живается мнения не об эволюционном, а о сущностном возникновении 
театра, который, подобно человеку, который похож на обезьяну, все-та-
ки принципиально от своего прообраза отличается. Такое отличие при 
определении генезиса данного феномена исходит из самой природы и 
предмета театра, как их определяет теоретик. Театром он именует ту 
«скромную по масштабам часть культуры, в которой «“играние не себя” 
становится предметом зрелища». Именно поэтому он предлагает ис-
кать жизненный источник театра в «фундаментальной, обширнейшей 
(хотя и не универсальной) сфере социальных ролей».

Барбой отвергает трюизм относительно синтетической приро-
ды театра. Взамен этого расхожего мнения он выдвигает такое поня-
тие, как системность, и на уровне театрального искусства в целом и 
на уровне театрального произведения (спектакля), в частности. Он 
по-своему воспринимает вагнеровскую идею театра как «совместной 
работы искусств», принципиально делая акцент именно на процессе 
взаимо-дейст вия. И это для него – как теоретика – принципиально, 
ибо он определяет спектакль как «совокупность не только частей, но 
внутренних связей и отношений». Воздействие на зрителей он справед-
ливо считает целью и смыслом совместной работы всей системы связей, 
а действие – единственной силой, которая объединяет и качественно 
преобразует все элементы театрального произведения.

В эту систему включена и роль зрителя. Барбой считает, что «именно 
категориями драматического действия, то есть точно теми же, какими 
описываются отношения между актерами и ролями, можно и должно 
пользоваться, когда речь идет о зрителе». Таким образом, спектакль по 
Барбою – это драматическое действие, которое он понимает как «отноше-
ния взаимного воздействия, в ходе которого все его участники меняются». 
Для описания этого сверхсюжетного действенного слоя он даже вводит 
особое понятие – «структурный сюжет». И прослеживает, как части си-
стемы начинают подчиняться «драматическому механизму структуры». 

Вслед за М.М. Бахтиным говоря о двусмысленности понятия 
«текст» и склоняясь к «событийному» его толкованию, применитель-
но к сценическому искусству Ю.М. Барбой подчеркивает, что проблема 
содержания и формы – это, прежде всего, проблема системного взаимо-
действия частей.
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Выявляя типологию систем, Барбой исходит опять-таки из цепочки 
связей «актер-роль-зритель», считая ее не «хронологичной», а «иерар-
хичной». Рассматривая различные исторически и художественно де-
терминированные театральные системы, он обнаруживает специфику 
связи внутри этой системы, что характеризует тот или иной тип как 
«знак и признак очередной стадии структурной эволюции спектакля». 
И здесь он выявляет основную типологическую оппозицию театра 
жизненных соответствий и театра поэтического, которая характерна 
для самых различных театральных времен и самых различных худо-
жественных стилей. 

Одной из важнейших частей теории Барбоя является его мысль о 
содержании театрального действия. Помню, сколько споров вызывала 
его мысль о том, что конфликт не является альфой и омегой драмати-
ческого действия. Здесь Юрий Михайлович развивает линию рассужде-
ний своих учителей. Огромнейшей заслугой С.В. Владимирова был уход 
от упрощенной трактовки конфликта, как прямой «сшибки характеров». 
Владимиров вернул расширительное понимание столкновения, лежа-
щего в основе действия, связав его через систему жизненных, психоло-
гических и эстетических опосредований с противоборством идей, фи-
лософских и экзистенциальных категорий10. Б.О. Костелянец, отодвинув 
категорию конфликта на второй план, сконцентрировал внимание на 
связи коллизии с природой активности героя, чреватой прежде всего 
противоречиями. Барбой же, говоря о содержании в театре, главную 
театральную универсалию видит не в конфликте, а в противоречии, тем 
самым возвращая театр к его платоновско-аристотелевским истокам.

В своем истолковании фундаментальных категорий театра (форма, 
жанр, композиция, ритм) Барбой прежде всего исходит из их действен-
ной природы, понимая действие как развивающуюся систему перемен, 
оформляющуюся, развертывающуюся в пространственно-временных 
координатах и адресно воздействующую на зрителя. Театральный язык 
Барбой понимает, прежде всего, как язык действовавания, стиль как 
союз формы и языка тоже действенных в своей основе, а виды театра 
так же дифференцирует по их принадлежности к определенному спо-
собу и виду действования. 

В своей теории Ю.М. Барбою удалось главное – нащупать пути к 
определению театрального кода, который связывает и пронизывает 
все части театра и театрального произведения, определить генезис, 
предмет, содержательные и формальные координаты явления, дать 
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новые, емкие толкования ключевых категорий – действия, конфликта, 
драматического противоречия. И тем самым существенно обновить 
наши представления о взаимосвязях внутри театральной системы. 

И еще… В эпоху решительного расширения границ театра и ак-
тивной интервенции новых прикладных методов, которые зачастую 
стремятся завоевать эксклюзивность и исключительность в науке о 
театре, книга Ю.М. Барбоя отстаивает специфику и уникальность пред-
мета исследования и того категориального аппарата, который призван 
способствовать его осмыслению. 

Ю.М. Барбой очень высоко ценил главное – не только знание, но 
какое-то внутреннее ощущение театрального кода, его особое музы-
кальное звучание. Это ощущение сути театра, как музыкальный слух, 
как определенная группа крови, могло быть дано или не дано театро-
веду. Как человек музыкальный (он хорошо знал музыку и замечатель-
но играл на фортепиано), Ю.М. Барбой отлично чувствовал и держал 
нужный строй. 
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Наталья Скороход

Горький vs Достоевский: 
и снова – 
о «карамазовщине»

Идущие друг за другом юбилеи двух 
классиков русской литературы – один 
из которых безусловный, признанный 
всем миром гений, репутация же другого 
не столь однозначна – провоцируют на 
сопоставления.
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Это были люди разных поколений, разных сословий и эпох: Достоев-
ский умер шестидесятилетним, когда подростку Пешкову не было и 
тринадцати. Выученному «на медные деньги» пацану, прочитавшему в 
«Нижегородском листке» заметку о смерти великого писателя, предсто-
яла жизнь долгая, полная в том числе и фантастических встреч: дружба 
с другим гением – Львом Толстым, Горькому было суждено знать Ана-
толя Франса и Антона Чехова, снисходительно похлопывать по плечу 
Бунина и Андреева, спорить с Роменом Ролланом, но личным знаком-
ством с Достоевским судьба его, увы, обделила. Они не могли стать ни 
друзьями, ни врагами, ни конкурентами. Тем не менее, осенью 1913 г. 
пути их пересеклись – писатели соперничали за лучшую сцену Россий-
ской Империи – МХТ. 

Публичная полемика стала в последнее время излюбленным мето-
дом продвижения идей в искусстве, театральное сообщество как будто 
живет от хайпа до хайпа, а события вокруг мхатовской сцены по-преж-
нему – одна из «горячих», болезненных тем для социальных сетей, 
вспомним, какими баталиями сопровождалось недавнее назначение 
нового худрука МХТ им. Чехова. Тем любопытней вспомнить события 
более чем столетней давности: полемику вокруг статей А.М. Горького 
«О “карамазовщине”» и «Еще раз о “карамазовщине”», опубликованных 
в газете «Русское слово» 22 сентября и 27 октября 1913 г.1.

Известно, что поводом для гневного выступления Горького ста-
ло второе, после громкого успеха «Братьев Карамазовых», обраще-
ние Немировича-Данченко к Достоевскому. Осенью 1913 г. режиссер 
репетирует и выпускает спектакль «Николай Ставрогин» – сцены из 
«Бесов» Достоевского (премьера 23 октября). Суть претензий писателя 
сводилась к тому, что инсценировка произведений Достоевского на 
данном витке исторического развития (социальная депрессия после 
поражения первой русской революции) – дело общественно вредное, 
а исполненные прекрасными актерами МХТ персонажи создают ис-
каженные идеалы для русского человека, душа которого и без того не 
отменного качества. Высказывание содержало резко полемические 
пассажи: если бы Горький мог сжечь книги Достоевского, то… делать 
бы этого не стал, поскольку «любит русскую литературу»… Вслед за 
«постом» Максима Горького в течение месяца в разных изданиях поя-
вились «комменты» практически всех представителей русской мысли – 
от Дмитрия Мережковского до питерских рабочих, открытое письмо 
которых опубликовала большевистская газета «За правду». В полемику 



141

Наталья Скороход   Горький vs Достоевский…

включились, таким образом, не только литераторы и театральные кри-
тики, но и философы, и даже политики.

Это был настоящий, общероссийский «хайп», поэтому после пре-
мьеры «Бесов» автору «карамазовщины» пришлось вновь уточнять по-
зицию, публикуя отповедь оппонентам. Позиция Алексея Максимовича 
была уязвима еще и потому, что вел он дискуссию о русской душе и о 
том, что ей нужно, а чего нет, с острова Капри, тогда как большинство 
его оппонентов месило октябрьскую грязь на улицах Петербурга, Мо-
сквы и провинции, воочию наблюдая социальные язвы российской 
действительности… Добавим, что в репертуарном портфеле МХТ осе-
нью 1913 г. лежала пьеса Максима Горького «Зыковы», однако, посколь-
ку Горький в статье «О “карамазовщине”» поставил» вопрос ребром 
«или я или он», после премьеры «Ставрогина» он забрал пьесу у «худо-
жественников»… Зачем же была затеяна эта полемика и в чем состояла 
особая «болезненность» темы для писателя?

***

Ни для кого не секрет, что Горький – вторая после Чехова любовь 
МХТ; любовь не менее страстная, даже немного фантастическая. Свою 
первую встречу с писателем в Ялте Немирович-Данченко описывает 
весьма романтически: «…Вдруг из темноты выдвинулась фигура в ра-
бочей блузе, в матросском плаще, в мягкой шляпе, в высоких сапогах. 
Я остановился, остановилась и эта фигура и пристально начала в меня 
всматриваться. Я спросил, не знает ли он, где тут дом Чехова, на что 
получил тотчас же точный ответ. С сильным нижегородским акцентом 
на ó; мягким баском. Мне и в голову не пришло, что это был Горький… 
Осталась только во мне странная струйка впечатления»2. И еще: «…оча-
ровательная, сразу охватывающая лаской, улыбка»3. Через год Горький 
напишет Немировичу: «Удивляюсь Вашей энергии и уму – искренно, 
почтительно преклоняюсь пред Вами. Дай Вам Бог силы и бодрости 
духа в Вашем великом, исторически важном деле»4.

Идея «выращивать» в стенах МХТ своих драматургов была одной из 
«любимых мыслей» Владимира Ивановича, его отношения с Чеховым 
были не просто дружескими («Чехов – это талантливый я»), осознание 
творческого двойничества заставило Немировича фактически покон-
чить с драматургией, открыть для себя новое поприще – режиссуры и 
театрального строительства, чтобы воплотить пьесы Чехова. Открытие 
Горького было еще более волнующим: свою первую пьесу «Мещане» 
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уже известный всей России и переведенный на множество европейских 
языков беллетрист писал под руководством Немировича-Данченко и 
признавался: «Три дня я его ждал и чувствовал себя мальчишкой, вол-
новался, боялся и вообще дурацки вел себя. А когда начал читать пьесу, 
то делал огромные усилия для того, чтоб скрыть от Немировича-Дан-
ченко то смешное обстоятельство, что у меня дрожал голос и тряслись 
руки. Но – сошло!»5. После правок, которые начинающий драматург 
с охотою внес, режиссер сам прочел пьесу труппе, много занимался 
ролями, в конце концов, «нашел общий тон», в котором и «надо играть 
пьесы Горького», как писал Чехову Станиславский. Автор даже хотел 
посвятить свою первую пьесу Немировичу.

Следующая работа – «На дне» принесла Горькому мировую славу 
драматурга и целое состояние. К ее появлению на свет Немирович-Дан-
ченко опять-таки приложил немало усилий: от многочисленных сове-
тов автору по структуре действия и развитию персонажей до выигран-
ной битвы с цензурным комитетом – МХТ разрешили играть «На дне» в 
эксклюзивном порядке. «На дне» – пьеса-пропуск в вечность, во всяком 
случае, в мировой театральный репертуар, ее практически сразу стали 
ставить повсеместно. 

В начале 1900-х казалось, что МХТ действительно «печет» гени-
альных драматургов как свежие пирожки, но дальше… что-то пошло 
не так. «Дачники», прочитанные труппе в 1902 г., не слишком понра-
вились в театре. Недостатки пьесы, обстоятельно разобранные Неми-
ровичем-Данченко в письме к автору на следующий день после читки, 
вызвали у адресата бурю негодования. Вместо того, чтобы покорно 
переработать пьесу по очень дельным замечаниям, Горький страшно 
обиделся. «Кажется, г. Горький решил, что я не понял “Дачников”»6, – 
писал режиссер.

Дело обстояло гораздо хуже: дважды лауреат грибоедовской пре-
мии (за «Мещан» и «На дне») буквально возненавидел своего «учителя 
по драматургии», о чем не уставал напоминать последнему. «Эту не-
любовь, – писал Немирович, – я считаю самой большой несправедли-
востью, посланной мне судьбой, потому что моя совесть перед ним 
чиста. Так и Богу скажу»7. 

Всемирная слава «На дне», вероятно, сыграла против ее автора: 
сочинив в общей сложности более 15 пьес, Горький так и не создал 
для сцены ничего, равного драме о босяках. Его союз с МХТ (несмотря 
на то, что «Дети солнца» были поставлены на гребне революционных  
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событий, в 1905-м) был прерван на долгие годы. На премьере «Детей 
солнца» произошел знаменитый скандал: зрители приняли сцену бунта 
народа и нападения на интеллигенцию в 4 акте за реальный погром 
черносотенцами МХТ… Этот инцидент показал, что революционный 
пафос Горького искажает «творческий лик» МХТ. И что Художествен-
ный театр готов ставить пьесы Горького, но отнюдь не намерен стать 
театром Горького… Спектакль «Дети солнца» оказался не слишком 
удачен и вскоре был снят с репертуара. Горький негодовал, посколь-
ку МХТ оставался для него не просто любимым театром, но «главным 
театром России», влияние на репертуар которого писатель терять не 
хотел. После ссоры с Немировичем-Данченко он активно общался со 
Станиславским, Леонидовым и другими важными лицами театра, ста-
раясь постоянно держать руку «на пульсе» МХТ. 

Что же касается отношений Художественного театра с современной 
драмой, то к 1913 г. там переиграли почти всего Леонида Андреева, 
ставили пьесы Найденова, Чирикова и самого Владимира Иванови-
ча, но идея «выращивать» своих авторов забуксовала, в чем не раз пу-
блично признавался Немирович-Данченко. Однако в 1910 г. режиссер 
открывает для МХТ Достоевского: ставит в двух вечерах роман «Братья 
Карамазовы». 

***

Достоевский стал для Художественного театра не только реперту-
арным, но и эстетическим открытием, тем материалом, где, помимо 
великолепных ролей для мхатовских звезд, обнаружился ресурс для 
самого Немировича-Данченко: возможность совмещать роли дра-
матурга и режиссера при постановке спектакля. Этот опыт (впослед-
ствии многократно описанный и исследованный), раз и навсегда, как 
виделось режиссеру после премьеры «Братьев Карамазовых», решает 
репертуарный вопрос: «разрешился какой-то огромный процесс, наз-
ревавший десять лет»8.

Возможность инсценировать роман, то есть разрабатывать, поми-
мо mise en scène (режиссерской партитуры) сценическую драматургию, 
восхищает и до такой степени воодушевляет директора МХТ, что он 
готов вообще отменить драматургов: «…погодите, не пройдет 3-х лет, 
как вам даже Островский покажется скучным по своим театральным 
условностям <…>. Даже Чехов!»9, – пишет Немирович-Данченко Стани-
славскому в октябре 1910 г. И довольно быстро задумывает постановку 
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«Бесов» совершенно в другом – по сравнению с «Карамазовыми» – сце-
ническом облике: вместо эпического приема (Чтец) в замысле возни-
кает прием монтажный.

Немирович готовился дать роман в два вечера, разделив «Бесов» 
тематически: согласно первоначальному замыслу первая часть назы-
валась «Революционеры», вторая – «Николай Ставрогин». Возникал 
любопытный ход: одна и та же локация и отрезок времени, в котором 
существуют истории разных, хотя и связанных друг с другом, персо-
нажей.

В письме к Александру Бенуа режиссер делился «предчувстви-
ем» прочтения первой части: «Мне не только стала не страшна “ак-
туальность” <…> этой части романа, а явился непоборимый соблазн 
осветить с высших точек зрения именно то, что еще кажется свежими 
ранами…»10. Надо сказать, что в 1913 г. радикально было посмотреть 
на линию «нечаевцев» (у Достоевского – «наших»), фактически разобла-
чающую народовольческий пафос – не с политических, а с «высших то-
чек зрения». Немирович признавал, что революционеры у Достоевско-
го – тема остроактуальная. Однако можно с уверенностью утверждать, 
что режиссер чувствовал «Бесов» как «роман-трагедию», а потому его 
так раздражал глумливый, издевательский голос повествователя… Ос-
вободиться от всякой иронии и карикатуры, взять Шатова основной 
фигурой (роль эта, безусловно, предназначалась Ивану Москвину), и 
сделать кульминацией первой части ритуальное убийство героя, убий-
ство идейное, за которым следовало идейное самоубийство Кириллова. 

Замысел и вправду подготовлял трагические коллизии и перипе-
тии будущего спектакля, и в полном согласии с жанровой природой за-
думанного произведения его воплощению помешала судьба: Москвин 
не мог репетировать в сезоне 1913/14 гг., а режиссер не смог отложить 
роман, и последовательность частей поменялась: «Есть две пьесы из 
“Бесов”. Первая называется “Николай Ставрогин”. <…> Это самая ро-
маническая и, пожалуй, самая сценичная, но не самая глубокая часть 
романа. Другая пьеса: “Шатов и Кириллов” <…>. Эта глубже, но менее 
сценична. И очень мрачная <…> – убийство Шатова и самоубийство 
Кириллова. Вторую сладить по тексту труднее, в цензурном отношении 
она рискованнее, но постановка смелее и интереснее»11. 

Таким образом пришлось начинать с «Николая Ставрогина», что с 
моей точки зрения было крайне невыгодно. Очень запутанная, требую-
щая постоянных текстовых прояснений любовная интрига, «закрытость»  
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главной фигуры – самого Ставрогина, отсутствие безусловных по-
паданий исполнителей на важные роли, особенно женские – все это 
создавало сложности, многие из которых обернулись недостатками 
спектакля. 

Однако «Николай Ставрогин» пользовался успехом, уважительным 
был тон даже отрицательных рецензий. Отчего же Немирович-Данчен-
ко не взялся за вторую часть? Что остановило работу МХТ над романом? 
Думаю, что публичная дискуссия, спровоцированная Горьким, сыграла 
тут не последнюю роль.

Узнав о готовящихся репетициях «Бесов» еще летом 1913 г., Алек-
сей Максимович поначалу пробовал повлиять на планы театра, что 
называется, непублично, он написал письма руководителям МХТ, а 
также некоторым влиятельным фигурам, стараясь отговорить их от 
намерений ставить Достоевского. Причем, к Немировичу-Данченко 
Горький обращался довольно оскорбительно: «Инсценировку произ-
ведений Достоевского я считаю делом общественно вредным и если 
бы я был в России, то непременно попытался бы возбудить в обществе 
протест против Ваших опытов, будучи убежден, что они способствуют 
разрушению и без того не очень здоровой общественной психики. Мо-
жет быть, я попробую сделать это отсюда»12. Режиссер ответил вежливо, 
но твердо продолжал стоять на своем. 

Позже, упоминая о планах театра в новом сезоне, Л.М. Леонидов 
сообщал Горькому, что «вместо “Коварства и любви” идут “Бесы”. Вспо-
миная Ваше мнение, я был очень против “Бесов”, но он [Немирович] 
мне рассказал, что пьеса будет называться “Николай Ставрогин”, от-
рывки из романа “Бесы”. А революционная часть совсем отсутствует. 
Он очень горит»13. Видимо, это письмо и стало «последней каплей», и 
в разгар репетиций «Ставрогина» МХТ получает публичное обвинение 
в пропаганде «карамазовщины».

Конечно, для большинства читающей, театральной и околотеа-
тральной публики горьковское «не могу молчать» выглядело смехот-
ворным. Большинством читателей выступление Горького было воспри-
нято как выпад против Достоевского, и это больно ударило по самому 
писателю («укоряющий голос Максима Горького прозвучал как голос 
вопиющего в пустыне», «…никем теперь не читаемый Горький по-
пытался укорить Художественный театр…»14), и, как водится, только 
подогрело интерес к спектаклю. Да, Горькому пришлось публично от-
крещиваться от упреков в стремлении ввести цензуру, в нелюбви к рус-
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ской литературе и пр. Да, его обвинения публично отверг  твор ческий 
коллектив МХТ во главе со Станиславским, но…

Все-таки Владимир Иванович так и не решился публично объявить 
о замысле второй части романа – «Шатов и Кириллов». Поэтому иные 
критики объявили, что, испугавшись общественного резонанса, режиссер 
и инсценировщик намеренно изъял из «Бесов» «всю “нечаевщину”»…

До трагедии сценическая версия «Николай Ставрогин» явно не 
дотягивала, некоторые даже шутили, что этот спектакль по Достоев-
скому оказался похож на постановку «новой пьесы Леонида Андреева 
или Арцыбашева»15. Неоднозначность успеха – рецензенты упрекали 
«Ставрогина» в отсутствии актерского ансамбля, поругивали и самого 
Качалова за бледность исполнения главной роли, и режиссера за куль-
минационную сцену бала, пожалуй, безусловно были приняты лишь 
декорации Мстислава Добужинского – закрыла тему второго спек такля. 
Больше к роману «Бесы» Немирович-Данченко не возвращался. На мно-
гие годы рассорившись с МХТ, Горький все-таки не пропустил на его 
сцену еще один спектакль по Достоевскому.

***

Но был ли Горький врагом Достоевского? Не скрывался ли в высту-
плении писателя посыл, обращенный вовсе не к театру, не к Немирови-
чу-Данченко, не к русской общественной душе, изломанной и больной, 
а к самому автору романов о Карамазовых и Ставрогине? 

Интересно, что пьеса «Зыковы», которая могла бы стать для МХТ 
альтернативой «Бесам», отнюдь не проповедует «бодрость, духовное 
здоровье, деяние». «Зыковы» – как и многие горьковские пьесы – это 
(подражая Достоевскому) «надрыв в избе»: лесопромышленник Ан-
типа Зыков женится на невесте сына, пьеса наполнена бесконечным 
самосозерцанием, т.е. рефлексией персонажей, а разрешается двумя 
попытками самоубийств. Здесь нет и намека на возврат к «источнику 
энергии – к демократии, к народу, к общественности и науке»16, к чему 
склонял Алексей Максимович руководителей Художественного театра. 
Таким образом, призывы Горького кажутся нам умозрительными, а 
раздражение «карамазовщиной» – подлинным, однако ее источник 
вовсе не там, где его искали многие участники полемики…

Одним из самых спокойных и выдержанных комментариев к 
статье Горького в «Русском слове» оказался очерк Дмитрия Мереж-
ковского «Горький и Достоевский». Основатель русского символизма 
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усмотрел в позиции гонителя «карамазовщины» «вечные вопросы»: 
«Когда шум умолкнет, останутся вопросы немолчные, вечные, ибо и 
самый спор вечен»17. И первый из них – вопрос о свободе. «Что Горький 
любит свободу и хочет ее – никто не сомневается, – рассуждал Ме-
режковский, – но все имеют право усомниться – да он и сам не будет 
утверждать, что обладает непогрешимым мерилом свободы…»18. Сво-
бодный человек Достоевского плох для Горького тем, что предпочитает 
личную «высшей свободе общественной». И далее Дмитрий Сергеевич 
припоминает писателю его же собственных босяков, что «когда-то 
повторяли <…> на разные лады те самые слова Ивана Карамазова, ко-
торые Горький так презирает: “все дозволено”»19.

Вот здесь, как мне кажется, и есть главный корень проблемы. 
Взглянув на горьковский шедевр – пьесу «На дне» – сквозь призму 
брошенных МХТ обвинений в «карамазовщине», мы обнаружим если 
не прямых потомков героев Достоевского, то причудливые растения, 
выросшие из брошенных когда-то Иваном Карамазовым и Родионом 
Раскольниковым семян. Сформировавшийся в мещанской среде, эту 
среду знающий и чувствующий, Горький как будто переносит идеи «об-
разованцев» Достоевского на своих рабочих, купцов, воров, босяков, 
что доходят до подобных идей, не книги изучая, не жизнеописание 
бонапартов, а из опыта русской жизни. 

Нельзя ли взглянуть на горьковскую ночлежку как на собрание ли-
тературных типов, в том числе и героев Достоевского? Под этим углом 
зрения, не есть ли Сатин – спившийся, постаревший Шатов (ведь и тот 
и другой заступались за честь сестры)? Не есть ли Барон – сломленный, 
разорившийся Ставрогин, Свидригайлов, Версилов? А проститутка На-
стя – незаконнорожденное дитя героев Достоевского, например, Став-
рогина и Даши Шатовой? Что же касаемо прочих «босяков» – не есть 
ли они проявления «доморощенной “карамазовщины”», не против них 
ли восстает Горький, сводя таким образом счеты со своим прошлым и 
дисциплинируя свою душу идеей «общественного блага России»? Не 
есть ли выпад Горького попытка «выдавить» влияние Достоевского на 
своих героев и себя самого?

Мережковский полагает, что так оно и было: писатель расстался с 
идеей анархической личностной свободы и «отрекся от своих босяков». 
Возможно, в 1913 г. автор романа «Мать» и был близок к подобному 
отречению, но надолго ли? Удалось ли ему окончательно расстаться с 
«карамазовщиной»? 



148

Pro настоящее:  юбилейное

Не думаю. Уже спустя 10 лет после отъезда из большевистской Рос-
сии и опубликования «Несвоевременных мыслей» Горький напишет 
один из своих лучших рассказов – «Карамору», исповедь большеви-
ка-провокатора. Сама история – попытка предсмертной рефлексии 
сына столяра, с головой ушедшего в революционную работу, и с не 
меньшим энтузиазмом предававшим своих товарищей, – предваря-
ется цитатами из разных русских общественных деятелей о подлости. 
Например: «подлость требует иногда столь же самоотречения, как и 
подвиг героизма. (Из письма Л. Андреева)».

Исповедь Петра Каразина по прозвищу Карамора – это монолог ге-
роя, девизом которого можно назвать горьковские «бодрость, духовное 
здоровье, деяние». Умный, смелый, энергичный Петруха с одинаковым 
интересом совершает поступки противоположной направленности: 
вычисляет и убивает провокатора, а через день поступает на службу в 
тайную полицию на место убитого. У героя нет ни страха, ни совести, 
а только жгучее любопытство к жизни, интерес к своим возможностям 
и поразительное умение видеть и чувствовать мир вокруг. Карамора 
знает, что в нем сосуществуют несколько личностей, и полагает, что так 
устроен всякий человек, только «…интеллигентам – легче, у них школа 
вытравляет лишние зародыши, злую икру, а нашему брату, когда в нем 
проснется неукротимая жажда все знать, все попробовать, все испы-
тать, – нашему брату очень трудно!»20. 

Самое главное – исповедь героя содержит и поразительную харак-
теристику Достоевского. «…Я чувствую Достоевского: это был писатель 
наиболее глубоко опьянявшийся сам собою, бешеной, метельной, вне-
разумной игрою своего воображения, – игрою многих в себе одном». 
Сравним: «Множественность самостоятельных и неслиянных голосов 
и сознаний, подлинная полифония полноценных голосов действитель-
но является основною особенностью романов Достоевского»21. Только 
через пять лет после выхода рассказа «Карамора» Михаил Бахтин сфор-
мулирует сходную концепцию творчества автора «Идиота» и «Карама-
зовых» – идею «полифонического романа».

Как мне кажется, именно в «Караморе» Горький создает еще один 
комментарий к той, давней дискуссии о «карамазовщине». В частности, 
отвечает Мережковскому, который писал в 1913 г.: «вопрос о человеке, о 
человечестве связан для Достоевского с вопросом о Богочеловеке, о Бого-
человечестве. Горький эту связь разрывает, и самый вопрос падает, ста-
новится бессмысленным. Человек – Бог или зверь, – говорит Достоевский.  



149

Наталья Скороход   Горький vs Достоевский…

Горький не слышит первого, и остается второе: человек – зверь»22. Срав-
ним. «Раньше я читал его с недоверием, – размышляет о Достоевском  
горьковский Петр Каразин, – выдумывает, стращает людей темнотою 
души человека затем, чтоб люди признали необходимость бога, чтоб 
покорно подчинились его непостижимым затеям, неведомой воле. 
“Смирись, гордый человек!”». Однако, пройдя собственный путь Азефа,  
Карамора толкует Достоевского иначе: «если это смирение и нужно 
было Достоевскому, то – между прочим, а не прежде всего. Прежде же 
всего он был сам для себя – мин дин мин [Я есть я (татар.) – Н.С.]. Умел 
жечь себя, умел выжимать жгучий сок души своей весь, до последней 
капли». 

Так через 10 лет через своего героя Горький ответил Мережковско-
му. Карамора приветствует Достоевского, но Достоевского – атеиста, 
герой которого – не бог и не зверь, а свирепо любопытствующий мин 
дин мин – человек для себя.

На мой взгляд, творчество Максима Горького в принципе не может 
быть концептуализировано: внутри писателя действительно как будто 
боролись разные личности. Время, политика, люди, идеи, книги оказы-
вали влияние на его душу и мысли, одно из таких влияний – «карама-
зовщина», влияние героев и личности Достоевского – вероятно, пред-
ставлялось ему необоримым – поэтому и воспринималось болезненно.
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Актер – главный человек в театре (после 
зрителя). Профессия эта требует особых 
знаний и умений. Нельзя стать актером 
по блату – хотя бы потому, что уже в 
третьем ряду партера такого служителя 
Мельпомены будет не слышно (впрочем, 
с энергичным освоением микрофонов эта 
ситуация меняется). Конечно, искусство 
наше визуальное. Но актерское слово было 
и остается важнейшим выразительным 
средством, для психологического театра – 
особенно.

В начале было Слово
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Кто-то возразит: в специальном издании незачем повторять общеиз-
вестные банальности: 2 х 2 = 4. Однако исследование, материалы кото-
рого предлагаются вашему вниманию, стартовало в далеком 1977-м г. 
С тех пор были поставлены под сомнение фундаментальные основы 
профессии. Нам разъясняли, что театральное образование должно взять 
за образец «актуального художника», не умеющего рисовать, а на сцену 
можно выводить кого угодно, вплоть до психохроников, главное – что-
бы они вели себя «естественно». И это тоже будет спектакль.

В таком контексте представляет особый интерес «коллективное 
сознательное»: позиция профессионалов по одной из ключевых состав-
ляющих актерской подготовки и практики – сценической речи. Опрос 
«о месте слова, о значении слова, о ценностях эстетических понятий и 
художественности речи, о достоинствах и недостатках театральной 
педагогики, со словом связанных» проводила профессор Школы-студии 
МХАТ Анна Николаевна Петрова. Первые 40 из подготовленных ею 
анкет были заполнены актерами, режиссерами и театральными педа-
гогами, по преимуществу жителями столицы, в 1977–1980 гг., следу-
ющая партия – уже в новом тысячелетии. Всего получено 103 анкеты. 
Кто-то писал сам, за кем-то записывала А.Н. Петрова. Для журнальной 
публикации мы выбрали анкеты, заполненные знаменитыми людьми, 
чьи фамилии у всех на слуху. Таковых набралось 47. Из них 17 сделаны 
на первом этапе. Это: М. Глузский, Е. Евстигнеев, М. Кнебель, М. Лаза-
рев, Е. Лебедев, А. Леонтьев, А. Мягков и А. Вознесенская, В. Невинный, 
С. Пилявская, Р. Плятт, А. Покровская, А. Попов, В. Станицын, О. Табаков, 
Г. Товстоногов, А. Эфрос, Ю. Завадский.

Остальные 30 датированы 2015–2017 гг. Здесь: А. Бородин, Д. и 
М. Бру  сникины, И. Золотовицкий, М. Ефремов, Е. Миронов, Ч. Хаматова, 
Н. Чиндяйкин, И. Ясулович и многие другие. Нами использованы не 
анкеты целиком, а наиболее содержательные ответы. То есть сперва 
даны все ответы на вопрос номер 1, затем – на второй вопрос и так 
далее. Респондентов мы расположили по фамилиям в алфавитном по-
рядке. Многие из тех, кого опрашивала А.Н. Петрова, Россией и всем 
миром давно признаны классиками (или, в соответствии с нормами 
современной нехудожественной речи – «звездами»), так что их мнение 
само по себе представляет ценность для истории. А общая картина ха-
рактеризует положение дел в профессии.

Марина Тимашева
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В 1977–80 гг. многие ответили, что художественное слово полезно. А в 
2015-м стали говорить, что актеру это вредно. Произошло важней-
шее для профессии разграничение, а иногда и противопоставление 
выразительного чтецкого слова (в прозе и стихах) слову актерскому 
на драматической сцене. Я-то считаю, что художественное чтение 
важно: для знакомства с авторским стилем, для понимания законов 
воздействия, для владения ими. Личность актера не всегда полностью 
воплощается на сцене, а в художественном слове может реализоваться 
все, что в театре недоступно. Из слова (поэтического и прозаического) 
рождается душа. Но озвучивание текста актеру вредно, потому что его 
искусство – построение отношений в диалоге. Авторская проза и поэ-
зия – сублимация представлений о мире. Ступеньки ведут со страниц 
в глубину духовной жизни человека. В литературе всегда есть бездна, 
неисчерпаемость обстоятельств, отношений и связей, отраженных в 
слове, которые надо уметь вскрыть. Именно поэтому О. Табаков, А. Бо-
родин, К. Серебренников, Е. Писарев, настаивая на необходимости худо-
жественного слова в образовании актера, говорят о проблеме педагога 
по сценической речи, владеющего методом работы, единым с мастер-
ством актера. Разговор идет о школе, анализе внутренних смыслов и 
глубинном содержании текста.

Ставил моих собеседников-респондентов в тупик вопрос о зако-
нах речи, отвечали на него, в основном, «не знаю, не помню, говорю 
грамотно». Помните, у Станиславского: «законы речи – это обоюдо-
острый меч, который одинаково вредит и помогает»? Именно так! 
Потому и ответы тупиковые.

Ясность появляется, когда мы разделяем значение и смысл слов. 
Значение – это правила логики в изолированном предложении. Они по 
своей природе формализованы и живут вне контекста. Они и выражены 
грамматическими понятиями (правило родительного падежа, правило 
ударения на прилагательных и т.д.). Все эти правила отражают общее 
значение предложения, в котором нет вариативности.

Совсем иное – законы живого общения. Законы смысла. Законы 
живой речи. Законы логики взаимодействия, открывающиеся толь-
ко при анализе обстоятельств, контекста, перспективы, сверхзадачи 
спектакля и роли.

Как видим, смысловые законы выражены терминами сцени-
ческого взаимодействия, не нарушаемы, неформальны, но абсолютно 
реальны.
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Если говорить о ситуации в целом, не только об анкетах, то нуж-
но признать: времена меняются, меняются формы жизни, меняются  
приоритеты. Кардинально меняется само искусство театра. А слово – 
самое нежное. Оно привязано ко времени. Жизнь его в среднем – 25 лет 
(как и театра). Стоит чему-то измениться, мгновенно устаревает речь, 
она приобретает черты обремененности привычкой. Остались записи 
голоса Качалова, Тарханова, не говоря уж о записях великой Ермоло-
вой; их речь кажется отчужденной от нас. Интонация времени – его 
носитель, ее ни с чем не спутаешь. 

Первое, что страдает, – слово. Во время быстрых стрессовых пе-
ремен мы не можем понять: появилось что-то новое и высокое или 
это старое и невежественное. Уничтожение речевого стиля чревато 
уничтожением человека. Слово имеет на нас обратное влияние. Идеал 
всегда связан с духовными предпочтениями. Для меня было идеалом 
то, как разговаривал Смоктуновский. То, что мне сегодня кажется ре-
чевым плебейством, – новая норма. Она происходит из общего сниже-
ния культуры и представлений о демократии. Желательно уподобиться 
простейшему – не зря же богатые люди носят рваные джинсы. Законы, 
по которым живет слово, связаны с прошлым, настоящим и будущим, 
с нашей нравственностью, с адом и космосом. 

Когда-то у меня был замечательный разговор с Евстигнеевым, мы 
с ним работали в Школе-студии на одном курсе. Он виртуозно владел 
словом. Речь его была абсолютно точной, очень индивидуальной, всегда 
разборчивой. И голос у него был очень хороший. И как-то он спросил: 
«А вот как ты относишься к мхатовским спектаклям 40-х годов?» – Я: 
«Очень люблю слушать “Трех сестер”». – Он: «Когда я слушаю, мне хо-
чется плакать. Это не сегодняшняя речь, но в ней столько воздуха, в 
ней такая точная атмосфера, такое точное проживание между словами, 
что я могу слушать это бесконечно». Но, к сожалению, для сегодняшней 
речи это вообще нетипично, это старый театр.

Мастера театра – актеры и режиссеры – первыми чувствуют дви-
жение времени, которое всегда отражается в изменениях языка и речи. 
Иногда невероятно сильных и похожих на тектонические сдвиги. Театр 
«слышит» жизнь, живая речь – через личный опыт и опыт драматур-
гии – это и есть самое верное свидетельство времени.

Станиславский, Товстоногов, Ефремов, Эфрос. Все они пытались 
создать свою правду, в том числе – речевую. Если в первые годы Эфрос 
считал ненужным заниматься словом, потому что яркая театральная 



155

В начале было Слово

речь закрывает актера, мешает ему быть на сцене живым, то позже 
Анатолий Васильевич, приходя на речевые семинары в ВТО, говорил, 
что педагог по речи должен быть с ним рядом и выполнять его указания. 
И по приглашению О. Ефремова мне довелось работать вместе с ним 
над его спектаклями.

Очевидно, все дело – в совпадении между эстетическими взгляда-
ми режиссера, его художественной идеей и тем, чего он хочет от речи 
персонажа. Что ему нужно – нивелировать ее, сделать ее «речью из под-
воротни» (это кажется ему пределом жизненной правды), или он хочет 
проявить живое не в примитивной форме, а в созданном им и глубоко 
осознанном актером характере. Первое дело – подлинность живого 
существования актеров.

Для того, чтобы речь состоялась, чтобы человек мог выразить 
себя, выразить персонаж, выразить автора, он должен наращивать 
культурный слой. Когда-то Немирович-Данченко в ответ на вопрос, 
как играть Молчалина, сказал: «В его речи не слышно культурных 
предков». Актер должен научиться работать образами, потому что 
речь – это образ, диа лог – обмен образами, а не самими словами. Часто 
слышишь от молодых режиссеров и исполнителей: «А речь вообще 
ничего не значит, надо правильно двигаться, жест выражает все». Вот 
такой глухонемой, неразборчивый театр. Конечно, жест – это то же 
слово, высказывание. Внутренне направленный жест строит отноше-
ния между героями – партнерами. Слово лежит в жесте, а жест несет 
слово и выражает смысл.

Мы воспитываем в студентах любовь к русскому слову, понимание 
его неисчерпаемости, живого чувства времени. Начинающие акте-
ры часто говорят: «Не хочу читать Чехова, хочу что-то современное». 
А на четвертом курсе они же требуют, чтобы им дали возможность 
сделать дипломный спектакль по Чехову, Пушкину. Подлинное, ав-
торское слово имеет магическое воздействие на человека. Как только 
человек теряет слово – он теряет себя. Глубинная связь внутреннего и 
высказанного создает жизнь слова на сцене, воплощая жизнь челове-
ческого духа».

Анна Петрова
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АНКЕТА 

1.  Как вы понимаете современную манеру 
речи в театре?  
В чем ее достоинства? В чем недостатки? 
Алентова Вера: Говорить нужно быстро. Достоинство в том, что-

бы мысль зрителя не опережала актера. Недостаток: не все актеры 
умеют говорить быстро и четко.

Богомолов Константин: Современная манера речи – речь, при-
ближенная к действительности. Ровная, без тонирования. Даже о ма-
нере речи не говорил бы – просто о подлинности. 

Бородин Алексей: Естественность и органика речи, которые не 
должны отменять профессиональные качества действенной направ-
ленности текста, стилевые особенности данного спектакля.

Брусникина Марина: Критерии снижены. Часто не профессио-
нальна речь. Плохие голоса.

Владимирова Татьяна: Близость к современной речи.
Глузский Михаил: Речь должна быть четкой и понятной, как 

всегда. Главное – это характер психологический, эмоциональный, 
личный. К сожалению, у нас превалируют старомосковские произ-
носительные нормы, уже несовременные. Для Шолохова, например, 
должна быть абсолютно своя специфика и современная манера речи, 
неразборчивая, ведет к чтению. Качаловская простота на грани пения, 
отточенность, сценичность – это его личное. И нельзя ее переносить 
на общую сценическую речь. Надо в современной речи сломать барьер 
рампы. 

Голуб Марина: Речь стала проще, бытовее, но часто непонятней. 
Достоинства – простота, оригинальность. Недостатки – невнятность, 
отсутствие посыла.

Евстигнеев Евгений: Изменился взгляд на изображение жизни. 
Сейчас в речи много идет от исследования жизни. Сейчас она прибли-
жена к жизни больше. У стариков была атмосфера в речи. Например, 
Иванов – это современные жизненные привычки зала, но для себя я 
хочу приблизиться к Чехову.

Ефремов Михаил: Современная манера – это современные слова. 
У времени нет достоинств и недостатков, есть темп и ритм, а это клип, 
отрывистость. 

Золотовицкий Игорь: Слабые голоса.
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Калягин Александр: Надо ближе к разговорности, но решает раз-
говор режиссер – документально, романтично, с любой интонацией.

Каменькович Евгений: Актеры (К. Пирогов) сумели увеличить 
скорость произнесения речи.

Камышникова Вера: Как в жизни. Забывая о зрителе, зале (объем) 
и авторе. 

Карташева Ирина: Думаю, что по системе, которую сейчас испо-
ведуют – было легче говорить громко и внятно. Простота современной 
театральной речи – это достоинство и недостаток.

Кнебель Мария: Нужна существенность и перспектива мысли. 
Именно этого в театрах мало.

Лазарев Евгений: Абсолютная органика, речь как часть общего 
психофизического процесса, при высокой культуре речи. Эстетика каж-
дого спектакля требует своей манеры речи. 

Лист анкеты, заполненный М.О. Кнебель
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Лебедев Евгений: Театральная речь отличается от бытовой в 
смысле четкости, частоты, яркости тона, как в графике, рисунке, жи-
вописи, музыке. Есть форма выражения четкая. Так в театре через 
слово надо выразить действие – услышать, увидеть, понять. Рифма 
сегодняшнего дня. Современность речи не в небрежности, а в обстоя-
тельствах жизни на сцене, в природе воспроизведения, в ритме... Не-
достатки – бытовая речь переносится на сцену. Мы говорим уличным 
языком, а может сценическая условность потребовать поставленного 
языка и высокой четкости. Неверно, что речевые недостатки возво-
дятся в степень современности, тем более, что культура речи упала и 
в жизни, очень много жаргона.

Леонтьев Авангард: В современном театре проблеме речи совсем 
не уделяется профессионального внимания. Владение речью на уровне 
дилетантизма. 

Матвеев Максим: Мне кажется, что современная манера речи 
в театре сейчас стремится к «документальности», «мы говорим, как 
в жизни». Это правильно, но… Нельзя забалтывать, «проглатывать» 
окончания слов и фраз. При всей органичности речи она должна быть 
понятна. 

Меньшова Юлия: Достоинство – в скорости. Недостаток – нечет-
кость артикуляции, скорость возобладает. И теряется культура – говор 
и ударения. Бич!

Миронов Евгений: Разницы между Москвиным и современным 
хорошим артистом нет. Хороший артист работает с речью и находит 
речевые характеристики у автора. Каждый видит роль по-своему. И ха-
рактерную роль – более естественно. Все на внутреннем, очень русском 
понимании живого актера. Современник заговорил с «дефектами», 
на сцену вышла улица. И поэтому там нет ни знаков препинания, ни 
стандартных пауз. Современник, все на внутреннем русском понима-
нии живого актера…

Миронова Мария: Достоинство, думаю – органичность, прибли-
женность к жизни. Недостаток – отсутствие культуры речи, скорого-
ворка.

Мягков Андрей и Вознесенская Анастасия: Современная мане-
ра речи в театре (как и в литературе и в жизни) должна соответствовать 
современному лексикону, лексике (запасу слов и выражений русского 
языка). Другой «манеры» речи, на наш взгляд, не должно существовать, 
кроме как правильного произношения слов и выражений.
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Невинный Вячеслав: Считаю, что современной манеры как та-
ковой нет вообще. Да и не было никогда. Говорили со сцены по-раз-
ному, – только «современная манера» речи – то же, что «современная 
манера» игры.

Пилявская Софья: Она, безусловно, есть. Образец такой речи – 
актриса Барнет во МХАТе… Достоинство современной речи – органика. 
Недостатки – отсутствие звука, небрежность, актеры не заботятся о том, 
чтобы быть воспринятыми залом. 

Микрофонная речь без посыла, голоса. В сложности сценических 
условий речь и органика забываются, получается такая «простотца». 
У разных людей разная речь, но всегда четкость подачи мысли, суть 
актера, физика, человеческое обаяние, голос – это же не пластинка, 
это все живое.

Писарев Евгений: Нет никакой современной манеры. Есть плохие 
артисты и есть хорошие.

Плятт Ростислав: Современная манера речи стала проще, острее, 
быстрее, лишилась живописных интонаций, свойственных старому 
театру Островского. Но все зависит от того, как и в какой пьесе говорят, 
в отсутствии театральности. А недостатки – располагает современная 
манера к неряшливости дикции.

Покровская Алла: Каждое время диктует свое качество правды, 
это форма ее понимания для своего времени. Ближе к жизненной прав-
де, нет котурнов, но есть жизненная простота. Очень плохая внешняя 
техника. Речь в современных пьесах и в Чехове разная. И нужно учи-
тывать обязательно авторский стиль.

Попов Андрей: Хорошо, когда в спектакле по-человечески разго-
варивают, а не вещают и раскрашивают текст. Но плохо, когда зритель 
не может услышать слово.

Райкин Константин: Стремительность, действенность, конкрет-
ность, легкость – достоинства. Недостаток – стертость, недостаточная 
выразительность.

Серебренников Кирилл: Современная – быстрая, но внятная 
(вариативная), интонационная! Достоинства – лаконизм интонации, 
точность, информационная емкость. Недостаток – тусклая, тяготеет к 
примитиву.

Смольянинов Артур: Она «оборганичена», как бы приближена к 
житейской речи – «как в жизни». Плюс – убедительность, правдоподоб-
ность. Минус – неразборчивость, недочет и т.д.
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Станицын Виктор: Не понимаю, она страдает невыразитель-
ностью, бормотание под себя – это мода. Актеров не слышно, плохая 
дикция, а это – вежливость актера. Это идет от кино и от телевидения. 
Например, в «Трех сестрах», [радио]постановка 1948 г., понятны были 
только Грибов и Станицын. Очевидно, на последней репетиции только 
вспомнили, что это почти белые стихи. Где мое прошлое? <…> Главное – 
действие, тогда в любом театре слова важны.

Табаков Олег: речь полупрофессиональна, т.е. есть всеобщий ди-
летантизм актеров, а в последнее время катастрофически нехороший 
тон, малопонятная речь и дурной тон. Очень много скороговорок, ма-
нерность выдается за индивидуальный почерк, это очень плохо. Глав-
ное в речи – действенность поведения.

Товстоногов Георгий: <…> У Эфроса в «Современнике» в самом 
начале работы все было подмято под бытовую речь. Простота и похо-
жесть, которая недопустима так же, как недопустима риторика. Сло-
во имеет самодовлеющее значение, и оно должно быть результатом 
процесса.

Угрюмов Сергей: Манера игры изменилась – изменилась и подача 
текста, как в жизни. Конечно, это приближает зрителя, но это при усло-
вии хорошей слышимости, а этого добиться очень трудно.

Хаматова Чулпан: Речь приближена к бытовой. Достоинство: бо-
лее органичное звучание. Недостаток: не всегда понятно и слышно.

Чиндяйкин Николай: Не слышу какую-то единую современную 
манеру. Все очень по-разному. Достоинства – частные. Недостатки – 
речь перестала быть равной всем остальным компонентам общей по-
лифонии спектакля.

Чонишвили Сергей: В современном театре все меньше людей 
владеет словом – это чудовищный недостаток.

Шапиро Адольф: Она [речь] должна соответствовать стилистике 
спектакля. В бытовом – удивлять узнаваемостью интонаций, в поэтиче-
ском – музыкальностью. Недостатки – отдаление от замысла режиссера. 

Эфрос Анатолий: Надо говорить в полном соответствии с тем, что 
чувствуешь и чего хочешь, для этого должна быть абсолютная раскре-
пощенность и свободное владение речью. Но обычная речь на сцене 
звучит как-то отдельно от чувства и задачи.

Юрский Сергей: Речь в театре подавлена неумеренной режиссу-
рой и непрерывной пластикой актеров. А раз нет речи – нет и ее мане-
ры. Кто что может.
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Ясулович Игорь: Современной манеры речи в театре, на мой 
взгляд, нет. Есть речь или нормальная, или «испорченная» – построение 
фразы, лексика, интонация. В зависимости от того, что предполагают 
драматурги. 

2.  Назовите актеров прошлых и современных, 
речь которых, с вашей точки зрения, близка 
к образцам?

Алентова Вера: Хорошо говорил Ефремов Олег Николаевич, 
Смокту новский Иннокентий Михайлович. Хорошо говорят «фомен-
ковцы», но у них помещения маленькие.

Богомолов Константин: Я не отделяю талант актера от его речи. 
Мне не важно качество речи хорошего актера.

Бородин Алексей: По записям, которые я слышал, поражает Ни-
колай Хмелев.

Брусникин Дмитрий: Олег Ефремов, Владимир Высоцкий.
Владимирова Татьяна: Смоктуновский.
Глузский Михаил: Тарханов, Копелян, Остужев, Борисов, т.е. ак-

терские индивидуальности. Речь должна быть индивидуальная. Не под-
слушивание жизни у театра – только индивидуальная.

Голуб Марина: Смоктуновский, Демидова, Андровская, Балуев, 
Е. Миронов, Хабенский, Доронина, Неелова, Мерзликин.

Евстигнеев Евгений: Речь должна быть внутренняя, как у Ефре-
мова. Все подперто действием, все в связи с партнером и с собой.

Ефремов Михаил: Думаю, главное – индивидуальность, голос. 
Гердт, Плятт, Райкины, Ю. Яковлев, Л. Неклюдов.

Журавлева Наталья: Д.Н. Журавлев, О.Н. Ефремов, О.П. Табаков, 
В.М. Невинный, Г.И. Морачева, А.Б. Покровская, С.С. Пилявская, В.Н. Ры-
жова, В.Н. Аксенов, Ю.В. Яковлев, М.А. Ульянов, В.Л. Машков, А.А. Вол-
ков, Е.В. Миронов, В. Егоров, С. Угрюмов.

Завадский Юрий: Актеры прошлого, из современных – Ю. Соломин.
Золотовицкий Игорь: Невинный, Богатырев, Калягин.
Калягин Александр: Старые мхатовцы, почти все. Юрский, Коза-

ков, Журавлев. У них диапазон характеров и культура.
Каменькович Евгений: Бабанова, Гердт, Черкасов, сестры Куте-

повы, Юрский, М. Ефремов.
Камышникова Вера: Прошлый, ушедший МХАТ, Бочкарев – Ма-

лый театр, Симонов – Вахтанговский.
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Карташева Ирина: Трудно кого-то выделить – у нас в театре 
Р. Плятт, Мордвинов, «старики» МХАТа и Малого.

Кнебель Мария: Хмелев. Современные: Юрский, Ефремов, По-
кровская, Вилькина.

Лазарев Евгений: Не могу, т.к. не считаю «образцовую» речь в 
отрыве от остальных качеств особым достоинством актера. 

Лебедев Евгений: Тарханов, Добронравов, Хмелев, Москвин, Пи-
лявская, Готовцев – речь интеллигентного человека. 

Леонтьев Авангард: Мордвинов, Р. Симонов, И. Кваша, Б. Бабочкин.
Матвеев Максим: Д.Н. Журавлев, О.П. Табаков, Н.Д. Журавлева, 

А.Н. Леонтьев, Е. Миронов, О.Б. Барнет.
Миронов Евгений: Москвин, Ефремов. «Тяжела ты, шапка Моно-

маха» совпадала с его «прожитым». Но, бывает, дикция плохая, напри-
мер, у Леонова и Евстигнеева, а речь прекрасная, потому что главное в 
речи – личность, театр. Не отражение жизни, а исследование личности. 

Лист анкеты, заполненный Р.Я. Пляттом
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<…> Олег Меньшиков – точная мысль в Чацком, произношение другого 
века в образе и очень мощные эмоции.

Миронова Мария: Юрий Яковлев, Смоктуновский.
Мягков Андрей и Вознесенская Анастасия: В.И. Качалов, 

Ю.Э. Кольцов, Н.К. Симонов, А.К. Тарасова, Ф.Г. Раневская, Р.Н. Симо-
нов, Р.Я. Плятт, О.Н. Ефремов... К счастью, можно вспоминать многих 
великих актеров. Из современных – Кваша, Табаков, Чонишвили, Ха-
бенский, Раппопорт.

Пилявская Софья: Очень хорошо говорит Хмелев, Шевченко, но 
Немирович-Данченко считает, что если неверна мысль, то никогда не 
будет живого в слове.

Писарев Евгений: В прошлом очень многие, из нынешних – 
К. Райкин, Дм. Назаров, С. Безруков, актеры театра Додина.

Плятт Ростислав: Старики Малого театра, Чехов, Табаков, Бабочкин.
Покровская Алла: Ефремов, т.к. точное действие – есть направ-

ленность, суть конфликта. Кольцов, Глебов, Яншин.
Попов Андрей: Б.В. Щукин, В.И. Качалов, И.М. Смоктуновский.
Серебренников Кирилл: А. Демидова, О. Борисов, С. Юрский, 

М. Козаков, К. Хабенский, хорош И. Хрущев в МХАТ.
Смольянинов Артур: Сомневаюсь, что образцовая речь ког-

да-либо была выведена. Это образ. Раневская, Ефремов-старший, Еф-
ремов М., Суховерко, Кахун, Кваша, Миронов Е., Грибов, Меркурьев.

Станицын Виктор: Фрейндлих, ее можно слушать. Речь не отры-
вается и бесконечно плывет, все ясно, все от индивидуальности, все 
доходит, несмотря на речевые недостатки <…> Фрейндлих всегда на-
полнена внутренне содержанием. И «Варшавская мелодия» – блестящий 
акцент. И «правда любви».

Табаков Олег: Табаков, Раневская, Юрский, Фрейндлих, это со-
временные, внутренне подвижные, живые люди.

Угрюмов Сергей: Д.Н. Журавлев, Качалов, Смоктуновский, Улья-
нов, Лановой, Яковлев, Табаков, Юрский, А. Леонтьев, В.А. Краснов.

Товстоногов Георгий: Басилашвили – всегда слышно, всегда дей-
ственно, без патетики и фальши речь. Кторов, который со Степановой 
прекрасен.

Хаматова Чулпан: Алиса Фрейндлих, Алексей Баталов, Алла Де-
мидова.

Чиндяйкин Николай: Весь ранний и «средний» МХАТ. От Кача-
лова – Тарасовой до Евстигнеева.
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Чонишвили Сергей: Джон Гилгуд.
Шапиро Адольф: Бабанова, Кторов, Ефремов и Евстигнеев в со-

временных пьесах, Высоцкий в роли Лопахина.
Эфрос Анатолий: Москвин.
Юрский Сергей: Ю.М. Юрьев, Ю.Э. Кольцов, Р.Я. Плятт, Е.А. Ев-

стигнеев.
Ясулович Игорь: Из прошлого – В. Качалов, Н. Симонов, А. Кторов, 

С. Мартинсон. Сужу по записям, которые я видел. Из современных – 
А. Фрейндлих, И. Саввина.

3.  Что является главным условием хорошей 
речи на сцене?
Алентова Вера: Правильно разобранная роль, посаженная на дей-

ствие.
Богомолов Константин: Природные данные актера.
Бородин Алексей: Культура данного театра или, возможно, спек-

такля.
Брусникин Дмитрий: Знание того, что актер делает плюс при-

родные данные.
Брусникина Марина: Четкость, отсутствие дефектов (явных) и 

понятный, объемный голос. И, конечно, понимание того, что и зачем 
говорю.

Владимирова Татьяна: Мысль, осознанная мысль. Осознание 
смысла.

Глузский Михаил: Хорошие технологии, высокий уровень тех-
ники в начале самом и умение держать паузу – это действие без слов. 
И постоянный тренинг.

Голуб Марина: Тембр голоса, дикция, логика, отсутствие говора 
и даже мелодики.

Ефремов Михаил: Правильное действие и собранность.
Журавлева Наталья: Точность передачи мысли. Отчетливость и 

разборчивость вне зависимости от громкости звука, точность характера 
и точное соответствие «голосу автора».

Завадский Юрий: Голос, дикция, мысль, знание жизни, чувство 
стиля.

Калягин Александр: Калягин говорит: «Меня не слышно», Олег 
Ефремов: «Значит, не действуешь». Такой диалог.

Каменькович Евгений: Генетика.
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Камышникова Вера: Понимать, действовать на сцене и, конечно, 
дикция, голос, интонация!

Карташева Ирина: Должно быть слышно! Дикция, посыл, переле-
тать должен голос через рампу – обязательны все условия.

Кнебель Мария: Мысль, которая доходит до зрителя целым круп-
ным куском и передает мысль и чувства действующего лица.

Лазарев Михаил: Главное условие – глубокое постижение мысли, 
владение ею. Когда знаешь, что хочешь сказать и для чего – говоришь 
хорошо. Безусловно – владение техническими приемами голосо- и ре-
чеведения и дыхания.

Лебедев Евгений: Проникновение в суть автора и роли, слова на 
месте и их не вытащишь без ущерба для смысла (моя «гнусавинка» – 
уже брак).

Леонтьев Авангард: Живое и точное самочувствие в роли.
Меньшова Юлия: Ясное понимание действенной задачи. И общая 

культура, образование.
Миронов Евгений: Труд – это интересная исследовательская ра-

бота. Важны открытия, например, в Годунове, в моей роли разбор тек-
ста, открытия в тексте – надо делать их собственными, эти открытия. 
Нужно входить не в речь, а в биографию <…>. Иначе алмазы сменяются 
на стекло.

Миронова Мария: Осмысленность материала, владение им.
Мягков Андрей и Вознесенская Анастасия: Дикция. Голос. 

Врожденные данные. Интеллектуальный потенциал актера.
Невинный Вячеслав: Действие, в самом точном и … «неутилитар-

но-школьном» его понимании.
Пилявская Софья: Хорошее владение мыслью. Ход к действию 

через мысль. Понимать, разбирать, вчитываться в мысль автора – тог-
да усваивается текст. Хорошая речь зависит от умения перевопло-
щаться, как Хмелев – Турбин, Силан в «Горячем сердце», Каренин – 
каждый раз разная речь и полное перевоплощение. И у всех этих лиц 
все будет понятно. Героев притягивают к себе, а не беспокоятся о том, 
как показать.

Писарев Евгений: Внятная мысль, точное действие.
Плятт Ростислав: Внятность произнесения, чтобы каждое слово 

до шепота – было слышно всем.
Покровская Алла: Точное действие рождает живую и точную речь.
Попов Андрей: Точное понимание мысли и голосовые данные.
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Райкин Константин: Полное подчинение ее [речи – Ред.] дей-
ственным задачам.

Серебренников Кирилл: Соответствующие творческие задачи: 
уделять этому внимание! Важно понимать, что театр – носитель эта-
лона речи.

Смольянинов Артур: Артикуляция. Тембр, посыл, опора, пра-
вильное дыхание.

Станицын Виктор: «Скажи конец фразы, и все дойдет», – говорил 
студентам. Они не умеют ставить ударения, т.к. неточно мыслят. Жи-
вое слово идет от восприятия партнера и от желания добиться цели, от 
действенных задач.

Табаков Олег: Самое главное – способность к живому восприятию, 
понятность. Главное в речи на сцене – это соответствие ее человечес-
кому замыслу. Речь – важнейшее средство связи. Когда есть хороший 
авторский текст (в современных спектаклях его мало, а в классическом 
он всегда присутствует). Но хорошие современные писатели – Вампи-
лов, Рощин – у них всегда речь очень действенная.

Товстоногов Георгий: Когда нет самодовлеющего жизненного 
напора, когда речь жизненно свободна, вне театральной назойливости, 
и слышна идеально зрителю.

Угрюмов Сергей: Природные данные – «луженая глотка», либо 
усиленные и всесторонние занятия голосом с 1 курса!

Хаматова Чулпан: Понятность, слышность, тембральная окра-
ска – это все при хорошей акустике площадки.

Чиндяйкин Николай: Врожденный или привитый интерес к 
предмету, вкус к слову, к живой речи, к поэзии, к голосу как непости-
жимо-прекрасному инструменту. Дару!

Чонишвили Сергей: Самообразование, чтение хорошей литера-
туры, внимание к языку.

Шапиро Адольф: Энергия слова и ритм.
Эфрос Анатолий: Ясность, ради чего эта речь существует, только 

не логическая ясность, а какая-то иная, более сложная.
Юрский Сергей: Смысл. Понимание, что говорит твой персонаж, 

и зачем написал это автор.
Ясулович Игорь: Необходимо поддерживать форму, помнить о 

звуке, дикции, не допускать небрежности – включать все в круг вни-
мания в работе над ролью. В погоне за «достоверностью, органично-
стью» – первое, что приносят в жертву, – речь.
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4.  На каком этапе работы над ролью считаете 
нужным и наиболее удобным обращать  
внимание на технику речи? 
Бородин Алексей: На этапе, когда спектакль начинает обретать 

окончательную форму.
Евстигнеев Евгений: Это зависит от роли. Кое-что выявляется от 

зала, от восприятия. И зал тогда позволяет речь сделать более выпуклой. 
Иногда это опасно. Зал уводит от вкуса. Зал надо брать, тянуть на себя. 
Надо ценить свое искусство, свой труд, свое решение.

Миронов Евгений: Не отделяю технику от характеристики, от 
внутреннего процесса – все вместе. Например, в «Господах Головле-
вых». Головлев – «маменька, хорошохонько». <…> В «Карамазовых» 
слово – золото... Все по-настоящему. Тихий внутренний воспаленный 
процесс. Воспоминания – он [Иван Карамазов в спектакле «Карамазовы 
и ад» – Ред.] и формулирует речь иначе. Вначале очень коротко, а вдруг 
начинает 20 минут монолога, и открывается водопад. Все разложил на 
части. Дальше вдруг появляется биография и обстоятельства.

Мягков Андрей и Вознесенская Анастасия: Когда возникает 
необходимость полного освоения текста роли. До этого – с первых же 
репетиций над особо трудными оборотами речи.

Невинный Вячеслав: Всегда! Немедленно после получения роли. 
В роли ищем действия сразу. Слово – действие! 

Пилявская Софья: Начиная работать, не думаю о технике, но всег-
да слушаю внимательно авторитетов, потому что, когда мысль направ-
лена точно, то некогда думать о технике – только о дыхании.

Покровская Алла: На выпуске. Не слышно там, где нет точного ре-
шения задачи. В конце концов, речь – это контроль точности поведения. 

Попов Андрей: Техника речи органично должна связываться со 
смыслом и характером.

Станицын Виктор: Самая начальная стадия. На своем опыте знаю, 
как не выучишь текст, то потом выправить это невозможно. Фразу на 
репетиции упрощаешь, это уже плохо. Это уже нарушение правил. Вы 
посягаете на единственный, ценный стиль автора. Надо его держать <…>.

Табаков Олег: Действенная речь – всегда имеет преддействие <…>. 
Этим и надо всегда заниматься. В хорошей драматургии с первой встре-
чи рождается во мне человек. И весь процесс репетиции – это путь к 
нему. Сначала идут островки подлинного самочувствия, а от них уже 
идет к речи, т.е. к технике.
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Товстоногов Георгий: На втором, когда раскрыта действенная 
природа роли, и начинает вырисовываться характер. На первом этапе 
прощаю речевую грязь.

Хаматова Чулпан: При выходе на сцену.
Чонишвили Сергей: С самого первого момента репетиции.
Шапиро Адольф: Нет времени во время репетиций этим зани-

маться. Необходимы педагоги и репетиторы, работающие над техни-
кой. 

Эфрос Анатолий: В процессе всей репетиции, только совсем не 
отделяя от общего репетиционного процесса.

Юрский Сергей: С первой читки. Внятность и соответствующая 
звучность.

Ясулович Игорь: На всех. 

5.  Каким путем добиваетесь «слышности», 
громкости на сцене?  
Как добиваетесь понятности?

Богомолов Константин: Никаким. Слышно будет тогда, когда 
актер будет свободен и начнет действовать. 

Бородин Алексей: Только за счет внятности внутреннего дей-
ствия, его уровня и масштаба.

Евстигнеев Евгений: Не слышно – недостаток не в отсутствии 
работы над речью, а в недостатке культуры актерского мастерства, того, 
что он не умеет действовать à-propos <…>, если это просто манера, то 
это очень плохо. Если это задача, будет слышно. Я что-то даю понять 
партнеру, хочу, чтобы это зацепило партнера, но не взгляд, не в глаза, 
не четко. Можно это делать, как бы уходя. Вроде речи и не слышно, но 
если точно по связям с партнером и по действию, то будет слышно.

Ефремов Михаил: Лучше всего получается, когда об этом не ду-
маешь, а действительно, играешь.

Журавлева Наталья: Точность мысли, точные паузы и ударения 
(смысловые), точность перспективы, правильное дыхание.

Завадский Юрий: Интенсивность задачи. Как добиваюсь – вскры-
тие текста. Интенсивность внутренняя и речевая.

Калягин Александр: Действием и магией таланта.
Карташева Ирина: Повторюсь – четкое дикционное произноше-

ние текста в любом ритме, донести текстом мысль автора. При точной 
мысли слышно лучше. 
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Кнебель Мария: Только путем уточнения внутренних задач.
Лазарев Михаил: Надо крепко «сидеть» в действии. Тогда будет 

понятной речь. Сугубое внимание звучанию согласных.
Лебедев Евгений: Слышность, громкость на сцене. Все от того, 

как взял во внимание зрительный зал – сосредоточенность на объек-
те, тогда доступен шепот. Зрителя надо подвести к пониманию слова 
своими действиями.

Леонтьев Авангард: Думаю о том, чтобы каждое слово было 
слышно в последнем ряду. Если от громкости, как кажется, становлюсь 
менее правдивым, значит, сама правда еще не найдена. Если удобно 
говорить громко и ясно, значит, правда найдена.

Матвеев Максим: «Слышность» и понятность, мне кажется, на-
прямую зависят от того, насколько хорошо артист понимает свое вну-
треннее действие, т.е. от того, насколько правильно и четко разобрана 
роль. Плюс физическая разминка совместно с проработкой резонато-
ров…

Меньшова Юлия: «Слышность» зависит исключительно от посы-
ла, энергетики речи. «Понятность» – правильный разбор роли, люфты 
между мыслями.

Миронов Евгений: На автомате. В греческом театре акустика та-
кая, что слышно наверху каждый звук, каждый слог <…>. На тихой сцене 
случаются другие объемы. Я очень хорошо ощущаю пространство зала 
<…>.

Миронова Мария: Думаю, владение дыханием очень важно. Ды-
ханием роли.

Мягков Андрей и Вознесенская Анастасия: Действенная задача, 
ее верное определение. Необходимость общения с партнерами.

Пилявская Софья: Дикция – вежливость актера, четкость! На сце-
не – всегда забота о публике. Чем тише действие – надо говорить четче.

Писарев Евгений: Прошу актеров сесть на самые дешевые места, 
в последний ряд. И послушать своих товарищей со сцены.

Плятт Ростислав: Этот процесс для меня бессознательный, у меня 
есть свои заботы, я люблю легкую речь, и иногда забалтываю концы 
слов. И уже который год я борюсь с этим своим недостатком.

Покровская Алла: В «Эшелоне» от речи пошел образ, открытость, 
простота, стремительность фразы, которая помогала найти характер. 
Речь просто легкая, обычно не думаю о том, о чем хочу сказать. Посте-
пенно возникает само.
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Попов Андрей: Слышность и понятность зависят от остроты мысли,  
а громкость – [от] занятия голосом.

Райкин Константин: Добиваюсь этого обострением и укрупне-
нием действенных задач.

Станицын Виктор: Станиславский увлекался С.М. Волконским. 
Говорил: «Размассируйте фразу: “я вас люблю, я вас люблю, я вас  
люблю”. Переставьте ударение и попробуйте, посмотрите, что полу-
чится». Это тренинг владения ударениями в зависимости от мысли. 
<…> И найдите такие, когда все будут понимать, тогда вам нужно будет 
«тактирование» Станиславского.

Табаков Олег: Не думаю об этом, главное – точное поведение.
Товстоногов Георгий: Обращаю внимание и беру обязательно 

поиск тона и хорошо говорящих людей, обращаю на них внимание. 
Владение разговором с окружающими – надо быть всегда в нужном 
речевом градусе, а этот градус идет от жанра и решения.

Хаматова Чулпан: Посылом, точным внутренним действием, 
дикцией.

Чиндяйкин Николай: С годами эта задача уходит в подсознание 
<…>. Говорить с последним рядом, оставаясь органичным. Собственно, 
это и есть профессия.

Чонишвили Сергей: Если слово «действенно», если ты знаешь, 
почему ты произносишь тот или иной текст – его будут слышать.

Шапиро Адольф: К сожалению, примитивным: «не слышно», «еще 
раз» и т.д. – полезно представить актера самому себе в смешном свете, 
задевает самолюбие, у него возникает желание доказать, что был не прав.

Эфрос Анатолий: Рельефностью задач. Всякая непонятность тек-
ста идет от нерельефности внутреннего психологического рисунка.

Юрский Сергей: Добиться слышности можно при: 1. Изъятии ми-
крофонов; 2. Увольнении тех, кого не слышно, за профнепригодность. 
Ну, еще жуйте камни, как Демосфен. Сам я репетирую один в лесу.

Ясулович Игорь: Внятность речи. Опора звука. Дыхание. Это глав-
ные составляющие. И еще в подсознании постоянно должно быть по-
нимание, что эти проблемы есть (а не «должны быть») в круге твоего 
внимания. 

Продолжение следует

Публикация А.Н. Петровой при участии М. Тимашевой.
Расшифровка и оцифровка анкет – А. Савва.
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Надежда Шкода

Менуэт  
и классический танец

Ни один танец XVI–XVII вв. не был так 
популярен, как менуэт. Историки этого 
танца в один голос утверждали, что 
именно он является «танцем королей и 
королем танцев»1. 
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Первые дошедшие до нас конкретные его описания относятся к 60–70-м гг. 
XVII в. Но особенно интересной является информация о ранних танце-
вальных композициях менуэта начала XVII в. из книги Мелюзин Вуд 
«Некоторые исторические танцы с XII по XIX век», по сей день не пере-
веденной на русский язык. Например, описание бранля де Пуату 1623 г. 
из танцевального раздела семнадцатого века: «…Все шаги, используе-
мые в менуэте, начинаются с правой ноги, в каком бы направлении вы 
не двигались. Первое движение, которое танцовщики называют pliе́, 
является только подготовкой для шага. Оно исполняется на последнюю 
долю предыдущего такта, и мы должны считать: 6, 1, 2, 3, 4, 5.

Танцевальная композиция
6. Слегка согните колени.
1. Шагните вперед с правой ноги, поднимаясь на полупальцы. При-

ставьте левую ногу и опуститесь на пятки.
2. Слегка согните колени. 
3. Шагните вперед с левой ноги, поднимаясь на полупальцы.  

Приставьте правую ногу.
4. Шагните вперед с правой ноги на полупальцы.
5. Шагните вперед с левой ноги на полупальцы. Приставьте пра-

вую ногу и опуститесь на пятки. Последняя доля в такте принадлежит 
следующему шагу.

<…> Шаги должны быть маленькими, потому что здесь самое важ-
ное – это вовремя подняться на полупальцы и очень плавно опуститься 
вниз в нужный момент. И вы не можете контролировать ваш подъем, 
пока ваш вес не находится на опорной ноге. Поэтому надо делать ма-
ленькие шаги с наклоном корпуса вперед.

 Поклоны и реверансы
 <…> Хотя поклоны и выглядели сложными, они на самом деле 

таковыми не являлись, их нужно было выполнять без суеты и размахи-
ваний. Необходимо было сделать два поклона: первый – самым важным 
людям, которые смотрели на танцующих, и второй – друг другу.

Когда пара собиралась потанцевать, она выходила на середину 
комнаты, дама должна была встать справа лицом к зрителям, показывая 
направление танца. Кавалер снимал свою шляпу левой рукой и держал 
ее рядом, внутренней частью к себе. Он делал маленькое движение пра-
вой рукой и как будто бы собирался поцеловать ее, предлагал руку даме.  
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В ответ дама предлагала ему свою левую руку. Это был сигнал для му-
зыкантов, и они начинали играть фанфары…»2. 

Автор книги отмечает, что этот вариант менуэта являлся сельским 
танцем, в котором участвовало неограниченное количество пар, поэ-
тому танцующие могли оставаться в двух линиях лицом друг к другу. 
Также М. Вуд обращает наше внимание на то, что движения настоящего 
менуэта слишком сложны для начинающих.

Как и большинство танцев, менуэт возник из французского кре-
стьянского бранля3. И скорее всего «скромные жители французского 
местечка Пуату <…> были бы <…> весьма удивлены, если бы им сказали, 
какая блестящая будущность предстоит их любимому танцу, состоявше-
му из “маленьких шагов” (pas menus). Мотивы этого народного танца, 
бесхитростного и простого, пришлись по вкусу <…> аристократии и 
придворным кругам не одной Франции, а всего мира, бравшего пример 
с французских законодателей мод»4.

С момента своего возникновения и до сегодняшнего дня быто-
вой танец тесно связан со сценической практикой. На сценические 
подмостки менуэт попал в начале XVIII в. Как и остальные танцы, воз-
никшие в народе, менуэт в своей первоначальной форме был связан 
с песнями и бытом. Однако по истечении времени исполнение этого 
танца приобрело изящество и грацию, что немало способствовало его 
быстрому распространению и популярности при дворе короля. В балет-
ном репертуаре прошлых лет было много интересных танцев не только 
по рисунку, но и по разнообразию стилей, фигур, прыжков, например, 
гальярда, вольта, гавот, бальная мазурка, менуэт и др. Ряд движений 
менуэта и гавота прочно вошел в основу классического танца. 

До сих пор менуэт – это самый популярный и насыщенный об-
разами танец из всех исторических, дошедших до наших дней. Если 
вспомнить известнейшие образцы классического наследия – такие, 
как балеты П.И. Чайковского «Лебединое озеро» и «Спящая красавица», 
оперы «Дон Жуан» В.А. Моцарта, «Пиковая дама» П.И. Чайковского, 
«Бал-маскарад» Дж. Верди, «Манон» Ж. Массне, то во все эти великие 
творения музыкальной академической сцены постановщики включили 
полномасштабные менуэты разного стилевого образца. Это связано с 
тем, что именно менуэтом герои постановок могли многое «сказать» 
друг другу.

По мнению известного педагога историко-бытового танца М.В. Ва-
сильевой-Рождественской, менуэт все больше приобретал черты  
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танцевального диалога. Вот как она описывает его особенности: «Дви-
жения кавалера носили галантно-почтительный характер и выражали 
преклонение перед дамой. Исполнители двигались по определенной 
схеме, придерживаясь строго композиционного рисунка <…> чаще в 
виде восьмёрки, двойки, букв S и Z»5. Недаром выдающиеся композито-
ры прошлого так любили использовать музыку в ритме и стиле менуэта 
в своих творениях – тем самым они «настаивали» на данной «речевой» 
единице, рекомендуя ее к образному использованию. 

Первый план менуэта традиционен – чрезвычайная церемонность, 
чопорность и торжественность. Пышные костюмы исполнителей обя-
зывали к медленным движениям. Шаг менуэта – это плавный шаг, где 
каждое движение вытекает из предыдущего практически без перерыва. 
На второй план выходит смысл действия, происходящего на сцене. 

Так, в балете «Лебединое озеро» Принц вальяжно и безучастно 
танцует менуэт в первом акте, весело проводя время в кругу придвор-
ной молодежи и своего любимого Шута. Характер музыки спокойный 
и сознательно «скучный» – музыка П.И. Чайковского и хореография 
А.А. Горского дают понять, что во дворце Владетельной принцессы (ма-
тери Принца) – идиллия и покой, а придворные в полной мере знакомы 
со всеми формами танцев: поэтому за коротким менуэтом сразу сле-
дует бравурный полонез. Все танцы первого акта «Лебединого озера» 
адаптированы балетмейстером, и балерины, исполняя историко-бы-
товые pas, «поставлены» на пуанты. 

Совершенно иной смысл у менуэта в пасторали «Искренность па-
стушки» (опера «Пиковая дама» П.И. Чайковского, режиссеры Л.В. Ба ратов, 
Б.А. Покровский, редакция 1964 г., Большой театр). Сам Б.А. По кровский 
утверждал: «Если “Пастораль” написана с целью противопоставления 
“идеалов” действительности и непосредственно связана с основной 
трагедией оперы, то и мы должны постараться перекинуть мостик меж-
ду идиллической картиной великосветского представления и реальной 
жизнью, между миром, где “царит любовь и бессильно злато”, и траге-
дией чувств Лизы, Германа, да и самого Елецкого»6. 

Очень интересен менуэт второго акта «Спящей красавицы» 
П.И. Чайковского в редакции Ю.Н. Григоровича. Действие происходит 
в лесу во время охоты. Придворные ожидают Принца, и когда, наконец, 
он появляется, все танцуют менуэт. Возможно, это смотрится не так 
торжественно, как во дворце, однако и здесь можно рассмотреть всю 
изящность и грациозность этого танца. Надо отметить, что исполнение 
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менуэта той эпохи было обязательной церемонией для всех, кто хотел 
прославиться как образованный и галантный человек того времени.

Несмотря на кажущуюся простоту, менуэт считался одним из 
самых сложных танцев. Достичь совершенства представлялось воз-
можным только после серьезной танцевальной подготовки. Но нельзя 
забывать, что в те времена обучение танцевальному искусству было 
долгим. На изучение одного поклона менуэта уходили месяцы, а пре-
жде чем исполнить менуэт на придворном балу, требовалось не один 
год провести в танцевальном зале.

Менуэт был популярным танцем не только при французском дворе. 
Он исполнялся и в России на ассамблеях Петра I, сначала только одной 
парой. Далее, во времена Елизаветы Петровны число пар постепенно 
увеличивалось. Представители высших сословий с изяществом и вели-
колепной техникой исполняли этот танец. Как отмечали современники, 
русское исполнение менуэта признавалось одним из лучших в Европе.

Надо отметить, что технику менуэта изучали и в аристократиче-
ских кругах, и в кругах будущих артистов балета. Так, например, в Пе-
тербурге в классе Жана-Батиста Ланде обучение начиналось с менуэта – 
основы танца. На своих уроках Жан-Батист Ланде придавал огромное 
значение обучению основным позициям менуэта, а также изучению 
шагов, используемых в танце. Стиль менуэта Жан-Батист Ланде считал 
основополагающим и учил в этой манере держать корпус и руки, голову 
и плечи. Именно он вывел на сцену “русский” менуэт, в котором с пер-
вых движений ощущалась русская исполнительская манера, мягкость, 
лиричность, самобытность национального характера, певучесть рук, 
величавость и простота. Можно сделать вывод, что менуэт является 
родоначальником положения рук классического танца. 

Значение менуэта – главного танца того времени также отмечал 
крупнейший русский балетмейстер и педагог А.П. Глушковский: «Ме-
нуэт приносил еще и другую пользу: если ученик был сутуловат от 
природы, то от очень часто повторяемого ему учителем приказания 
держаться прямо молодые члены его выпрямлялись и сутуловатость 
исчезала совершенно, ежели голова его от привычки вытягивалась 
вперед, то его заставляли держать ее прямо, выправляли грудь и не 
давали болтаться рукам. Таким образом, ученик получал совершенную 
выправку всего тела»7. 

Менуэт, начиная с XVII в., невероятно актуален и по сей день. Мы 
можем всегда увидеть его на сцене любого академического театра.  
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Пережив на несколько столетий одновременно с ним возникшие хорео-
графические формы, он сыграл большую роль в развитии не только 
бального, но и сценического танца8.

Из вышесказанного можно сделать вывод о большой практической 
пользе менуэта на занятиях по историко-бытовому танцу и в наше вре-
мя. Педагоги могут приобщать обучающихся к пониманию искусства 
этого танца, знакомить с богатейшей художественной культурой про-
шлого, способствовать формированию художественного вкуса, куль-
туры общения, способности к самовыражению в танце. Кроме того, 
рассказывая об истоках, особенностях и непревзойденной красоте этого 
танца, не нужно забывать про стиль и манеру его исполнения в разные 
эпохи. Таким образом, расширяя и обогащая исполнительские возмож-
ности обучающихся, нужно каждый раз обращать их внимание на то, 
что исторический танец должен предстать в спектакле «как воскресшая 
живопись прошлых веков»9.

1   Ивановский Н.П. Бальный танец XIV–XIX веков. М.: Янтарный сказ, 
2004. С. 55.

2   Wood Melusine. Some Historical Dances (Twelfth to Nineteenth Century). 
London: Princeton Book Company Publishers, 1952. P. 138–140. Здесь и 
далее перевод авторов статьи.

3   Бранль (от франц. branler – двигаться, шевелиться, колебаться) – фран-
цузский народный танец средних веков. Первоисточник всех позднее 
появившихся бальных танцев.

4  Ивановский Н.П. Указ. соч. С. 54.
5   Васильева-Рождественская М.В. Историко-бытовой танец. М.: Искус-

ство, 1987. С. 84.
6   Цит. по: Чурова М.А. Борис Покровский ставит классику. М.: ГИТИС, 

2002. С. 64.
7   Глушковский А.П. Воспоминания балетмейстера. М.; Л.: Искусство, 

1940. С. 192.
8  См.: Васильева-Рождественская М.В. Указ. соч. С. 84.
9  Там же. С. 17.
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Речь пойдет о жажде современной пьесы,  
о поисках нового репертуара. В каком-то  
отношении ситуация в нашем театре 
воскрешает в памяти магазин советских 
времен: в нем много обуви отечественного 
производства, в которой есть только 
один недостаток – ее невозможно или 
категорически не хочется носить. 
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Ныне создается немало драматических произведений, устраиваются их 
читки, тексты печатаются, их обсуждают, о них пишут, однако мало кто 
хочет ставить. Режиссер часто оказывается перед выбором: браться за 
безнадежно угрюмые тексты с диагнозом неизлечимых болезней или 
угощать зрителя слащавой патокой.

Можно ли, однако, избегая подобной дилеммы, увлечь публику?
Оказывается, можно! Об этом свидетельствует нетрадиционный, как 

сейчас бы сказали, авангардистский театр, который пользовался успехом 
не только среди ограниченного круга любителей смелых экспериментов, 
но и у самых широких масс. Мы имеем в виду новаторское, отличаю-
щееся высочайшим художественным уровнем творчество Лопе де Веги.

Лопе де Вега сознавал, что он нарушает общепринятые законы 
драматургии, и в «Новом искусстве сочинения комедий», защищая 
небывалое сценическое искусство, откровенно издевался над теми, кто 
послушно следует традиции. Обращаясь к писателям и критикам, «ни-
когда комедий не писавшим, но знающим как надо их писать», этому 
«как надо» он вызывающе противопоставлял «как хочется» – хочется 
ему и публике. Лопе де Вегу заботит не приговор тех, кто считает себя 
мудрыми судьями спектаклей, а аплодисменты зала: «Ведь наша цель – 
доставить наслажденье» (se ha de dar gusto. v. 209)1. Но для того, чтобы 
понравиться публике, пьеса должна сперва понравиться актерам. 

Если куда менее одаренные писатели полагали, что следует подчи-
нить себе исполнителей, то Лопе де Вега во всеуслышание объявляет, 
что служит театру. Он мирится с тем, что для актеров тексты – «под-
собный материал» для игры. Труппа покупала драму и, оказавшись ее 
полной хозяйкой, делала с ней все, что хотела. Так, например, актеры, 
сыгравшие «Вознагражденную скромность» (La humildad coronada), не 
спросясь Кальдерона, убрали одно из действующих лиц (Оливковое 
дерево), соединили воедино двух других (1-го и 2-го Ангела), перенес-
ли действие из Толедо в Вальядолид…2 Подобным образом поступали 
труппы и с Лопе де Вегой – в «Звезде Севильи» шут-грасьосо (так на-
зывали в драмах слуг) приписал десятки строк…

Авторам было ясно, что если их сочинения не будут сценичны-
ми, то окажутся никому не нужными. Когда же руководитель труппы 
(autor de comedias) приобретал текст, то получал право менять в нем 
все. Следовательно, поэт, желающий, чтобы его слова прозвучали на 
сцене, должен был изо всех сил стремиться писать так, чтобы фразы 
легли исполнителям на язык, чтобы каждая из них двигала действие.
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Нечто подобное происходило в это время и в Англии. Гамлет вну-
шает актерам: «играющим дураков запретите говорить больше, чем для 
них написано»3, как будто имея в виду упомянутый случай со «Звездой 
Севильи». Шекспировский герой явно оказывается рупором мыслей ав-
тора, когда печалится из-за того, что превосходную пьесу могут не по-
ставить, если широкая публика решит, что «стихам недостает пряности, 
а язык не обнаруживает приподнятости»4. Принц знает, что бродячие 
комедианты, чтобы потрафить толпе, рвут страсти в клочья, горланят и 
завывают. Прекрасно разбираясь в искусстве сцены, Гамлет тщательно 
обсуждает с исполнителями, как сделать так, чтобы их манеры соответ-
ствовали требованиям высокого искусства, но не были навязаны извне, 
а проистекали из существа игры. Проницательна догадка Инны Соло-
вьевой, заключающей статью о постановке «Гамлета» на сцене МХАТ 
Второго словами: «Шекспироведы сличили quarto 1604 года, который 
наиболее близок к авторскому тексту “Гамлета” (напечатан при жизни 
драматурга), с folio 1623-ого. В каноническом посмертном издании, 
подготовленном друзьями покойного, текст короче на 300 строк. Не 
потому ли, что Шекспир признавал окончательным вариант театра?»5.

И впрямь, и Шекспир и Лопе де Вега сознавали свой великий дар и 
вместе с тем понимали, что их незаурядные сочинения – только мате-
риал, который принимает завершенный вид на подмостках.

Декорации испанского придворного театра.  
Сценография Баччио дель Бьянко. 1653
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Проще всего сказать, что драматурги, которые жили благодаря не 
публикациям своих произведений, а гонорарам, получаемым от руко-
водителей трупп, были вынуждены угождать публике. Да еще такой, о 
которой Лопе де Вега говорит в шутливом и принципиально для него 
важном уже упомянутом нами сочинении о новом искусстве – Arte Nuevo 
de hacer comedias. Это первый в мире трактат, целиком посвященный 
не теории драмы, а теории и практике театра, и его с полным правом 
мы могли бы назвать «Новым искусством постановки спектаклей»! Так 
вот, в ироническом обращении к буквоедам Лопе де Вега вызывающе 
заявляет, что его комедии предназначены не для высоколобой элиты, 
не для ученых мужей (docto), а для vulgo. Слово это в XVII в. имело ряд 
смыслов. Vulgo – это и «простец», простолюдин, но так могли называть 
и вульгарного человека. Для Лопе де Веги vulgo – массовый зритель, 
обеспечивающий доход театру.

Так что же – драматург без стеснения признается, что потакает 
дурному вкусу? К счастью, ни в одном из четырехсот девяноста сохра-
нившихся (из полутора тысяч его драматических сочинений) не найти 
дурновкусия, зато обнаруживается обратное: изумительный поэт не 
опускается до низкопробного уровня, а приподнимает зрителя к вер-
шинам искусства. Он заставляет вроде бы примитивную аудиторию с 
восторгом внимать речам действующих лиц, излагающих философские 
постулаты ренессансных неоплатоников, приводит цитаты из сочи-
нений Горация и Овидия, Данте, Петрарки и других не «простецких» 
авторов, приучает наслаждаться сложными метафорами и далекой от 
бытовой речи изысканной лирикой.

Да, драматурги знали, что отдадут свои сочинения под неограни-
ченную власть театра, что их слова будут восприниматься не в литера-
турном, а в сценическом контексте.

Как правило, даже люди, знакомые с творчеством Лопе де Веги, 
понятия не имеют об этом контексте. В России охотно читают превос-
ходные, а то и просто восхитительные, не имеющие по своему уровню 
аналогов в прочих странах переводы авторов Золотого века, вышедшие 
из-под пера Бориса Пастернака, Татьяны Щепкиной-Куперник, Михаи-
ла Лозинского, Михаила Донского и др., и не ведают, что в спектаклях 
конца XVI – начала XVIII столетий любая из трехактных драм состав-
ляла лишь три восьмых сценического зрелища. 

Представление открывалось короткой музыкальной увертю-
рой-песней, после которой выходил на подмостки самый обаятельный, 
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«контактный» актер или актриса, чтобы сыграть лоа. Лоа по-испан-
ски – «хвала»; актеры с актрисами хвалили зрителей, за то, что они 
внимательно и доброжелательно слушают спектакли, а также города, в 
которых оказались на гастролях (в одной из лоа звучали 55 хвалебных 
эпитетов – обозначений Валенсии). Раздавались также похвалы самым 
разным вещам – каждому из дней недели, очередному дню текущего 
месяца (напоминали о великих событиях, в этот день происходивших), 
не забывали актеры и самих себя, сообщая аудитории, как они ради нее 
стараются – встают на заре, пару часов репетируют, к полудню идут в 
публичные театры-коррали, чтобы в 2 часа дня начать выступление, 
а вечером подрабатывают, разыгрывая комедии в частных домах; как 
корпят над книгами, чтобы узнать, что столица России – Московия, сто-
лица Польши – Краков, столица Азии – Самарканд; что переезжая из ме-
ста в место, пересекая горы, кишащие разбойниками, рискуют головой.

Подобные обращения к публике сперва, как правило, сочиняли 
сами комедианты. Выступить с лоа было совершено необходимо. В пу-
бличных театрах-корралях в партере-патио, во многом определяющем 
успех спектакля, находились одни мужчины. Подавляющее большин-
ство из них стояло, и чтобы занять ненумерованные места поближе к 
подмосткам, они приходили за два часа до начала представления. Со-
бравшиеся обменивались последними известиями, шутками и приба-
утками, пили прохладительные напитки, закусывая фруктами или чем 
попало – продавцы с боем пробирались между покупателями, которые, 
в свою очередь толкались, дрались за место, а главное – использова-
ли часы ожидания для ухаживания за женщинами. Огромная ложа- 
амфитеатр на втором этаже была отведена для всех представительниц 
прекрасного пола, кроме сидящих в боковых ложах аристократок.

Корраль (по-испански попросту двор – так называли дворы, окру-
женные с четырех сторон стыкующимися под прямым углом зданиями, 
образующими пространство, в которое проходили лишь через один 
из подъездов) был единственным местом, в котором можно было не 
только полюбоваться наследницами грешной Евы, но и безнаказанно 
поухаживать за ними. Такой случай не упускали – из мужского партера 
и женского амфитеатра летели навстречу друг другу острые словечки, 
куплеты песен, записки и фрукты! Действовал старинный обычай: если 
вы бросаете особе противоположного пола апельсин, и получаете его в 
ответ, то появляется сладостная надежда познакомиться поближе, если 
же вам в ответ кинули лимон, то у вас нет шансов… Для того, чтобы 
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мужчин, стоящих лицом к амфитеатру, развернуть к себе, и служили 
песни и изобретательные лоа: в одной из них, например, актриса играла 
юную даму, ждущую у зарешеченного окна возлюбленного, затем, на-
рисовав себе усики и скинув длинную юбку, обнажая, как это водилось 
в мужской моде, ноги ниже колена (желанная приманка для партера!), 
она изображала сердечного друга, и, наконец, напялив парик и при-
клеив седую бороду, показывала старика-отца, застигнувшего дочь, 
нарушившую домостроевские порядки. Короче, надо было доказать 
мужскому партеру, что у театра есть свои чары, и стоит повернуться 
на 180 градусов.

Лопе де Вега знал такую публику как облупленную. В одной из лоа 
он рассказывает, как неузнанный затесался среди зрителей на представ-
лении своей комедии, как мужчины в партере переговаривались между 
собой, во весь голос комментируя игру актеров и реплики драматурга.

Зрители свистели, били в бубенцы, издавали адский шум дощечка-
ми Святого Лазаря – так назывались трещотки, выдаваемые прокажен-
ным, чтобы они за версту распугивали прохожих. Но самое интересное 
заключается в том, что актерам не мешал подобный шум, более того, 
они иногда сами провоцировали его. К примеру, они могли затесаться 
среди зрителей и зрительниц, и выдавая себя за них, начинали кричать: 
«Спойте хакару!». Хакары (от «хаке», шейх – главарь преступного мира) 
в первой трети XVII в. были новомодными песнями городского дна, 

Декорации 
испанского 
придворного 
театра. 
Сценография 
Баччио дель Бьянко. 
Пролог «Андромеды 
и Персея» 
Кальдерона. 1653
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славящими приключения мошенников, грабителей и проституток. Их 
исполнение в театрах было строго-настрого запрещено, и чтобы иметь 
возможность оправдаться тем, что их принудили к этому, актеры под-
начивали толпу требовать, чтобы спели хакару.

Зрителей подзадоривало многое, происходящее на подмостках, и 
Лопе де Вега лучше других драматургов знал, как оказаться под стать 
тому, что он в «Новом искусстве…» называл cólera española – испанской 
яростью, необузданным темпераментом.

В современном театре градус эмоций вольно-невольно снижает-
ся в антрактах, но в Испании Золотого века их не было в помине, как 
не было никаких фойе, в которых можно прогуливаться в перерывах. 
Между актами комедий или драм на сцене раздавались залихватские 
песни, исполнялись разбитные танцы и публику тешил народ, мало 
похожий на благородных лирических героев. Разыгрывались интерме-
дии – entremeses – сочные и зычные фарсы и карнавально-огненные ми-
ни-балеты с озорными куплетами и перебранками. Венчала спектакль 
(даже если в финале драмы происходило убийство) мохиганга – неболь-
шое лихое музыкальное представление, участники которого исполняли 
озорные куплеты, выходя порой в масках и вызывая бурный отклик зала.

Иначе говоря, Лопе де Вега знал, что на подмостках он будет на-
ходиться рядом с бесцеремонными соседями, при этом – соседями по-
рой выдающимися. Интермедии писали Кеведо, Луис Велес де Гевара 
и Сервантес. Вражду между Лопе де Вегой и Сервантесом, утихшую 
только на старости лет, когда Лопе одалживал у автора «Дон Кихота» 
очки для чтения, можно понять, имея в виду конфронтацию ряда их 
произведений для театра. В первую очередь, это касается интермедий 
Сервантеса. В его «Вдовом мошеннике по прозванию Трампагос» толь-
ко что потерявший жену вдовец утешается в обществе уголовников 
и проституток. В «Ревнивом старике» 15-летняя Лоренса, выданная 
за 70-летнего старика, который так и не предавался с ней любовным 
ласкам, начинает догадываться, чего ей недостает. Соседка – сводня 
и ворожея (у нее всегда наготове пластыри против болезни матки, за-
говоры против зубной боли и т. п.) приводит к девственной супруге 
любовника. Публика слышит слова юной красотки, которая заперлась 
с ним в спальне и дерзко дразнит муженька. Дряхлый супруг думает, 
что женушка дурачится, но зритель понимает, что она говорит прав-
ду, сообщая о сладости ласк и поцелуев, об удовольствии от того, что 
«душа расстается с телом».
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У Лопе де Веги звучат совсем другие слова:

Есть в этом мире сила,
Пред которой все ничто:
Царства, скипетры, короны
И величье королей.
Говорят нам все поэмы,
Утверждают мудрецы,
Подтверждают все примеры:
Эта сила есть любовь!6

Строчки взяты из комедии «Девушка с кувшином», в которой дон 
Хуан так говорит о Марии:

Я девушку увидел у бассейна;
Она стояла, девственно горда,
Держа кувшин в руке своей лилейной:
В него лилась прозрачная вода.
Она красой сияла несказанной,
Величьем в ней дышали все черты.
В сандалиях с подошвой деревянной,
В переднике – царица красоты!
Взялась стирать – и от ее касаний
Казались снегом вымытые ткани.
Ей в руки душу отдал я свою.
И, подойдя, сказал благоговейно:
К чему тебе склоняться у бассейна?
Дай твой кувшин слезами я налью.

Ухаживая за Марией, он так заключает свое обращение к ней: 

И в тебе люблю я душу,
А не только красоту;
Ведь не вся любовь телесна.7

Последние строчки в русском переводе – точное следование ориги-
налу: que tambien quiero el alma / no todo el amor es cuerpo (vv. 1423–24). Об-
ратим на них пристальное внимание, хотя сейчас они могут показаться 
прописной истиной. Между тем, это крылатая формула новаторства 
Лопе де Веги. Дело в том, что до него в комедиях, вплоть до некоторых 
произведений commedia dell’arte, вся любовь была телесной или, бук-
вально, «вся любовь была телом». В комедиях Аристофана существовала 
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только плотская любовь, как и в римских комедиях Плавта и Теренция, 
в которых героини, как правило – публичные девы, не произносящие 
ни единого слова. Проявления ума или душевных качеств не представ-
ляет в них интереса, хороши же они тем, что замечательно занимаются 
любовью. Зов плоти влечет друг к другу героев ренессансных фарсов, 
итальянской ученой комедии и ряда спектаклей комедии масок: слуги, 
как красноречиво свидетельствуют гравюры той поры, ухаживают за 
служанками, запуская одну руку за пазуху, а другую под юбку. На потеху 
публике устраивались сцены пожара для того, чтобы полуголые героини 
прыгали из окон…

Лопе де Вега показал на подмостках другую любовь, которая, со-
гласно заключительной строчке «Божественной комедии», – «движет 
солнце и светила». Данте следовал за трубадурами, в XII–XIII вв. из-
менившими представления об эротической поэзии. Любовь, согласно 
трубадурам, – это не жажда соития тел, а созвучие душ («Закон любви 
нарушил тот, / Кто донну для себя избрал / И овладеть ей возжелал», – 
пишет Дауде де Прадас), она не подчиняется телесной прихоти, а яв-
ляется святыней, которую надлежит чтить. Допустимо только желание 
поклоняться возлюбленной или Донне (т.е. Владычице, наделенной 
именем, отсылающим к Мадонне)! «Готов ли я, любви восхотев, – пишет 
Арнаут Даниэль, – Жечь свечи и масло олив. / Тысячи месс отстоять…». 
Избранница сердца отождествляется с Девой Марией, становится пред-
метом религиозного культа. Она, подчеркивает Вентандорн Пейроль, 
источает свет – духовную эманацию.

Преданное служение идеалу не только далеко от плотских наслаж-
дений, но и становится мучительным. Трубадуры расскажут про сла-
достную и горькую муку, затем эта тема станет ведущей в сонетах и 
канцонах Петрарки, который вместе с итальянской школой dolce stil 
nuovo (сладостного нового стиля) готовил переворот в умах, отражен-
ный позднее у философов Возрождения. На интерпретацию «Пира» 
Платона, в котором духовная любовь ставится выше плотской, явно 
повлияли трубадуры и их последователи8. Эта любовь полагает «един-
ство сердец и умов, а не тел, и является жаждой близости, облагора-
живающей любящего»9. Правда, ренессансные неоплатоники нередко 
чтут и красоту земных форм, более того, обожествляют ее. Гарсиласо 
(1502–1536), чьи стихи станут для Лопе де Веги образцом куртуазной 
лирики, поэт-рыцарь, героически погибший при штурме вражеской 
крепости, воспевает «ясные очи», «томные вежди», «белые руки»,  
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«высокую грудь», «стройный стан» дамы сердца, «…ласковые локоны 
любимой, / Бесценный талисман прошедших дней»10, и уверяет:

Пока лишь розы в вешнем их наряде
Тягаться могут с цветом ваших щек11.

Сущность подобной поэзии усматривают в облагораживании 
страстей, в возвышении того, кого любишь, над собой и в вечно- 
неутолимой жажде12. Впрочем, последнее утверждение может быть 
не всегда верным, ибо, как говорится в одном анонимном испанском 
стихотворении: «Тот больше всего любит, Госпожа, / кто меньше всего 
желает…»13.

Ренессансный неоплатонизм утвердит единство прекрасного и 
благого. Для Леона Эбрео «материя <…> сама по себе безобразна и 
является матерью всего безобразного»; только благодаря «соучастию 
духовного мира она становится прекрасной»14. Кастильоне заостря-
ет эту мысль. Для него «не существует красоты без добра»15, и потому 
«некрасивые люди бывают обычно дурными, и красивые добрыми; так 
что можно сказать, что красота – это облик добра»16. Марсилио Фичино 
вслед за Платоном противопоставляет одухотворенной Венере низмен-
ную плотскую, и утверждает, что «природа красоты не может быть телес-
ной. Если бы она заключалась в теле, то не соединялась с душевными 

Расположение публики в мадридском Corral del Príncipe. 
Реконструкция Карлоса Дорремочеа
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добродетелями, которые бестелесны. <…> Любовь не удовлетворяется 
никаким телесным обликом или осязанием». Следовательно, и духов-
ную жажду надо утолять «сладчайшим соком красоты, а не тем, что 
можно почерпнуть в реке материи и в ручейках очертаний и красок»17.

Но Лопе де Вега вовсе не собирается пренебрегать очертаниями и 
красками. Он их живописует с покоряющей выразительностью.

Самым сильным его театральным впечатлением была комедия 
дель арте; на праздновании бракосочетания Филиппа III и Маргариты 
Австрийской в 1599 г. в Дении, а затем в Валенсии, он будет изображать 
Ботаргу – одну из итальянских масок. У итальянцев были не нужда-
ющиеся в переводчиках говорящие тела, изъясняющиеся пластикой 
и движением. Комические персонажи – Капитан, Доктор и другие, 
правда, подчас произносили запоминающиеся сентенции, но речи 
Влюбленных, чаще всего, состояли из охов и ахов. Благодаря Лопе де 
Веге в их устах зазвучат изумительные строчки.

Наступали моменты, когда зрителю предстояло проникать в пота-
енное, прорываться в своего рода зазеркалье. Стараться, к примеру, по-
нять, что творится в сознании Санчо Ортиса в «Звезде Севильи», когда 
он получает приказ Короля убить лучшего друга. Или поражаться тому, 
как пламенное чувство прорывается наружу, словно лава из непро-
глядных глубин, – таково в «Фуэнте Овехуне» обращение Лауренсии к 
односельчанам:

Неужели вы мужчины?
Неужели вы отцы?
Неужели вы мужья?
Видите мои вы муки,
И у вас от состраданья
Не разорвались сердца?
Овцы вы, а не мужчины.
Знать Фуэнте Овехуной,
Иль Источником Овечьим,
Названо село недаром.
Взять оружье надо мне!
Вы бесчувственные камни…18

Но и в этом монологе, в котором каждое слово бьет в цель, бичует, 
язвит, пронзает насквозь, пылкая девушка, сравнивающая себя с бес-
страшной амазонкой, не преминет сказать:
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Лучше, чем слова, об этом
Волосы мои расскажут.
Эти синяки, рубцы
И царапины, – глядите!19

Или в оригинале: Mis cabеllos nо lo dicen? – «Что, мои волосы не 
говорят об этом?».

Волосы красноречивей фраз!
Будем иметь это в виду, говоря о том, что Лопе де Вега создает не 

просто поэтический театр – он утверждает искусство, в котором царят 
прекрасные чувства, и не напрасно цитирует неоплатоников20. Он мог 
бы сказать, как его предшественник Кристобаль де Кастильехо, что для 
его героев любовь «это религия, / которой я дал торжественные обеты / 
служить с беспрекословной верностью»21. Его герои ведут себя на под-
мостках так, как писал в XVI в. епископ Мондоньедо, брат Антония де 
Геверы, определяя правила куртуазного служения: преклоняться даме 
надобно «пав на колени; стоя же необходимо все время держать шляпу 
в руках <…>, если она хмурится, должно покорно сносить это»22.

Вместе с тем, великий художник чувствовал, что любовь куда более 
прихотлива, многогранна и многозначна, чем о ней пишут мыслители:

Утратить разум, сделаться больным,
Живым и мертвым стать одновременно,
Хмельным и трезвым, кротким и надменным,
Скупым и щедрым, лживым и прямым,
Все позабыв, жить именем одним,
Быть нежным, грубым, яростным, смиренным,
Веселым, грустным, скрытным, откровенным,
Ревнивым, безучастным, добрым, злым;
В обман поверив, истины страшиться,
Пить горький яд, приняв его за мед,
Несчастья ради счастьем поступиться,
Считать блаженством рая адский гнет – 
Все это значит – в женщину влюбиться,
Кто испытал любовь, меня поймет.23

Лопе предельно сближает драматургию с традицией неоплато-
ников, но не следует рабски за ней. В «Эклоге к Филиде» он замеча-
ет, что платонизм лучше подходит философии, чем реальной любви,  



191

Видмантас Силюнас   Утоление жажды, или Секреты успешного драматурга

а в романе «Доротея» откровенно иронизирует: «Платоническую лю-
бовь я всегда считал химерой, оскорбляющей природу и норовящей 
покончить с миром»24. Правда, Платона у него цитируют даже просто-
людины, вроде Баррильдо в «Фуэнте Овехуне», убеждающий отрица-
ющего любовь соседа:

Ты это повторяешь зря:
Наш мир пропал бы в одночасье,
Не будь в нем складности, согласья, —
Любви, иначе говоря.25

(В оригинале: «Горний и дальний мир, / Менго, в гармонии живут. 
/ Гармония – это чистая любовь / потому что любовь – это согласие»26.)

Важнейший постулат Платона, убежденного, что сущность бытия 
заключена в нематериальных, бесформенных и бесплотных идеях27, 
Лопе де Вега, однако, не приемлет. Драматург понимал, что театр – са-
мое телесное из всех искусств. И его театр – оглушительно успешный 
театр! – это театр самый что ни на есть одухотворенный и самый что 
ни на есть полнокровный. Его лирические влюбленные высоко ценят 
свое достоинство – и пьянеют от эротической жажды. Драматургу 
претит сведение любви к плотскому желанию – и кажется высокопар-
ной, худосочной и безжизненной любовь, такого желания лишенная!  

Cцена публичного театра – корраля. 1–9 ниши, в которых за занавесками 
можно было ставить различные декорации. Схема
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В комедии «Мадридские воды» (El acero de Madrid) связь Лисардо и Бе-
лисы, которая беременеет до свадьбы, принесет земной плод – и по-
лучит религиозную санкцию. Героиня встречается с Лисардо возле 
столичного храма Святого Себастьяна, где часто назначали свидания 
мадридские парочки. Стрелы, которые, как говорит Белиса, мечут глаза 
Лисардо (vv. 2267–2273), уподобляются стрелам, которые пронизывали 
христиан ского мученика, – и стрелам Амура. Молодые люди опьянены 
половодьем чувств, прелестью зорь, которые «радуют ранними весен-
ними цветами» и свежими листочками (vv. 2325–2326), но подобная 
атмосфера отсылает не только к языческому культу плодородия, но 
и католическому празднику Святого Креста (Vera Cruz), на котором 
встречаются Белиса с Лисардо. Для него она станет и самой желанной 
девушкой, и божественным созданием (v. 59); для нее он и пламенный 
любовник, и «ангел красоты», «который наполняет нежностью душу»; 
их грешная страсть оказывается «истинной любовью» (v. 206), «на служ-
бе у Господа» (v. 2379)28, а способность Белисы обмануть родителей на-
зывается «божественным благоразумием»29.

Массы были загипнотизированы постановками Лопе де Веги во 
многом потому, что он приобщал к замечательным ценностям, к за-
манчивым идеалам, к удивительной красоте. Драматург эстетизиро-
вал своих героев, включая простолюдинов – они выглядят и говорят, 
как светские люди: в «Периваньесе и командоре Оканьи» Касильда 
изъяс няется чарующим слогом и носит туфли, шитые жемчугом, да и 
в других спектаклях крестьянки блистали в нарядах из бархата и шелка. 
И все же роскошно одетые действующие лица на подмостках не были 
лишь наглядными воплощениями куртуазных схем, приведенных в 
«Придворном» Кастильоне или в опубликованном в 1535 г. одноимен-
ном трактате Луиса де Милана, воспевшего вице-королевский двор в 
Валенсии. Турниры, декламация стихов, музыкальные вечера, танцы, 
представления исторической драмы и фарсы, «маска», изображающая 
сражение троян с греками, во время которого воины распевают ро-
мансы, хор нимф, волшебный фонтан, который иссякает, если из него 
хочет напиться тот, кто не влюблен, Аполлон, преследуемая им Сиринга, 
аллегорические персонажи – Желание, Зависть, Невежество, Купидон, а 
также теряющие головы из-за прекрасных испанок турки, составляют 
театрализованный мир Луиса де Милана. Писатель частично рассказы-
вал о подлинных событиях при дворе вице-королевы Жермены де Фуа, 
где реальность подчинялась законам «добродетельного рыцарства»30 
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[курсив наш – В.С.] и кодексу идеальной любви, требующей нерушимой 
верности. Если судить по таким законам, Теодоро, который ухаживает в 
«Собаке на сене» то за Марселой, то за Дианой, как и многих других дам 
и кавалеров у Лопе де Веги, должна ждать суровая кара. Но, как заметил 
Эверет Хессе, комедии Золотого века «отталкиваясь от жесткой рели-
гиозной этики, направляют более гуманный взгляд на человеческое 
существование»31. Американский испанист подчеркивает – это ведет к 
тому, что действующие лица на подмостках, к радости зрителей, являют 
не только героические, но и эротические порывы.

Придворные Кастильоне и Луиса де Милана – почти бесплотные 
декоративные фигуры, будто вытканные на дорогом гобелене. В театре 
же, хотя пластика и казалась скульптурно отточенной, вместо навсегда 
застывших изваяний к зрителям выходили люди из плоти и крови.

Эстетизация в художественной культуре XVI–XVII столетий не-
редко шла рука об руку с эротизацией. Бенедетто Варки убежден, что 
красота телесна; ренессансные изображения античных богинь манят 
чувственностью, а Анджело Полициано в конце XV в. сочиняет гимн 
любовным ласкам, восхваляя красавицу: «Что могу я сказать о ее губах, 
которые сияют, более алые, чем кораллы, и которые я так часто и так 
продолжительно кусаю в пламенном поцелуе? Что сказать о зубах, бе-
лее жемчугов? О языке, который сплетается с моим, как только Венера 
соединяет наши желания <…>, и о цветущих приподнятых грудях, юных 
и сочных, как гранаты?»32. В труде «Эстетика Возрождения», в котором 
приведены эти строчки, Патриция Кастелли подчеркивает: отстаивая 
одухотворенную любовь, ренессансные художники признавали, что 
она порождается зрением33, обращенным к чему-то материальному. 

Исследователи живописи заметили, что Тициан, игравший важную 
роль при испанском дворе, создав «Венеру Урбинскую», будто разбу-
дил нагую, не подозревающую, что на нее глядят, «Спящую Венеру» 
Джорджоне. Обилие Венер с зеркалом означало, «что женщина постига-
ет себя преимущественно как зрелище»34, и у Тициана, согласно Джону 
Бергеру, женские тела словно зовут их трогать и обнимать35, воплощая 
податливость желанию. Речь идет о художнике, нарисовавшем вели-
чественные парадные портреты Карла V. Героическое и эротическое 
не принадлежат разным сферам бытия.

Тереса Киршнер обратила внимание, что в славящих подвиги 
замечательных лиц (включая Карла V) исторических драмах Лопе де 
Веги чаще всего беспредельное мужество соседствует с откровенной  
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чувственностью. Она рассматривает 22 произведения «Феникса гениев»,  
в которых проявляются вопиющие нарушения табу – склонность к ин-
цесту и откровенное сладострастие, живописуются супружеские изме-
ны, происходят изнасилования и т.п.36 Так, в драме «Испанцы во Флан-
дрии» красотка Росела предлагает себя сводному брату Филиппа II, дону 
Хуану Австрийскому, и становится его любовницей. В драме «Карл V 
во Франции» Леонора при первом же взгляде на монарха признается, 
что ее влечет не его слава, а его тело, и только и мечтает, чтобы пре-
даться с ним любовным утехам (gozarle). Киршнер подчеркивает, что 
глагол gozar в театральном контексте XVI–XVII вв. означал сексуальное 
наслаждение, овладение любовницей или любовником, и это слово 
становилось лейтмотивом ряда произведений Лопе де Веги.

Зрители, спешащие в коррали, готовы были откликнуться не толь-
ко на безупречные помыслы, но и на плотские желания действующих в 
спектакле лиц. Можно сказать, что в ощущении большей части публики 
сами здания публичных театров были овеяны своего рода эротической 
аурой. В Мадриде корраль дель Принcипе и корраль де ла Круc нахо-
дились в районе пользовавшихся сомнительной репутацией гостиниц, 
публичных и игорных домов и жилищ богемы. Подобные места сули-
ли греховные удовольствия37. Девицы легкого поведения, сутенеры с 
картежниками не только окружали здания театров – их показывали 
на подмостках. Есть свидетельства, говорящие о том, что после спек-
таклей вельможные покровители, да и незнатные люди, проникали в 
женские гримуборные, не напрасно надеясь на благосклонность ак-
трис. Прочие мужчины могли довольствоваться тем, что приветство-
вали хорошеньких исполнительниц у дверей, ведущих, как сейчас бы 
сказали, к служебному входу. Другие же, как отмечает опубликованный 
в 1620 г. анонимный «Диалог о комедиях», наблюдали как одеваются 
и раздеваются актрисы38. Искушению поддавались и короли, – тайком 
посещая корраль Принcипе, Филипп IV приметит талантливую Марию 
Кальдерон и комедиантка станет его возлюбленной, матерью самого 
знаменитого испанского полководца XVII в. – дона Хуана Австрийского, 
одержавшего, как и его живший в предыдущем столетии упомянутый 
нами тезка, ряд важных побед.

Сильной эротической приманкой для мужского партера была и 
актриса в мужском наряде – можно было полюбоваться на обнажен-
ные до колена женские ножки, полностью закрытые для взглядов в 
привычном обиходе.
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И все же не стоит преувеличивать значение подобных приманок, 
как и расхристанное настроение, прорывающееся в каждом спектакле,  
а в финальной мохиганге полностью охватывающие сцену и зри-
тельный зал. Как бы ни обнаруживали свой нрав содержанки, девицы 
легкого поведения, шулера, пропойцы, мошенники, сутенеры, воры, 
разбойники, трактирщики и прочие действующие лица интермедий и 
мохиганг, они являлись не механическими отражениями низменного 
и преступного быта, а художественными созданиями – их артистизм 
был не меньшим, чем у героев драм и комедий. Они были призваны 
не столько увлекать развязностью, сколько доставлять эстетическое 
наслаждение. Иначе говоря, воплощая сексуальное влечение, они от-
странялись от него, превращали в предмет пусть охальной, но мастер-
ской, художественно отточенной игры.

И, главное, не забудем, что при всей своей яркости, колоритности и 
выразительности они оттеняли основные события спектаклей – пред-
ставлений драм или комедий, в которых царила честь и возвышен-
ная любовь. Спектакли давали время от времени разгуляться плоти 
на празднике, посвященном, однако, великолепному торжеству духа!

* * *

Но вернемся к нашей главной теме – к становлению нового сцени-
ческого языка, на которое также оказало прямое воздействие увлече-
ние художника чувственными проявлениями жизни. И, прежде всего, 
зримыми проявлениями живописности бытия.

Лопе де Вега – сын живописца и рисовальщика, с огромной охо-
той обучавшийся этим искусствам с детства, страстный коллекционер 
картин39 в поэме «Красота Анджелики» называет живопись «божествен-
ной и чудесной», способной «породить страх, любовь, удовольствие и 
горечь». В этой же поэме он указывает, что с ней не может сравнить-
ся никакое другое деяние человека (ninguna acción humana)40 – т.е. как 
справедливо заключает Антонио Санчес Хименес в монографии «Кисть 
и Феникс: живопись и литература в творчестве Лопе де Веги», ставит 
искусство живописи выше поэзии41. 

Испанские драматурги – Лопе де Вега и младшие его современ-
ники были блестяще образованными людьми. Те, кого сейчас некото-
рые высоколобые и не очень хорошо знающие историю исследователи 
упрекают в потворстве неграмотным массам, в произведениях, к этим 
массам обращенных, свободно цитировали фрагменты из сотен лю-
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бимых книг, досконально знали не только литературу, но и живопись, 
музыку, теологию и философию. На них, среди прочего, сильно воз-
действовал Фома Аквинский (1225–1274) – святой, высказавший ряд 
мыслей, которые будут господствовать над ренессансными умами. 
В «Сумме теологии» он признал зрение преимущественно эстетиче-
ским чувством, способствующим наслаждению телесным миром42. 
Пусть теолог и предупреждал против слишком сильного увлечения 
внешней красотой, написав, что «привлекательность женщины – это 
пламенеющий меч», но все же полагал, что зримые образы реальности 
способны передать внутреннюю красоту43. Во второй половине XVI в. 
Тридентский собор, борясь с уничтожающими священные образы 
протестантами, постановил, что необходимо просвещать народ при 
помощи произведений живописи, которые «являют глазам верующих 
полезные примеры поведения святых, и явленные через них чудеса 
Господа»44. Тот же собор, установивший важнейшие идейные ориен-
тиры для католического мира, требовал считать преображение хлеба 
и вина в плоть и кровь Господню во время мессы не символическим, а 
реальным, тем самым обожествляя нечто материальное.

Подобные умонастроения способствовали физической экспрессии 
театра и театрализации жизни. Храмы, по счастливому выражению, 
стали местом демонстрации чудес45. Священники потрясали черепами, 
в нишах открывались окровавленные изваяния. Но еще в большей мере 
таким местом стала сцена. На ней не только все время говорили, но и 
постоянно показывали что-то поразительное. До драматурга-постанов-
щика Лопе де Веги испанцы шли в публичные театры, чтобы слушать 
стихи; их так и называли «слушатели» (oyentes), Лопе превратит их в 
зрителей.
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Людмила Старикова 

Театрально-зрелищная 
жизнь российских 
столиц в эпоху 
Елизаветы Петровны. 
Императорские труппы

В царствование императрицы Елизаветы 
Петровны театрально-зрелищная 
жизнь России и, прежде всего, в обеих 
ее столицах становится (по сравнению 
с предшествующим десятилетием) еще 
более интенсивной, и разнообразно-
обещающей. 
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Именно в эту эпоху в истории нашего национального театрального 
искусства произошло важнейшее событие – 30 августа 1756 г. был, на-
конец, учрежден в Петербурге государственный публичный постоянно 
действующий профессиональный «Русский для представления траге-
дий и комедий театр». Этап активного формирования всех основных 
составляющих национального театра падает на первое десятилетие 
елизаветинского царствования, на 1740-е – начало 1750-х г., подгото-
вивших «кульминацию», произошедшую в середине второго десяти-
летия ее правления.

I.   Театр в церемониале  
русского императорского двора

В 1740-е г. театр становится неотъемлемой частью официального 
придворного церемониала. Регулярное и обязательное присутствие 
театральных представлений в официально установленном распоряд-
ке придворной жизни, в ее ежедневном регламенте является едва ли 
не важнейшей особенностью функционирования профессионального 
театра в русском быту 1740–1750-х г. Более того, театральные пред-
ставления не только обязательно присутствуют (как развлечение для 
придворных), но в царствование Елизаветы Петровны («веселой ца-
рицы») занимают в жизни двора место весьма важное, о чем наглядно 
свидетельствуют официальные документы: записи в «Журналах Це-
ремониальной части»1, «Журналах дежурных генерал-адъютантов»2 
и «Камер-фурьерских журналах»3, где в одном ряду с сообщениями 
о «Конференциях» при дворе, аудиенциях иностранных посольств 
и других важнейших государственных мероприятиях находятся за-
писи о спектаклях – назначенных, состоявшихся, перенесенных или 
отмененных. В трех вышеназванных «Журналах» (как и в других до-
кументальных источниках) год за годом фиксируются все, даже са-
мые незначительные изменения, происходившие в театральном ре-
гламенте, обусловленные самыми разными причинами: изменением 
политической ситуации, реальными общественными потребностями, 
а также сменой настроения, желаний, привязанностей и предпочтений 
императрицы и ее приближенных. Видно, как постепенно вырабаты-
ваются определенные правила и театральный распорядок, в котором 
согласуются: придворный этикет, политические приоритеты, фамиль-
ные обязанности, художественные пристрастия, личные симпатии, 
бытовое благоразумие, насущные надобности и еще много всякого 
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другого. На укоренение театра в сознании и привычках формирующе-
гося русского общества именно присутствие театра в каждодневном 
придворном ритуале оказало существенное влияние. 

Вместе с тем, придворный театр в России того времени – это, пре-
жде всего, театр Ея Императорского Величества, и императрица в нем 
первое лицо и главный распорядитель. В 1740-е г. спектакль в театре 
при русском дворе происходил только в случае, если его посещала 
императрица. С появлением великого князя Петра Федоровича (на-
следника престола), а затем и его супруги великой княгини Екатерины 
Алексеевны представление могло состояться и без присутствия импе-
ратрицы, но непременно при наличии кого-то одного из представите-
лей великокняжеской четы. Театральное представление не начиналось, 
пока высочайшая особа (или особы) не прибывала в зрительный зал, 
а все остальные присутствующие, включая иностранных послов, дол-
жны были по этикету занять свои места раньше высочайшего приезда4. 
В апреле 1749 г., во время пребывания в Москве, Елизавета вводит нов-
шество: «<…> быть француским комедиям неотменно, хотя Ея Импе-
раторское Величество, когда и присутствовать при том не соизволит, 
точию [только – Л.С.] в присутствие Их Императорских Высочеств и 
господ чужестранных министров <…> Ежели, когда Их Императорские 
Высочествы свое при комедии присутствие нечаянно изволят отменить,  

Императрица Елизавета Петровна. 
Гравюра И. Штенглина 
с оригинала Л. Каравака. 1744
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а чужестранные министры будут уже находиться в Оперном доме, то 
комедии играть»5. В начале 1750-х г., в подобной ситуации «чужестран-
ные послы» уже не были главным аргументом в пользу представления 
спектакля и при отсутствии высочайших особ. Так 19 апреля 1751 г. в 
именном указе предписывалось: «<…> в каждой неделе по вторникам и 
пяткам в том оперном доме быть комедиям и трагедиям как в высочай-
шие присудствии Ея Императорского Величества и Их Императорских 
Высочеств во время тех пиэс, также и в неприсудствии; да хотя, ког-
да Ея Императорское Величество со Их Императорскими Высочествы 
изволят быть и в походех, точию тем комедиям быть же неотменно, 
которые действом начинать не далее пополудни седмаго часу»6. 21 мая 
1751 г. последовало подтверждение этого указа: «Ея Императорское 
Величество изволила указать: с нынешнего времени в каждой недели 
по вторникам и пяткам в оперном доме быть француским комедиям и 
тражедиям, которые действом начинатся имеют не далее по полудни 
семи часов, хотя Ея Императорское Величество и Их Императорския 
Высочествы (ко оному времени) когда прибыть не изволят»7. Но нужно 
отметить, что императорская фамилия пропускала театральные пред-
ставления довольно редко.

Для начала представлений существовало, так называемое, обыкно-
венное время, но как видно из документов, оно колебалось и спектакли 

Великий князь Петр Федорович 
и великая княгиня 
Екатерина Алексеевна. 
Худ. И.Г. Гроот. 1740-е гг.



203

Людмила Старикова   Театрально-зрелищная жизнь российских столиц…

начинались: «в 4-м часу»8, «в 5-м часу»9, «в начале 6-го часа»10, «в 6-м 
часу»11, «в 7-м часу» (чаще всего)12, «в половине 7-го часа», «в 8-м часу»13 
и даже в «9-м»14, «в 10-м»15 и «11-м часу»16. Из этого можно заключить, 
что все придворные зрители приезжали в театр заранее, как на службу, 
и ждали появления высочайшей особы, как ожидали обычно в покоях 
и залах дворца. А императрица могла за несколько часов, а иногда и 
за час до начала отменить или назначить представление17, заменить 
труппу или пьесу (французскую комедию на трагедию, или на итальян-
скую интермедию, и даже на куртаг)18.

Елизавета Петровна – главная хозяйка в своем «оперном Ея Им-
ператорского Величества доме»: она сама тщательно, предельно рас-
четливо распределяет и расписывает места в зрительном зале. Так, 
в свой приезд в Москву, в апреле 1744 г. она указала церемониймей-
стеру «определить места послам и министрам чужестранным, откуда 
бы им во время оперы и придворныя комедии оныя смотреть можно 
было: <…> По левую сторону театра первую ложу для Ея Император-
ского Величества, насупротив тоя для духовенства. Болшую внутри 
ложу для послов. Ложу по левую сторону посолской – для одних только 
чюжестранных втораго ранга министров, которые при здешнем дворе 
находится будут. Ложу по правую сторону посолской – оставить для 
министров Ея Императорского Величества. А тот эстрад, на котором 
кресла Ея Величества и Его Высочества прежде стояли, сломать и сукно 
снять, а оставить порозжее место, на котором вместо того поставить 
две параллелные скамьи (лавки) каждую о двух местах и оным быть для 
принцов и принцесс Императорской фамилии»19. Через десять дней 
(после представления оперы в честь очередной годовщины коронации) 
императрица делает поправки в размещении важных зрителей20. 

Вернувшись в Петербург, императрица «в новопостроенном опер-
ном доме» в мае 1745 г. «изволила определить будущие места»21. Кроме 
этого, на особо торжественные представления опер места в зритель-
ном зале распределялись каждый раз специально22. «Особо» опреде-
лялись места для некоторых дипломатических персон, как, например, 
для Римско-императорского посла: «в новопостроенном пред старым 
летним садом театре <…> для него особливая ложа подле ложи Их Им-
ператорских Высочеств определена, а в партере, такая ж лавка, как 
и в прежнем театре, была поставлена; и ему, послу, дать на выбор: в 
ложе ли или в лавке сидеть похочет <…> Посол, выслушав, что ему на 
выбор ложа или лавка оставляются, сказал сперва свое благодарение  
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за высочайшую Ея Императорского Величества к нему милость и атен-
цию, а потом сказал, что как он приедет, тогда сам увидит, где ему 
лутче покажется <…> И как посол приехал, то ему переводчик Решетов 
обои двери, как в ложу, так и в партер показал с представлением, ко-
торое место он за лутчее избрать изволит. Но он, остановясь немного, 
сказал, что ему веселяе быть в партере в компании с дамами и для того 
прямо туда пошел к своей посолской лавке»23. А через 10 дней канц-
лер доносил церемониймейстеру, что «Римско-императорский посол 
граф Бернес намерен при будущих комедиях занять ложу, которая ему 
определена, и что для того разсуждается: лавке посолской в партере не 
быть <…> И Ея Императорское Величество соизволила указать: лавку 
посолскую снять, что и учинено. И в день комедии, которая была на 
другой день 25-го майя, посол занел свою ложу, которая ему подле Их 
Императорских Высочеств определена; и при нем из свиты его на-
ходился граф Гамильтон»24. Через год, в апреле 1751 г. в «посольской 
ложе» потребовалось увеличить ее вместимость25. 

Еще через год, в апреле 1752 г. «26-го числа отправлялась в опер-
ном доме, который при Старом Летнем Дворце, опера “Евдоксия”, для 
торжества 25-го дня [т.е. коронации – Л.С.], помещались в партер пер-
вых пяти классов обоего пола, и чужестранные Министры в банки по 
надписям, а лейб-кампании унтер офицеры без фамилий; а знатное 
дворянство, которые штатских рангов не имеют, в банки не садились, 
стояли у оркестра и по сторонам банок; також, ежели штаб-офицерская 
жена или гвардии офицерская – одета в самаре или кафтане [т.е. не 
в парадном платье «робе» – Л.С.], помещаться велено в задние бан-
ки; в ложи в 1-м ярусе на правой стороне – камер-юнкеры, на левой 
стороне – 1-го, 2-го и 3-го классов фамилиям; в верхнем ярусе – всех 
состоящих в штабских чинах и гвардии офицерские фамилии и знатное 
дворянство, а мущинам в ложах сидеть было не дозволено»26. 

В следующий свой приезд в Москву Елизавета Петровна в январе 
1753 г. озаботилась увеличением вместимости зрительного зала Голо-
винского оперного дома: «А для лутчаго умещения Ея Императорское 
Величество указала выломать простенки лож и зделать галерею, равно 
такую же, как в Санкт-Петербургском оперном доме, и, кроме Ея Импе-
раторского Величества и Их Императорских Высочеств лож, оставить 
токмо одну ложу для посла, а болше ни для кого»27. Тогда же было в 
Церемониальной части утверждено «Описание Оперному дому, сколко 
имеется банок и ярусов»28. 
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Императрица зорко следила, чтобы зрительный зал не пусто-
вал и чтобы придворные не пренебрегали посещением спектаклей.  
Так 15 сентября 1752 г. «Ея Императорское Величество собственною 
своею персоною изволила усмотреть в партере в 1-й банке, что Статс-
Дам не единой не имелось, указала к ним, госпожам Статс-Дамам, по-
слать от Высочайшей своей персоны спросить: “не забыли ль оне, что 
сей назначенной день быть комедии?” И с тем Высочайшим соизволе-
нием к Статс-Дамам послан ездовой конюх»29. А «пустующим» зритель-
ный зал придворного театра оказывался тогда, когда «хозяйка» его по 
тем или иным причинам сказывалась отсутствующей, но находилась 
в зале «инкогнито», как зафиксировал Журнал Церемониальных дел: 
«Сентября 15-го во вторник была француская комедия, при которой 
Ея Императорское Величество (инкогнито) присутствовала»30. Именно 
поэтому и «поймала» императрица своих прогульщиц – Статс-Дам. 

В эпоху Елизаветы Петровны придворный театр втягивает в свою 
орбиту все более широкий круг зрителей: еще в коронационные тор-
жества 1742 г. 29 мая на представление оперы «Милосердие Титово», 
на которую «все знатныя и шляхетныя, как мужеска, так и женска полу 
персоны, также и купечество [курсив мой – Л.С]. допущены были»31.  
В ноябре 1750 г. «Ея Императорское Величество всемилостивейшее 
соизволила дозволить: во время бытия при дворе комедии, ходить 
караульным лейб гвардии господам обер офицерам»32, которые до 
этого, будучи в театре на карауле, смотрели спектакли самовольно33.  
В 1751 г. 25 июня во время французской комедии « <…> Ея Император-
ское Величество изволила усмотреть, что смотрителей как в партере, 
так и по этажам весьма мало, всемилостивейше указать изволила: в 
оперной дом свободный вход иметь во время тражедий, комедий и 
интермедий обоего пола знатному купечеству, только б одеты были 
не гнусно»34. Подобное повеление состоялось 4 сентября 1752 г. и по 
отношению к офицерским женам: «<…> когда в оперном Ея Импера-
торского Величества доме имеют быть француские комедии, во оные 
лейб гвардии штап и обер афицерских да наполных полков штапских 
жен, которые доныне помещались вверху, ныне впущать в партир, то-
чию оные были в шлафорках без мантилей, без платков и без капоров, 
но в прочих пристойных к тем шлафоркам убранствах»35. Снисходила 
императрица и к другим категориям непридворной публики (но не-
пременно указывалось на необходимость соблюдения формы одежды, 
требуемой придворным регламентом). 
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Особые события в жизни придворного театра впрямую были свя-
заны с главными событиями императорского двора и его центральной 
фигурой – монархиней. Для нее же важнейшие – восшествие на престол 
и коронация36. К годовщинам этих событий готовились праздничные 
торжественные представления великолепных итальянских опер с ба-
летами; в 1750-е г. были созданы и две «русские»37; а с 1757 г. присут-
ствуют и спектакли комических опер труппы Локателли38.

А главная виновница торжеств ведет себя, как и положено настоя-
щей хозяйке, принимая во всем непосредственное участие. Елизавета 
присутствует на оперных пробах «до самого окончания», «до самой 
ночи»39; «с особливым вниманием слушает музыку»40 и наблюдает за 
полнотой состава оркестра41; «с немалым удовольствием осматрива-
ет сделанных для украшения театра машин»42. Она вникает в детали 
оформления и оснащения сцены и зрительного зала43, а также «пеняет» 
за нечистоту у оперного дома44; интересуется шитьем костюмов для 
оперистов и танцевальщиков45. 

Зрительный зал 
придворного театра 
с размещением зрителей. 
1752
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Императрица заботится о конфиденциальности репетиций, чтобы 
эффект первой постановки был более ярким и впечатляющим: «Ея Им-
ператорского Величества изволила указать: будущаго 1751 году апреля 
к 25-му числу, то есть ко дню высочайшаго торжества коронования Ея 
Императорского Величества, приуготовить оперу; и когда оная сочи-
нятся будет, тако впредь, ежели когда оперы [пробы – Л.С.] будут, то во 
время пробы тех опер, в Оперной дом, так и в квартиры тех действу-
ющих персон, где они пробы чинить будут, кроме тех, находящихся 
в действии людей и, кому неотменно при том для исправления быть 
надлежит, никого иного смотрителей отнюдь не допускать; и о том 
оперистам и протчим, чтоб та опера к назначенному времени неотмен-
но приуготовлена была, тако ж и смотрителей на пробы ими отнюдь не 
пускано не было – объявить с подписками под опасением штрафа»46.

Наблюдает Елизавета Петровна за полнотой состава оркестра47 и 
«уведомившись», что музыканты на спектакли и концерты «ходят во 
оные» пешие с инструментами и, сочтя это «за весьма неприличное», 
повелела: «куды музыканты потребуются, лошадей с зкипажем давать 
з болшой конюшни»48; а когда «при дворе Ея Императорского Вели-
чества во время обеденных и вечерних кушаниев играет италианская 
музыка, то в оные дни по окончании банкетного стола оной компании 
музыкантов всех кушанием и питьем доволствовать»49. 

Царица печется о придворных исполнителях: отменяются спек-
такли из-за болезни артистов50 и посылается к ним лекарь с приказа-
нием их «кушаньем и питьем доволствовать от двора» по усмотрению 
доктора, и «приставить придворного лакея» для ухода51. Занимают ее и 
комнаты, «где комедиантам убираться»; специальным указом опреде-
ляются «для сохранения сумасшедшаго концертмейстера Мадониуса»52 
шесть солдат. Она устраивает свадьбы53 и судьбы певчих и артистов: 
повелевает срочно обвенчать итальянского танцовщика Тоулато, «ко-
торой находится в католицком законе, с русскою танцовалщицею де-
вицею Авдотьею Тимофеевою, которая от него очреватела» (приняв 
немедленно его в придворную труппу)54. Не остается императрица рав-
нодушной к мольбам о помощи вдов и детей артистов и музыкантов. 

Кстати, в эту эпоху (начиная еще со времен Анны Иоанновны) му-
зыкантские кадры – в огромной степени, и в меньшей вообще театраль-
ные – формировались «фамильно» (позднее скажут династически). 
«Фамильно», но не только из семей придворных профессиональных му-
зыкантов, певцов, артистов, танцовщиков, художников-декораторов,  
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машинистов, а вообще из нижних придворных служителей. В этом 
можно усмотреть немаловажную услугу императорского двора русской 
культуре того периода.  

***
С воцарением Елизаветы Петровны в придворном театре происхо-

дит рассредоточение зрительского интереса и отчасти перераспреде-
ление его (по сравнению с предыдущим царствованием). Десятилетие 
Анны Иоанновны в придворной театральной жизни (по доминанте 
присутствующих трупп и артистов) мы назвали условно «итальян-
ским»55. Начиная с 1740-х г. «удельный вес» итальянских комедийных 
спектаклей при русском дворе падает; и полного ансамбля итальян-
ских актеров комедии дель арте при «Итальянской компании» уже нет. 
Довольствуются немногочисленными исполнителями интермедий 
(в основном, музыкальных), иногда пасторалей и, чаще всего, дуэтом 
буффов. Они в меньшей степени и в большей – спектакли драмати-
ческой труппы «Французской компании» (комедии и трагедии) за-
полняют театральные «будни». Само появление в придворной жизни 
театральной «повседневности»  свидетельствует об упрочении театра в 
придворном быту. Именно такое отношение к театральному искусству 
как к неотъемлемой части жизни российского императорского двора 
(и праздничной, и повседневной) подспудно, но безотказно работало 
на развитие мысли о необходимости заведения «своего» (т.е. русского 
национального театра при «своем» дворе) и способствовало формиро-
ванию этой же идеи и в общественной жизни, т.е. за пределами двора. 

II. «Итальянская компания» 
Итак, в эпоху Елизаветы Петровны в придворной театральной жиз-

ни происходит некоторое смещение акцентов в театральных пристра-
стиях, вызванное реалиями дворцовой жизни. При «Итальянской ком-
пании» уже нет полного ансамбля исполнителей итальянской комедии 
дель арте (потребность в подобных представлениях удовлетворяется 
у русской публики уже не на придворных спектаклях, а вольными за-
езжими актерами немецких и других трупп). При дворе их заменяют 
изредка итальянские пасторали, чаще – музыкальные интермедии с 
участием «буфа и буфонки». 

Главным для «Итальянской компании» становится подготовка тор-
жественных великолепных оперно-балетных представлений с участием  
хора из придворных церковных певчих (что явилось важным новше-
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ством елизаветинского времени), а также камерных и масштабных 
музыкально-вокальных концертов (при участии певчих и оркестра).

Во времена Елизаветы оперные спектакли происходят гораздо 
чаще, нежели в 1730-е г. Теперь, после первой пышной постановки, 
приуроченной к важнейшей дате (годовщине восшествия на престол 
и коронации), ее повторяют еще и ко дню рождения императрицы, и 
к тезоименитству, а потом восстанавливают еще раз через несколько 
лет56 (что является совершенной новостью, по сравнению с предше-
ствующими 1730-ми г.). Теперешняя виновница торжеств (и главная 
героиня всех опер, в том числе и комических, под тем или иным име-
нем) – императрица – главенствует и во время подготовки их, вникая 
не только в административно-хозяйственные, бытовые проблемы, но 
и в художественно-творческие. Она дает указания, кого из артистов и 
откуда нужно ангажировать ко двору, кто именно должен петь в пред-
стоящей опере57, кто играть в оркестре58 и т.п. 

«Итальянская компания» основана была, как известно, еще в 
предшествующее царствование, но к моменту вступления на престол 
Елизаветы Петровны деятельность ее почти замерла. Еще в нача-
ле 1738 г. многие певцы и музыканты были «отпущены в их отече-
ство»59 (можно предположить, что в связи с болезнью императрицы  
Анны Иоанновны). Так в мае 1738-го (вероятно, после представления 

Итальянские оперисты первой половины XVIII в.  
Гравюра по рис. А.Д. Бертоли
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оперы «Артаксеркс», состоявшейся 1 мая) уехали оперные солисты 
супруги Джоржи60. В декабре 1738 г. покинул Россию один из музыкан-
тов-виртуозов Дж. Верокаи61. 

В июле 1739 г. во время торжественного обручения принцессы 
Анны Леопольдовны с принцем Брауншвейгским Антоном Ульрихом 
было представлено «преизрядное театральное действо, называемое 
Италианским именем Пасторале»62, в котором, вероятно, участвовала 
вернувшаяся в апреле 1739 г. певица Розина Бон с мужем живописцем 
Боном 63 и остававшиеся в Петербурге певцы и музыканты. Вот список 
этих артистов с годовыми окладами, согласно выписке из «Штата при-
дворного 1739 года», подписанного 25 сентября: «<…> Музыкантам: 
Басисту Эселту – 350 руб., Фаготисту Фридриху – 300 руб., Гобоисту 
Деберту – 300 руб., Скрипачу Вейзнеру – 300 руб., Пинкелю – 500 руб., 
Петру Миро – 700 руб., Капельдинеру – 60 руб., Копиисту Графту – 130 
руб., Певчей фаготиста Фридриха жене – 600 руб., Певчей же Катерине 
Мазании – 700 руб.; <…> Музыкантам же иноземцам старым <…>»64. В 
октябре 1739 г. поступил «в службу ко двору лютнист Тимофей Бело-
градский65 (уехавший в январе 1741-го в «Немецкие краи»66). В дека-
бре 1739 г. приняли музыканта Игнатиуса Фриса67. В декабре 1740-го 
уехал в Италию Пьетро Мира68; в январе 1741-го туда же отправились 
фаготист Фридрих со своей женой «певчей Елизаветой Грунеман» и 
гобоист Деберт69. 

Однако, в апреле 1741-го вернулся в Россию певец-буфф Доменик 
Крико [Крикки – Л.С.]70, в мае возвратились певцы Филипп и Катерина 
Джоржи71, а посланный в Италию еще при Анне Леопольдовне ком-
позитор Ф. Арайя уже спешил ангажировать к русскому двору новых 
и прежде бывших на императорской сцене певцов и музыкантов72. 
О балетмейстере Фузано озаботилась Елизавета самолично: едва успев 
вступить на престол 25 ноября 1741 г., она уже 19 декабря обратилась в 
Лондон через русского посла о его приезде73. Коронация должна была 
состояться 25 апреля 1742-го, а вскоре и представление торжественной 
грандиозной оперы. Не оставалось ничего, кроме как собрать и взбу-
доражить имевшиеся в наличии творческие силы.

Для коронационного представления выбрали оперу уже извест-
ную и прославившуюся в Европе «Милосердие Титово» композитора 
И.А. Гассе (Хассе) на либретто П. Метастазио, в которой весьма явствен-
но прочитывались аналогии с поступком Елизаветы, помиловавшей 
после восшествия на престол Брауншвейгскую фамилию, так же как 
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император Тит Флавий Веспасиан помиловал предавшего его друга 
Сестия, составившего заговор против него. Опере предшествовал Про-
лог – «Россия по печали паки [опять – Л.С.] обрадованная», написан-
ный к данному случаю и напоминавший зрителям о прежде бывших 
исторических событиях, а также подтверждавших не только законность 
восхождения на трон Елизаветы, но и надежду на единственно возмож-
ное, благодаря ей, Спасение России от всех бед и напастей. 

Текст Пролога написал Я. Штелин74, музыку к нему сочинили Лу-
иджи Мадонис и Доменик Далолио75. Они же отчасти «компоновали» 
музыку и к опере, добавив несколько новых арий, «а в некоторых ариях 
музыка непременна осталась композиции г-на Гасса»76. 

В Прологе роль Рутении (России) исполняла Катерина Джоржи, 
Астреи – Роза Рувинетти Бон. В опере «Милосердие Титово» солиро-
вали: чета Джоржи, Розина Бон, Катерина Мазани (Катерля), кастрат 
Мориджи; одну из партий исполняла жена музыканта Мадониса На-
талья Петровна77. 

И Пролог, и оперу дополняли балетные сцены. Так, в заключение 
Пролога «добродетели и добрые свойства» (Ее Императорского Вели-
чества) «танцуют радостный балет». В опере между действиями пред-
ставлялись балеты: «крестьян латинских», «африканцов» и в финале 
«народа Римскаго, радующагося о милосердии Титовом»78. «Балеты 
вымышлял балетмейстер Ланде»79, а исполняли их его танцевальные 
ученики, достигшие уже известного мастерства80, а также, вероятно, 
участвовал и Фузано с женой танцовщицей, которые не заставили себя 
долго ждать и прибыли из Лондона в Москву в апреле 1742 г.81.

***

Важным и перспективным новшеством елизаветинского времени 
явилось участие хора придворных (церковных) певчих в итальянских 
операх. Впервые он был введен в «Милосердие Титово», где для тор-
жественной хвалебной песни императору Титу понадобился хор. Впо-
следствии это стало непременным правилом и украшением не только 
всех опер, но и камерных концертов. Певчие, начиная со времен Петра I 
(а, вероятно, и до этого), были непосредственно связаны с театраль-
но-музыкальной придворной жизнью, а затем и собственно с театром.  
Например, певчие «комнаты государыни царевны Натальи Алексе-
евны» принимали самое живое участие в ее русских спектаклях, и не 
только как собственно певчие, а и как исполнители драматических 



212

Pro memoria:  феатрон

ролей82. Во времена Анны Иоанновны певчие также значились среди 
исполнителей главных ролей в русских придворных комедиях83. Ели-
завета Петровна была от природы очень музыкальна. Как и ее отец, 
Петр I, она любила церковное пение и благоволила к хорошим испол-
нителям. Как известно, один из ее главных фаворитов (и морганатиче-
ский, т.е. тайный, супруг) А.Г. Разумовский был из среды придворных 
певчих, набиравшихся в основном в Малороссии. Возвысившись после 
восшествия Елизаветы Петровны на престол, он стал покровителем 
своих бывших собратьев и их «патроном». А императрица и после ко-
ронации посещала (правда, «инкогнито») их вечеринки и свадьбы и 
«присматривалась их забаве и танцам»84. По замечанию Екатерины 
(бывшей тогда великой княгиней), при дворе «вошло в моду все ма-
лороссийское»; и действительно, придворные певчие в царствование 
Елизаветы были поставлены в наиболее благоприятные условия, и 
для них открылись новые возможности для творчества85. Постепенно 
из общего хора придворных певчих выделяются и оперные солисты 
(первый из них – М.Ф. Полторацкий, выступивший в 1750 г. в опере 
«Беллерофонт»86). Сценические навыки, полученные придворными 
певчими во время участия в оперных спектаклях, пригодились не-
которым из них в дальнейшем (тем, кто перешел на драматическую 
сцену87).

Оперный дом в Москве на Яузе с установкой для фейерверков. 
Гравюра 1744 г. Фрагмент
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***
Для коронационных спектаклей в Москве возвели («чрез два ме-

сяца», т.е. всего за два месяца!) новое театральное здание – Оперный 
дом. Его построили на берегу Яузы по проекту архитектора Растрелли88 
и в нем уже 29 мая 1742 г. начались представления оперы. «Декорации 
(украшения) учреждал Жероним Бон»89, приехавший в Россию еще в 
1734 г. «Сие представление украшено было декорациею лесов, пло-
щадей, облаков и прочим»90, и все это оживало и, изумляя зрителей, 
двигалось на сцене, благодаря «машинисту Карлу Жибелли», также уже 
около десяти лет служившему на русской придворной сцене.

В июне 1742-го вернулся капельмейстер Арайя, и с ним «проеха-
ли чрез Ригу» прямо в Москву «из Берлина комедианты, <…> музы-
канты»91; возвратились в Россию: в июле 1742-го музыкант Фридрих 
с женою92. 

В сентябре 1742 г. cостав «Итальянской компании» выглядел весь-
ма значительным: 

«Ведомость
по сколку жалованья италианцам давать в год руб. коп. 
Капелмейстеру Араю 2000
Кастрату Мориджи 1600 
Кастрату Салетти 2000
Тенористу Жоржи 937 50

Декорация Дж. Валериани к оперно-балетному спектаклю
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Жене ево, которая алта поет 937 50
Буфонке Розине 900
Певчице Катерле [Катерине Мазани – Л.С.] 600
Буфону Крике 1300
Мадониусу скрипачю 1550
Далоглио скрипачю 900 
Далоглио виолончелисту 900
Старому Мадонису скрипачю 500
Пиери скрипачю 400
Пассерини скрипачю 500 
Порта скрипачю 500
Фузану балетмейстеру 1400 
Жене ево 1200
Лакроа помощнику Фузанову 600
Валериани театралной архитект и живописец 1500
Бон живописец муж Розины 500
Жибелли машиниста 400
Мончу машиниста 400
Статжи габоиста 1000
____________________________________________________
Итого 22525»93.

В июне 1743 г. этот список пополняется: 
«<…> Балетмейстеру Жан Батисту Ланде 1000 
Французам Петру Малье с женою [учитель – Л.С.] 300
Канцеляристу Балбекову 150
Портному Цербсту 150
Композитору Бонетию [Бонекки – Л.С.] 600
Музыканту Фридриху 300
Да на содержание обретающихся в обучении балетов российских 

12 человек, на платье, обувь и на протчее 650 <…>»94.

***

В конце 1743-го русские балетные ученики Ланде официально вли-
ваются в «Итальянскую компанию»: «Обретающимся при дворе нашем 
при операх, комедиях и интермедиях танцовалщиком, повелеваем 
годовое жалованье производить с начала сего 1743-го году из соляной 
суммы <…> 
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А имянно: 
французу Томасу Лебруну – четыреста; русским: Афонасью То-

поркову, Михайле Литрову – по триста по пятидесят; Семену Брюхову, 
Александру Лаптеву, Андрею Нестерову, Козме Орденову – по двести 
по пятидесят; женска полу девкам: Аксинье Сергеевой – триста пять-
десят; Елизавете Борисовой – триста; Аграфене Ивановой, Аграфене 
Абрамовой – по двести по пятидесят; вновь принятой Авдотье Лаврен-
тьевой – пятьдесят рублев»95.

Русская балетная труппа оказалась первым ростком национально-
го профессионального театра, оформившимся в недрах «Итальянской 
компании». Предыстория ее, начавшаяся еще в эпоху Анны Иоаннов-
ны, достаточно известна96, однако точный и полный состав учеников, 
набранных Ж.-Б. Ланде в 1738 г., выявляется только из вышеназванного 
документа 1743 г. В нем, правда, поименованы только 11 человек (не 
считая «француза» Томаса Лебруна): 6 юношей и 5 девушек. Из других 
документов выясняется, что до февраля 1742-го в их составе находилась 
«танцовалная ученица Прасковья Иванова», уволенная «за болезнью»97 
и «танцовалная ученица Анна Михайлова», уволившаяся в феврале 
1743 г.98; в середине 1740-х принимается Марфа Максимова99.

До 1748 года в материальном положении танцевальщиков измене-
ний не происходит100, что может отчасти подтверждать и стабильность 
их профессионального уровня. В 1747 г., 26 февраля труппа потеряла 

Эскизы костюмов к балету. Художник Р. Боке. Середина XVIII в.
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своего основателя Ж.-Б. Ланде101, а 26 октября умер танцовщик Алек-
сандр Лаптев102.

В январе 1748 г. в составе русской балетной труппы происходят 
изменения: часть танцовщиков и танцевальщиц «увольняется» от дво-
ра и приходят новые103. В свое первое профессиональное десятилетие 
(в 1740-е г.) русская балетная труппа в «Итальянской компании» су-
ществовала еще несколько особняком, в 1750-е русские «танцеваль-
щики» и «танцевальщицы» присутствуют в ней уже и номинально, и 
фактически среди прочих иностранных артистов нераздельно (кстати, 
в эти годы в «Итальянской компании» – и прежде всего, среди балетных 
артистов – создаются интернациональные семьи104).

В 1740-е г. в «Итальянской компании» находилось лишь несколько 
иностранных танцовщиков, среди них балетмейстер Фузано с женой 
танцовщицей и его помощник Лакруа105. В 1750-е г. в придворной ба-
летной труппе иностранные танцовщики занимают уже значительное 
место: в июле 1750 г. в нее поступает танцмейстер Жосет106; в конце 
1750-го – танцовщики Гаетано Андреоцци и его будущая жена Коломба 
Маркони107 и чета танцовщиков Иозеф и Мавра Фабиани108, ангажиро-
ванные Фузано, вероятно, специально для участия в балетах в опере 
«Беллерофонт»109.

С конца 1758-го и в 1759-м г. в придворной балетной труппе про-
исходят значительные изменения: в августе 1758 г. Фузано «за ста-
ростию и повреждением здоровья» попросил увольнения и в марте 
1759-го покинул Россию110. На его место ангажировали в Вене (через 
посредство посла Кайзерлинга) балетмейстера Франца Гильфердинга 
с предписанием: «отпуск оного требовать от тамошнего двора на два 
года; с ним же танцовалщики, механист, музыкант для балета должны 
быть взяты на такое же время»111. Гильфердинг «проехал чрез Ригу» с 
сыном Иозефом в январе 1759 г.112. В этом же январе прибыли и тан-
цовщики: супруги Фабиани и супруги Мекур113. В мае приехал в Петер-
бург принятый «к сочинению балетов музыкант Штарцер»114 и с ним 
танцовщик Парадиз115,  а в октябре определен «танцовалщик француз» 
Петр Убри116.

В эти годы, кроме специально выписываемых из-за границы тан-
цовщиков, русский придворный театр получил возможность пополнять 
свой штат певцами и танцовщиками у себя дома – из труппы Ж.Б. Ло-
кателли, находившейся с конца 1757 г. в Петербурге. Так, после уволь-
нения балетмейстера Фузано и до прибытия Гильфердинга танцовщик 
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Д.А. Сакко (Сакки) согласился «сочинить балеты»117, а потом, в сентябре 
1759 г., он и его жена танцовщица были взяты в придворную труппу118. 
А несколько раньше от Локателли перешли танцовщики Карл Белюцци 
с женой, танцовщицей Анной119 и танцовщик Нюден120. 

В конце 1758-го и в течение1759 г. происходят серьезные измене-
ния и в составе русских танцевальщиков: на смену выбывшим121 на-
бираются новые «малолетние ученики десять человек»122. К ним «для 
смотрения» с 1 апреля 1760 г. определяется Марья Коломбусова123.

В конце 1759 г. в одном из указов Придворной конторы говорилось 
«<…> ныне при дворе Ея Императорского Величества италианская и 
француская компании весьма приумножены, о которых Ея Император-
ское Величество неоднократно отзыватся изволила, чтоб оные долж-
ность свою исправляли, показывая новыя и лутчия представлении, чтоб 
напрасно такой немалой суммы жалованья, какое им производится, 
получать не могли»124. Это впрямую относилось и к придворным тан-
цевальщикам.

Чего же достиг балет в России в эпоху Елизаветы Петровны почти 
за 20 лет своего существования? Он от прикладного элемента к опер-
ным действиям развился в самостоятельный полноценный балетный 
спектакль. От украшающих оперные действия танцев в «Милосердии 
Титовом»125, поставленных Ланде; от иллюстративных танцев в первых 
балетах Фузано126 к танцевальным миниатюрам более поздних его ба-
летов127; через танцевально-пантомимические миниатюры в балетах 
Сакко128 – к сюжетным балетным спектаклям Гильфердинга. 

В одном из первых балетов, поставленных Гильфердингом в Рос-
сии – «Прибежище Добродетели» (1759 г.), на титульном листе поя-
вилась весьма показательная надпись: «Танцы и основание драмы 
г. Гильфердинга», тогда как об авторе текста указано: «Стихотворство и 
расположение драмы г. Сумарокова»129. В 1760 г. Ф. Гильфердинг поста-
вил большой спектакль-балет «Возвращение Весны, или Победа Флоры, 
пантомимический балет, сочиненный {в постановке} императорским 
балетмейстером гос. Гильфердингом»130, для которого было издано 
подробное печатное либретто (как это делалось до этого для опер). 

Итак, это двадцатилетие можно, по существу, назвать эпохой ос-
нования балетного театра в России. Бесспорно, к этому приложили 
силы и способности многие западноевропейские мастера: и балетмей-
стеры, и танцовщики. Но в этом процессе нельзя забывать о заслугах 
устроителей (заказчиков), создававших самые благоприятные условия 
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(материальные, творческие и бытовые) для деятельности ангажиро-
ванных артистов. Значительную лепту вложили в это и отечественные 
деятели балета. 

«Итальянская компания», основанная еще в 1735 г., стала прооб-
разом будущей Дирекции императорских театров. Целых три десяти-
летия (до 1766 г.) вырабатывались в ней организационные принципы 
и нормы, положенные потом в основу Дирекции и первого ее законо-
дательного акта «Штата: всем к театрам и к камер и к бальной музыке 
принадлежащим людям» (1766). Хотя называлась она «Итальянской»,  
в нее, как известно, входили деятели всех национальностей и театраль-
но-музыкальных профессий, поступавшие на службу в придворный 
театр и оркестр (кроме артистов «Французской компании»).

В 1740-е – 1750-е г. состав «Итальянской компании» постоянно 
увеличивается и становится интернациональным. При ярко выражен-
ной подвижности этого состава, при все более усиливающейся калей-
доскопичности его все-таки видно, что многие исполнители подол-
гу остаются «служить» на русской придворной сцене; или, покидая 
Россию, через некоторое время стремятся вновь быть ангажирован-
ными, принимая предложение от официальных российских лиц (за 
рубежом), или же предлагая свои услуги самостоятельно (приватно). 
Так, певец-буфф Доменико Крикки, выступавший еще в 1735 г. в эпоху 
Анны Иоанновны в одной из итальянских трупп комедии дель арте, где 
он составлял знаменитый интермедийный дуэт с певицей и актрисой 

Ф. Арайя. 
П. (И-Б.?) Франкарт. 
Середина XVIII в. 
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Розой Рувинетти Бон131, уехал из России в мае 1737 г.132; затем вернулся 
в апреле 1742-го133 и выступал до июня 1747-го134. Скрипач-виртуоз 
Джиованни Пьянтонида вместе с женой певицей Констанцей (по про-
званью Пастерля) находился в Петербурге в 1735 г. и, уехав в мае 1737-
го135, через десять лет снова предлагал свои услуги вместе с женой136. 
Певица Розина Бон с мужем живописцем, состоявшие в придворной 
труппе в 1734 г., уехали «в отечество свое» в феврале 1738-го137, в апреле 
1739-го вернулись в Россию138, в марте 1746 г. отбыли в Италию139, а в 
ноябре того же 1746-го уже напоминали о себе приватным письмом к 
императрице с просьбой позволить им «припасть» к ее стопам140 (т.е. 
просились обратно). Певцы Филипп и Катерина Джоржи, приехав в 
1735 г. вместе с Ф. Арайей в составе первой оперной труппы, уехали в 
Италию в мае 1738-го141; возвратились в мае 1741-го142, в июне 1747-го 
отбыли назад в Италию143. В ноябре 1748 г. они «просительным пись-
мом» предлагали себя «в прежнюю их при дворе Ея Императорского 
Величества службу»144, после чего, получив «высочайшее соизволение», 
прибыли в Россию в мае 1749 г.145. В августе 1756 г. уволился и уехал в 
Италию Филипп Джоржи один146 – его жена умерла в Петербурге 5 ян-
варя 1756 г.147. Уезжали из России и опять возвращались танцовщики 
супруги Фабиани148; несколько раз (и во времена Анны Иоанновны, и 
в царствование Елизаветы Петровны) увольнялся и вновь поступал в 
придворный театр танцовщик и балетмейстер Фузано с женой и другие 
артисты, певцы, музыканты, живописцы и пр.

Более четверти века работал в России Франческо Арайя, прибыв-
ший в апреле 1735-го 149, несомненно, стоявший у основания русского 
оперного театра (сочинивший музыку к нескольким операм, пред-
ставленным на русской сцене, в том числе и к первой «русской» опе-
ре «Цефал и Прокрис» на либретто А.П. Сумарокова), уволившись с 
1 августа 1759 г. и уехав в Италию150, он возвратился в мае 1762-го151, 
правда, ненадолго152. 

В 1750-е г. в «Итальянскую компанию» стремятся попасть на служ-
бу и артисты (в основном, музыканты), приглашенные из-за грани-
цы в частные дома вельмож (по окончании их контрактов). Особенно 
выросла численно «Итальянская компания» в конце 1750-х г., за счет 
артистов комической оперы Дж.Б. Локателли, финансовое состояние 
которого неуклонно ухудшалось153.

Очевидно: русская придворная сцена давала иностранным деяте-
лям театра не только материальные блага (что и само по себе важно), 



220

Pro memoria:  феатрон

но и предоставляла широчайшие творческие возможности. Это касает-
ся не только таких великих мастеров, как Растрелли (в данном случае, в 
качестве театрального архитектора) или как театральный архитектор и 
живописец Валериани, композитор Арайя, балетмейстер и танцовщик 
Ринальди (Фузано), чета певцов Джоржи, для которых Россия стала 
настоящим «олимпом» (куда их могли и не вознести, будь они в другой 
стране), но и для фигур менее крупных154. 

Нужно  отметить, что в эпоху Елизаветы Петровны, особенно в  
1750-е  г., «Итальянской компании» стала проявляться династическая 
преемственность театрально-музыкальных профессий (и, прежде все-
го, среди иностранных деятелей, остававшихся навсегда в России). 
«Вызревают» в ней постепенно и свои «российские» исполнители. 
Это относится и к балетным артистам, и к музыкантам, и к худож-
никам-декораторам, и к оперным певцам (вслед за балетом, в оперу 
приходят женщины-певицы, правда, поначалу из семей иностранцев, 
осевших в России: Елизавета Билау, Шарлотта Шлаковская, Елизавета 
Белоградская155). 

Практика подписания контрактов, заведенная еще Петром I, тре-
бовавшая от иностранных мастеров (в том числе и творческих профес-
сий: музыкантов, художников, балетмейстеров-танцовщиков и даже 
певцов), поступавших на русскую службу, брать для обучения учеников 
из «российской нации» (как правило, двух человек) и передавать им 
свое искусство «без утайки и закрытия» – способствовала выращива-
нию своих национальных кадров. Имели своих учеников многие из 
лучших музыкантов: литаврщики Яган Карл Винтер156 и Иозеф Вилде157, 
камер музыканты: скрипач Доменико и контрабасист Иозеф Дало-
лио158; декоратор Антоний Перезинотти159. Еще при Анне Иоанновне 
появились свои «школы»: музыкантская (к руководителю придворного 
оркестра Иоганну Гибнеру в 1740 г. определили десять малых певчих, 
спадших с голосов, в музыкантские ученики) и балетная (в 1738 г. ба-
летмейстеру Ланде отдали двенадцать детей из «придворной челяди»), 
воспитавшие в эпоху Елизаветы Петровны уже несколько поколений 
своих исполнителей.

III. «Французская компания» 
Деятельность «Французской компании» (т.е. актеров французской 

драматической труппы), выступавшей на русской придворной сце-
не с 1742 г., невозможно переоценить. Она во многом содействовала  
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рождению русского профессионального театра и русской драматур-
гии. Именно спектакли «Французской компании», начиная с 1740-х г., 
заполнили театральные «будни»160 при дворе (взамен представлений 
итальянских трупп комедии дель арте, выступавших при дворе Анны 
Иоанновны в 1730-е г.).

В 1730-е г. успех у русской публики комедии дель арте был связан 
с тем, что она являла собой тип «долитературного» театра, т.е. пред-
ставления ее не опирались в первую очередь на драматургию, на за-
крепленный текст, а использовали максимально зрелищные приемы 
и были доступны для восприятия любой зрительской аудиторией (не 
требуя дословного понимания текста). К 1740-м г. культурная ситуация 
несколько меняется. Среди русской публики уже появляется достаточно 
образованный слой, приобретший вместе со знанием французского 
языка потребность и желание видеть на сцене высоко литературное 
произведение, требующее непременного понимания его текста. 

О пребывании французской труппы при русском дворе в 1742 г. 
было известно всем историкам (это, можно сказать, являлось «общим» 
местом), но конкретных фактических сведений имелось крайне мало. 

На протяжении довольно долгого времени историки театра счи-
тали, что французские актеры появились при русском дворе в нача-
ле царствования императрицы Елизаветы Петровны именно из-за ее 
пристрастия ко всему французскому. Однако теперь, благодаря новым 
документальным данным, можно отойти от этого стереотипа. 

Усилия по приглашению французской драматической труппы в 
Россию начались еще до вступления на престол Елизаветы Петровны, 
во времена Анны Леопольдовны. К октябрю 1741 г. (судя по докумен-
ту161) уже была договоренность с «бандой французских комедиантов во 
главе с шефом де Гау», и от имени русского двора требовалось «уско-
рить по возможности их приезд»162. В ноябре 1741-го Левенвольде от 
имени Анны Леопольдовны писал русскому резиденту в Гамбург: «Ея 
Императорское Высочество Великая княгиня и Регентша Всея Руси 
всемилостивейше наложила резолюцию о принятии ко двору и прибы-
тии сюда банды французских комедиантов (шеф которых называется 
Дю Клос и находится в Ганновере). Еще ранее в разное время отсюда 
этому человеку пересылались различные послания гофтанцмейсте-
ра г-на Ланде и дело закончилось подписанием, в конечном счете, 
контракта, а также на особый случай для подыскания нам нескольких 
хороших актеров ему, Дю Клосу, было выдано 1000 руб. и на проезд 
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сюда всей банды ассигновано 3000 руб., которую Дю Клос выразил го-
товность привести сюда и руководить ею»163. 

26 ноября 1741 г. (т.е. на следующий день после восшествия на пре-
стол Елизаветы!) Ланде писал Дюкло, сообщая, что новая «Императрица 
подтвердила приказ, повелев, чтоб вы приезжали»164. К ангажированию 
французских артистов были привлечены высокие дипломатические 
персоны, включая нашего посла в Париже князя А.Д. Кантемира и по-
сланника Франции в России маркиза де ля Шетарди. В присутствии 
доверенных лиц Дюкло согласовал все вопросы предварительного до-
говора от14 ноября старого стиля 1741 г., подтвержденный 5 декабря 
старого стиля (т.е. уже Елизаветой), и заключил контракт, в котором 
оговаривались обязательства русского двора165 и его самого: «1. Со сво-
ей стороны Жан Батист Дюкло обещает и обязуется про явить усердие, 
чтобы привезти самое позднее 1 марта будущего года хорошую труппу 
французских актеров к русскому двору, способную играть трагедии 
и комедии столько раз, сколько будет угодно императорскому двору. 
2. Труппа будет состоять из восьми актеров, семеро из которых уже 
ангажированы, а именно: Дюкло, Лесаж, Рикорвиль, д’Орвиль, Шато-
неф, Префлери-старший и Префлери-младший, готовые немедленно 
отправиться в путь, куда предложит руководитель; из шести актрис, а 
именно: м-ль Префлери, Дюбуле, Франсуаза Шатонеф, д’Орвиль, Боней 
и Теодора Дюкло [с дочерью – Л.С.]; певца, певицы, скрипача-репети-
тора, суфлера, двух особ, способных играть детские роли, костюмера и 
двух курьеров. 3. Вышеозначенный руководитель обязуется иметь ма-
газин [хранилище – Л.С.], чтобы предоставлять костюмы, необходимые, 
согласно обычаю, для трагедий, комедий и исполнения обычных музы-
кальных номеров. Если императорский двор согласится оставить у себя 
на службе названную труппу французских актеров сверх оговоренного 
двухлетнего срока, настоящий контракт может стать основой будущего 
<…> Составлено в двух экземплярах в Гамбурге 11 января 1742 г.»166. 

Несмотря на это Дюкло не успевал собрать труппу и приехать к 
коронации, хотя получил все обещанные деньги167; он медлил, мо-
тивируя тем, что «необходимые актеры» находятся: кто в Гамбурге, 
«кто в Мюнхене, кто в Ганновере, кто в Париже, кто в Марселе»168 и в 
Страсбурге, а актеры ожидали его в разных городах, закладывая свой 
скарб, чтобы прокормиться; «часть труппы, прибывшая в Берлин,  
дрожит от холода в трактирах этого города»169, доносили русскому по-
слу в Берлине Чернышеву. 
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Наконец, актеры сами двинулись в путь, и «чрез Ригу» в мае 1742 г. 
проехали в Москву из Берлина и из Гамбурга «комедианты: Десериньи, 
Деразимонд, Дишумонт, Десент Мартен [сын Сериньи – Л.С.], Жан Ба-
тист Шатонеф» с женами170. Еще в июле к Дюкло, находившемуся во 
Франкфурте, дипломат Гейнсен слал из Гамбурга гневные вопросы: 
«<…> Я жду от вас объяснений <…> Вам необходимо принять решение 
последовать за своей труппой <…>»171. Однако в августе из Берлина 
приехали «комедианты Жан Префлери с женою, с четырьмя детьми 
ко двору Ея Императорского Величества в Москву»172, и в ноябре из 
Берлина же: «комедианты Прейс, мадам Боды [Боней – Л.С.], Любсиерс, 
Доменик Префлери, Де Морамбер, Дегусон, Дорфилле с женою»173, но 
своего руководителя труппа так и не дождалась. В ноябре, 9 числа, было 
повелено: «Балет мейстеру Жан Батисту Ланде, принятых из Соляной 
канторы, по силе имянного Ея Императорского Величества указу, на 
дачу обретающимся при дворе Ея Императорского Величества фран-
цуским комедиантам жалованья – 3000 рублев». 

1 марта 1743 г. с французской труппой был заключен новый кон-
тракт на пять лет, который подписал возглавивший ее «первый коме-
диант» Шарль Сериньи (Десериньи)174. 

Когда начались спектакли «Французской компании» точно ска-
зать нельзя, так как более или менее постоянные записи о придворных 
спектаклях начинаются с 1744 г., в которых сообщалось: «Генваря в 
3 день была при дворе француская комедия»175. 

Гравюры 
фронтисписы изданий 
комедий Мольера 
с изображением 
главных персонажей  
и мизансцен: 
«Школа жен», 
«Смешные жеманницы». 
Гравюры XVIII в.
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На представлениях французской труппы на русской сцене исполь-
зовался опыт спектаклей первой итальянской труппы комедии дель 
арте еще в 1731 г.: русскому зрителю предлагалась программа не толь-
ко с названием пьесы и перечнем действующих лиц и исполнителей, 
но и переводом краткого содержания ее176. Репертуар «Французской 
компании» нам известен далеко не весь, но в отдельные годы записи 
в Церемониальных журналах вел служитель, вероятно, бывший за-
ядлым театралом, фиксировавший названия всех пьес, исполнявшихся 
французской труппой. Эти записи приходятся на 1752–1754 гг.177, они 
в подлиннике на франц. яз., мы их приводим (снабдив рус. переводом) 
полностью: 

1752. (в СПб.) 2 апр. Radamiste et Zénobie, Le haineux de qualité – «Ра-
дамист и Зеновия» и «Безусловный ненавистник».

7 апр. комедия Les deux fugitifs после оной Le retour de fend vejie (la 
comédie anonyme au la quatre Etoile) – «Двое беглецов» и «Запрет воз-
вращения» (комедия анонимная в четырех действиях). 

10 апр. комедия L’école des amis la baguette de Vulcain – «Школа дру-
зей, повинующихся Вулкану».

30 ноября трагедия La Venise janvee (La Venise sauvée) – «Спасенная 
Венеция».

1753. (в Москве) 19 янв. «трагедия Radamiste et Zénobie с маленкою 
пиесою L’Arlequin poli par l’Amour» – «Радамист и Зеновия» и «Арлекин, 
пораженный любовью».

22 янв. комедии Le joueur, L’Épreuve réciproque – «Игрок» и «Обо-
юдное испытание».

26 янв. комедии La double inconstance, Le Portrait – «Двойная невер-
ность» и «Портрет».

28 янв. комедии La double Extravagance и L’Avocat Patelin – «Двойная 
экстравагантность» и «Адвокат Патлен».

2 февр. комедия L’Arlequin Hulla – «Арлекин Юлла».
9 февр. комедия L’ambitieux et L’Indiscrète (Tragi-Comédie) – «Трус-

ливый и Болтливый» (трагикомедия).
19 февр. трагедия La Venise sauvée и «малинкая пиеса» Le Bacha de 

Smyrne – «Спасенная Венеция» и «Вакх из Смирны».
15 апр. комедии Le dissipateur и L’Étourderie – «Вздорщик» и «Легко-

мыслие».
30 окт. комедия L’Électre «с маленкою пиесою» Les trois Gascons – 

«Электра» и «Три парня» (или «Три гасконца»).
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2 ноября комедия Le Philosophe marie «с маленкою пиесою»  
La Nouvelle preuve – «Женатый философ» и «Новое доказательство».

5 ноября комедия Le jeu de l’amour ou du hasard с «маленкою пие-
сою» Le retour de la tendresse – «Игра любви и случая» и «Возвращение 
нежности».

9 ноября трагедия Le Britannicus – «Британик».
12 ноября комедия Le Glorieux с «маленкою пиесою» Le Coureur 

galant – «Славный» и «Галантный ухажер».
17 ноября комедия Le Glorieux с «маленькою пиесою» L’Arlequin  

poli par l’Amour – «Славный» и «Арлекин, преображенный любовью».
19 ноября комедия Le Signe с «маленкою пиесою» L’Avocat Patelin – 

«Знак» и «Адвокат Патлен».
3 дек. «тражедия» Le Maximien «маленкою пиесою» La fausse 

inconstance – «Максимилиан» и «Ложная неверность».
21 дек. комедия Le faucon «маленкою пиесою» La fausse inconstance – 

«Сокол» и «Ложная неверность».
1754. 7 янв. трагедия Le Maximien «маленкою пиесою» Le florentin – 

«Максимилан» и «Флорентиец»
26 янв.комедия Le joueur «маленкою пиесою» Le retour imprévu – 

«Игрок» и «Неожиданное возвращение».
1 февр. комедия Le distrait «без маленкой пиесы». По окончании 

комедии на театре был фейерверк – «Рассеянный».

Фейерверк
в коронационные 
торжества 
Елизаветы Петровны.
1742
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Весьма показательно влияние «Французской компании» на разви-
тие русского театра в том, что один из первых любительских спекта-
клей кадет, представленный при дворе, вероятно, еще в конце 1747 г.178, 
и повторенный по повелению императрицы в начале 1748-го, был на 
французском языке: «4-го дня генваря, пополудни, в оперном доме 
в присутствии Ея Императорского Величества и Их Императорских 
Высочеств отправлялась на француском языке кадетами тражедия. 
Для смотрения, окроме придворных, не впущали»179. В 1750 г., когда 
начал функционировать при дворе любительский кадетский театр, 
среди его первых спектаклей также была представлена «француская 
комедия» на языке подлинника180 (как следует из документа). В июле 
этого же 1750-го кадеты впервые сыграли трагедию А.П. Сумарокова 
«Синав и Трувор»181, которая вскоре была издана. А в феврале 1751 г. 
Сумароков в академической типографии издает эту же пьесу на фран-
цузском языке182. Есть свидетельство о том, что ее исполняли в 1754 г. 
французские актеры: «была француская трагедия Sinave et Trouwor с 
маленкою пиесою Les amours réunis»183. 

В 1750-е г. дела «Французской компании» отнюдь не так хороши, как 
в предшествующее десятилетие. Об этом подробно повествует Запис-
ка директора Сериньи, поданная на высочайшее имя в конце 1752 г.184. 

С 1-го марта 1753 г. заканчивался срок второго пятилетнего кон-
тракта этой труппы, и ее директор был озабочен заключением нового 
контракта и его условиями. При этом он сообщал: «я в течение послед-
них двух лет веду корреспонденцию с иностранными труппами, чтобы 
заполучить лучших актеров ко двору Ея Императорского Величества 
<…> Я желаю сделать труппу для Ея Императорского Величества самой 
лучшей из всех придворных, так как я в удручении, что в настоящий 
момент она так ослабла, а я весь в долгах».

В ответ последовал именной указ Елизаветы Петровны185, пове-
левавший Придворной конторе заключить новый контракт на содер-
жание французской труппы на пять лет до 1-го марта 1758 г., на ту же 
сумму 20 тысяч рублей в год, оговаривая некоторые условия (в том 
числе «ежели впредь, паче чаяния, повелено будет, во всех действи-
ях, как прежде было повелено, балеты употреблять, которых ныне не 
употребляются»).

Однако Сереньи не удавалось привести свою труппу в жела-
емое состояние, и в июне 1755 г. императрица повелела выдать ему 
«годовую сумму ныне вдруг на целой год дватцать тысяч рублев для  
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лутчего ему, Серенги, той компании поправления. А оные денги, дват-
цать тысяч рублев, вычитать у него ис положенной суммы при каждой 
трети» до окончания его контракта в 1758 г.186. С 1-го марта 1758-го при-
казано было выдать Сереньи на французских актеров только на одну 
треть по июль месяц, и с августа контракт прекращал свое действие; 
многие актеры увольнялись и уезжали. В именном указе 6 августа гово-
рилось, что Е.И.В. изволила указать «в дополнение француской труппы 
комедии на место тех актеров, кои отпущены из службы, выписать на 
остальную сумму новых, в такие роли, какие в комедии быть должны, 
ибо в прежнее время было на одну ролю по три человека, а на иную 
ни одного» 187. Именным указом 15 сентября повелевалось «сентября з 
22-го числа по всем вторникам в Малом оперном Ея Императорского 
Величества доме <…> быть француским комедиям, которые представ-
лять француским комедиантам, оставшим в службе Ея Императорско-
го Величества»188. 

Вскоре начинают приезжать новые выписанные французские ак-
теры: Рибу189; Анна Питро190; Клерваль, Сенепар, Коше, Ланжу191; Мари 
Гронет192; Аглес Конвей, Анна Лоруа193; Рокур194; м-ль Грение195; Бомонт 
с женой196; а Сереньи определяют особое жалованье, «которого ему 
доныне с протчими француской компании комедиантами в даче не 
было» – 2500 руб.197.

Герольд эпохи Елизаветы Петровны.
Гравюра 1744 г.
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Французские артисты оставались в России до 29 декабря 1761 г., 
когда новый император сразу после смерти Елизаветы Петровны «со-
изволил высочайше указать: обретающихся при дворе француских 
комедиантов всех из службы от двора своего Императорского Вели-
чества отпустить»198.

Продолжение следует

Принятые сокращения в примечаниях:
АВПРИ Архив внешней политики Российской империи. 
ПКНО Памятники культуры. Новые открытия. Ежегодники АН СССР; 
РАН. 
ПФАРАН Петербургский филиал архива Российской академии наук.
РГАДА Российский государственный архив древних актов.
ТЖ. Вып. 1. Театральная жизнь России в эпоху Анны Иоанновны. До-
кументальная хроника 1730−1740. 
Вып. 1 / Сост. авт. вступ. статьи и комм. Л.М. Старикова. М. 1996.
ТЖ. Вып. 2. Театральная жизнь России в эпоху Елизаветы Петровны. 
Документальная хроника 1741−1750.
Ч. 1. Вып. 2. Ч. 1 / Сост. авт. вступ. статьи и комм. Л.М. Старикова. М., 
2003.
ТЖ. Вып. 2. Театральная жизнь России в эпоху Елизаветы Петровны. 
Документальная хроника 1741−1750. 
Ч. 2. Вып. 2. Ч. 2 / Сост. авт. вступ. статьи и комм. Л.М. Старикова. М., 
2005.
ТЖ. Вып. 3. Театральная жизнь России в эпоху Елизаветы Петровны. 
Документальная хроника 1751−1761.
Кн. 1. Вып. 3. Кн. 1 / Сост. авт. вступ. статьи и комм. Л.М. Старикова. 
М., 2011. 
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1   «Журналы Церемониальных дел» велись по годам, начиная с 1744 г., 
когда при Коллегии Иностранных дел была образована особая «Це-
ремониальная часть». Автором обследованы эти журналы за весь 
XVIII в. и выявленные сведения, касающиеся театральной жизни в 
эпоху императрицы Елизаветы, опубликованы, см.: Старикова Л.М. 
Новый источник сведений по истории театра в России XVIII в. (эпоха 
Елизаветы Петровны) // ПКНО. 2000. М., 2001. С. 97–159. Так же. ТЖ. 
Вып. 2. Ч. 1; Вып. 3. Кн. 1. 

2   «Журналы дежурных генерал-адъютантов» сохранились значитель-
но хуже; хранятся в РГИА. Ф. 439. Они изданы только за несколько 
лет с 1745 по 1752 гг. См.: Евдокимов 1897–1898/ 1−2. Автором иссле-
дованы эти Журналы в подлинниках в РГИА и выявленные сведе-
ния, касающиеся заявленной темы, введены в научный оборот, см.: 
ТЖ. Вып. 2. Ч. 1. и Вып. 3. Кн. 1. 

3   «Камер-фурьерские журналы» сохранились за XVIII век почти в пол-
ном объеме и изданы в конце XIX – начале XX в. См.: Пг., 1853–1916. 

4   Так, в 1744 г. (во время пребывания в Москве) в Журнале (камер-фу-
рьерском) записано: «Апрель, 26-го, четверток. Пополудни в 5-м 
часу имелся съезд ко двору Ея Императорскаго Величества генера-
литету и всем знатным персонам обоего пола до 8-го класса и чу-
жестранные министры и знатное шляхетство в масках; и ожидали 
оперы до 6-го часа пополудни. В 6-м часу Ея Императорское Вели-
чество и Его Императорское Высочество изволили из Головинскаго 
дворца прибыть в оперный дом, и при том представлена была опера 
<…>» (Цит. по: ТЖ. Вып. 2. Ч. 1. С. 65. № 10). 

5   Там же. С. 147. № 130.
6  ТЖ. Вып. 3. Кн. 1. С. 39. № 17.
7  Там же. С. 42. № 26.
8  ТЖ. Вып. 2. Ч. 1. С. 83. № 27; С. 84. № 28. 
9  Там же. С. 114. № 52; С. 119. № 69.
10   Там же. С. 114. № 49; С. 120. № 73.
11   Там же. С. 85. № 31; С. 111. № 44, № 48; С. 118. № 65; С. 119. № 66; 

С. 120. № 73. 
12  Там же. С. 82. № 24; С. 83. № 26; С. 85. № 30; С.110. № 39, № 41, № 42. 
13   Там же. С. 114–115. № 54, № 55, № 58; С. 118. № 64; С. 133. № 97/б, 

№ 99; С. 139. № 112; С. 114. № 118/б.
14   Там же. С. 129. № 138; С. 162. № 174; С. 169. № 193/в; С. 174. № 205/а. 

ТЖ. Вып. 3. Кн. 1. С. 33. № 2/а. 
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15   ТЖ. Вып. 2. Ч. 1. С. 88. № 31. ТЖ. Вып. 3. Кн. 1. С. 38. № 16/б; С. 219. 
№ 690/б; С. 229. № 727/в; С. 230. № 728/б; С. 237. № 763/б. 

16   ТЖ. Вып. 2. Ч. 1. С. 76. № 15. ТЖ. Вып. 3. Кн. 1. С. 38. № 14/а; С. 239. № 774. 
17   «В понедельник майя 20-го 1745 года в 4-м часу по полудни гоф-

маршал прислал ко мне, оберцеремонимейстеру, дворцового ла-
кея с объявлением, что комедия в полчаса начатся имеет и, что-
бы я немедленно чюжестранным министрам об оном дал знать» 
(ТЖ. Вып. 2. Ч. 1. С. 83. № 27). «1750-го. В Четверток майя 24-го… 
назначено быть комедии, о чем 4-м чюжестранным министрам 
было объявлено. Однако Ея Императорское Величество в самые 
полдни отменить изволила и на завтрея 25-го майя быть повелела» 
(Там же. С. 162. № 176; ТЖ. Вып. 3. Кн. 1. С. 160–161. № 464). 

18  Там же. С. 158. № 457/б. 
19  ТЖ. Вып. 2. Ч. 1. С. 64–65. № 7. 
20   «<…> 3. Что болшая внутри ложа останется для послов, так как Ея 

Величество уже определить изволила. 4. Ежели кто ис послов похо-
чет с здешними господами сесть в лавках в партере без разбору, в 
том дать на их волю. 5. Той ложе, которая подле посолской по левую 
сторону, быть завсегда для чюжестранных втораго ранга мини-
стров, а ежели так же из них кто захочет сесть в партере с здешними 
господами, то в том и им на волю дать. 6. Для здешних министров 
оставить тою ложу, которая возле посолской по правую сторону 
<…> 8. Что касается до двух лавок, определенных для Император-
ской фамилии, то бы в том никакой перемены не делать, также и 
порозжее место оставить так как оно было при прошедшей опере 
26 апреля» (ТЖ. Вып. 2. Ч. 1. С. 75. № 14). 

21   «В 1 банке [лавке – Л.С.] послы; в 2 и 3 банке обер гофмейстерине, 
штатс дамам и фрейлинам и перваго класса с фамилиею; в 4 и 5 – 
генералом и втораго класса министрам иностранным, генералским 
женам; в 8 и 9 – четвертаго и 5-го и 6-го классу; в 10 – посолским 
кавалерам, а в оставших лавках штаб офицерам да маэора с фами-
лиями; по галдареи обер офицерам; в 1-м ярусе: ложи – фамили-
ям генералским, выключая 4 ложи, а имянно: первыя две ложи от 
меншей Ея Императорскаго Величества для дежурных кавалеров, 
а от ложи Ея Императорскаго Величества – 1-ая для Синоду, 2-ая 
для дворян; 2-ой ярус: придворным деушкам да обер офицерским 
фамилиям и протчим; верхней ярус: ложи знатным купцам и прот-
чим» (ТЖ. Вып. 2. Ч. 1. С. 83. № 25). 
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22   Там же. С. 114. № 53; С. 120. № 74; ТЖ. Вып. 3. Кн. 1. С. 143. № 401/б. 
23  ТЖ. Вып. 2. Ч. 1. С. 159. № 174.
24  Там же. С. 162–163. № 176.
25   «<…> в оперном доме в посолской ложе пред прежним, следующим 

образом разположенной быть, а имянно: лавку, на которой послы 
садились, подвинуть назад к стене для кавалеров посолских и, буде 
оная для умещения кавалеров не доволна покажется, то б приба-
вить; а для самого посла вместо лавки поставить стул <…> А когда 
послов случится болше, то, разумеется, что для каждого по такому 
же стулу поставлено быть должно» (ТЖ. Вып. 3. Кн. 1. С. 40. № 20).

26  Там же. С. 59–60. № 101/в.
27  Там же. С. 74. № 157.
28   Там же. С. 75. № 158. Приводим это «Описание»: «В Партере банок де-

вить, в которые помещаются: 1 – Статс-Дамы; 2 – Фрейлины; 3 – Гене-
ралы аншефы и тайные действителные советники, их сожителницы;  
4, 5 – Генералы порутчики и чюжестранные министры, тайные со-
ветники, придворные кавалеры и их сожителницы; 6 – Генералы 
маиоры, статские действителные советники и их сожителницы;  
7, 8, 9 – Посолских свит кавалеры и с ними штап офицеры, гвардии 
офицеры с их фамилиями, причем приезжать в пристойных убо-
рах, без мантилий и не иметь на головах платков; а которые там не 
поместятся, оные имеют вмещатся в галереях на обеих сторонах 
партирах. 

29   В первом ярусе на правой стороне от театру: ложа Ея Импера-
торскаго Величества; другая, что с решоткою [тоже для импе-
ратрицы − Л.С.]; от решотки до средной ложи Ея Императорскаго 
Величества – дежурныя кавалеры и камор юнферы; на супротив 
театру – ложа Ея Императорскаго Величества; на правой сто-
роне: первая от театру – Их Императорских Высочеств; под-
ле – посолская; от посолской до ложи Ея Императорскаго Вели-
чества – имеют помещатся перваго, втораго и третьяго классов. 
Во втором этаже на правой и левой стороне имеют помещат-
ся четвертаго, пятаго и шестаго класов персоны, их фамилии. 
В третьем этаже на обеих сторонах: в первую половину – стат и 
обер офицеры и шляхетство с фамилиями; а в другую – знатное 
купечество с женами». ТЖ. Вып. 3. Кн. 1. С. 67. № 127/в.

30  Там же. № 127/б.
31  ТЖ. Вып. 2. Ч. 1. С. 53. № 2.
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32  Там же. С. 170. № 197/б.
33  Там же. С. 78. № 17.
34  ТЖ. Вып. 3. Кн. 1. С. 43–44. № 31/в, г.
35  Там же. С. 64. № 121. С. 66. № 126/б. 
36   Важнейшие даты дворцового календаря (по с/ст.): день Рожде-

ния Елизаветы Петровны 18 декабря (1709), восшествие на пре-
стол 25 ноября (1741), коронация 25 апреля (1742), тезоименитство  
5 сентября.

37   В феврале 1755 г. состоялась премьера русской оперы «Цефал и Про-
крис» (ТЖ. Вып. 3. Кн. 1. С. 119−120. № 306−307); в июне 1758 – «Аль-
цеста» (Там же. С. 194. № 590). 

38   В декабре 1757. состоялась премьера оперы Локателли «Убежище 
богов» (Там же. С. 174−175. № 517/а, г).

39   ТЖ. Вып. 2. Ч. 1. С. 53. № 1; 64. № 7; С. 65. № 9; ТЖ. Вып. 3. Кн. 1. 
С. 40–41. № 21, 22; С. 140. № 393; С. 161. № 466/а,б; С. 193. № 583/в; 
С. 194. № 588; С. 215. № 682/б; С. 222. № 703/а.б.

40   ТЖ. Вып. 2. Ч. 1. С. 53. № 1; 64. № 7; 65. № 9; ТЖ. Вып. 3. Кн. 1. С. 140. 
№ 393 и др. 

41   Там же. С. 358. № 951, 952; С. 365. № 964; С. 375. № 983; С. 388. № 1000; 
С. 398. № 1007; С. 408. № 1024; С. 478. № 1093 и др. 

42  ТЖ. Вып. 2. Ч. 1. С. 53. № 1; ТЖ. Вып. 3. Кн. 1. С. 531. № 1180. 
43   «1750-го. В пятницу октября 26-го была в оперном доме италианская 

интермедия, на которой Ея Императорское Величество не в ложе, 
но в партере присутствовать изволила, где для онаго зделан эстрад 
о 5 ступенек красным сукном, а сверх онаго пунцовым бархатом 
накрытой. На котором эстраде поставлены три стула: один для Ея 
Императорского Величества, а другия два для Их Императорских 
Высочеств» (ТЖ. Вып. 2. Ч. 1. С. 169. № 195/а). Так было устроено в 
Москве в Головинском оперном доме, но в апреле 1744-го велено 
было «тот эстрад» сломать (см. примеч. 19), вероятно, для увели-
чения вместимости партера.

44   «Ея Императорское Величество соизволила усмотреть, что около 
оперного дому великая нечистота и навешено по переходам разное 
платье для просушки» (ТЖ. Вып. 3. Кн. 1. С. 87. № 189).

45   ТЖ. Вып. 2. Ч. 1. С. 360. № 336; С. 376. № 354; ТЖ. Вып. 3. Кн. 1. С. 370. 
№ 974; С. 390. № 1002; С. 479. № 1096; С. 516. № 1161; С. 517. № 1162; 
С. 531. № 1181; С. 527–528, № 1175, 1176.

46   ТЖ. Вып. 2. Ч. 1. С. 171. № 200; С. 363–364. № 345.
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47   ТЖ. Вып. 3. Кн. 1. С. 221. № 700/а; С. 358. № 951, 952; С. 365. № 964; 
С. 375. № 983; С. 388. № 1000; С. 398−399. № 1007; С. 408. № 1024. 

48  Там же. С. 478. № 1093.
49  ТЖ. Вып. 2. Ч. 1. С. 362. № 343.
50  ТЖ. Вып. 3. С. 230–231. № 731/а, б; С. 235. № 754/а, б.
51   Там же. С. 360. № 954; С. 362. № 957; С. 365. № 963; С. 374. № 980; 

С. 387–388. № 999. 
52  Там же. С. 498. № 1133.
53  Там же. С. 98. № 225; С. 361–362. № 956; С. 372. № 977;
54  Там же. С. 525–526. № 1173.
55   Старикова Л.М. Театрально-зрелищная жизнь российских столиц 

в эпоху Анны Иоанновны // Вопросы театра. 2017. № 3–4. С. 203. 
56   Так опера «Милосердие Титово», показанная в 1-й раз 29 мая 1742 г. 

(ТЖ. Вып. 2. Ч. 1. С. 53. № 2), представляется в 1746 г. 21 декабря 
(Там же. С. 120. № 75, 76) «со всею тою музыкою <…> которая прежде 
в действе была в Москве» (Там же. С. 115. № 60). Опера «Селевк» – в 
1-й раз 26 апреля 1744 г. (Там же. С. 65−66. № 10, 11), повторяет-
ся 17 июля (Там же. С. 76. № 15), затем представляется в 1746 г. 
9 января и 26 апреля (Там же. С. 111. № 45; С. 114. № 53). Опера 
«Сципион» – в 1-й раз 25 августа 1745 г., повторяется 27 ноября 
(Там же. С. 85. № 31; С. 111. № 44); затем восстанавливается 8 сен-
тября 1746 г. (Там же. С. 118. № 62, 63). Опера «Митридат» – в 1-й 
раз 26 апреля 1747 г. (Там же. С. 121. № 78/а,б); повторяется, судя 
по всему, 7 сентября 1748 г. (Там же. С. 141. № 118/а-в). Пастораль 
«Прибежище Мира» – в 1-й раз 26 апреля 1748 г. (Там же. С. 135–
138. № 108–111), повторялась, вероятно, 12 сентября 1749 г. (Там 
же. С. 154. № 155/а). Опера «Беллерофонт» – в 1-й раз 28 ноября 
1750 г., повторялась 21 декабря (Там же. С. 174–175. № 204–206; С. 
183. № 210/а,б); повторялась 16 февраля 1751 г. (ТЖ. Вып. 3. Кн. 1. 
С. 37−38. № 13, 14/а,б); восстанавливалась в 1753 г. 29 апреля и 24 
октября (Там же. С. 84−85. № 178, 180/а,б; С. 87−88. № 190, 191/а,б). 
Опера «Евдоксия Венчанная» – в 1-й раз 28 апреля 1751 г., по-
вторялась 24 мая (Там же. С. 41.№ 23/а,б; С. 42−43. № 27−28/а,б); 
восстанавливалась в 1752 г. 26 апреля и 7 сентября (Там же. С. 59. 
№ 101/а-в; С. 65. № 123/а-в). Опера «Цефал и Прокрис» – в 1-й 
раз 27 февраля 1755 г., повторялась 2 мая и 8 сентября (Там же. 
С. 119−120. № 306−308; С. 121−122. № 311, 312/а-в; С. 128. № 399/а-в);  
восстанавливалась в 1756 г. 24 февраля (Там же. С. 142−143. № 400/а-в).  
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Опера «Александр в Индии» – в 1-й раз 18 февраля 1756 г., повто-
рялась 21 февраля, 28 апреля, 2 июля (Там же. С. 141. № 396/а-в; 
С. 141–142. № 397−399/а,б; С. 143−144. № 401/а-в, 402/а-в; С. 148−149. 
№ 419/а,б. 420/а,б). Комическая опера «Убежище богов» – в 1-й раз 
3 декабря 1757 г. (Там же. С. 174−175. № 517/а-г), повторялась с 8 де-
кабря многократно и «для народа за деньги» и для двора (Там же. 
С. 652, илл.). Опера «Альцеста» – в 1-й раз 28 июня 1758 г. в Петер-
гофе (Там же. С. 194. № 590), повторялась 19 февраля 1759 г. (С. 213.  
№ 674/а-в, основываясь на док. См.: Там же. С. 310−313. № 908). 
О спектакле «Прибежище Добродетели» – в 1-й раз 6 мая 1759 г. 
(Там же. С. 215−216. № 682−683), основываясь на док. См.: Там же. 
С. 314−316. № 912, 913) и Прологе «Новые лавры» – 1-й раз «после 
5 числа сентября» 1759 г. (Там же. С. 322. № 918) – сведений о повто-
рении нет. Опера «Сирое» – в 1-й раз 13 декабря 1760 г., повторялась 
20 и 29 декабря (Там же. С. 247−248. № 810/а,б; С. 249. № 814/а,б; 
С. 250. № 817/а,б), возобновлялась в 1761 г. 2 янв. и 29 апреля  
(Там же. С. 250. № 818/б; С. 258. № 845/а-в). 

57   Так, в сентябре 1749 г.: «Ея Императорское Величество изволила 
указать имянным своего Императорскаго Величества указом: 
будущаго сентября 5 дня, то есть в день высочайшаго торжества 
тезоименитства Ея Императорскаго Величества, здесь в Москве в 
Оперном Ея Императорскаго Величества доме быть Опере, в кото-
рую для действия употребить италианской компании певчих Сал-
летия, Жоржу з женою и имеющуюся в Санкт Питер Бурхе Катерлю; 
которую, тако ж и танцовалщиков оттуда взять» (ТЖ. Вып. 2. Ч. 1. 
С. 151. № 147).

58   ТЖ. Вып. 3. Кн. 1. С. 358. № 951, 952; С. 388–389. № 1000. 
59   ТЖ. Вып. 1. С. 318–322. № 176.
60   Там же. С. 324. № 178.
61  Там же. С. 327. № 182, 183.
62  Там же. С. 329. № 187.
63  Там же. С. 328. № 185.
64   Там же. С. 332. № 191. Вот список «старых музыкантов» за 1739 г.: 

«<…> Канцерт мейстеру Ягану Гибнеру – 450 руб., Камор музыканту 
Андреясу Гибнеру – 450 руб., Ягану Брунсту – 156 руб. Гиндрику 
Шварцу – 150 руб., Ягану Готфриду Разе – 150 руб., Юлиусу – 150 руб., 
Кашперу Кугерту – 300 руб., Бартоломеусу Шлаковскому – 150 руб., 
Георгию Поморскому – 250 руб., Ягану Клиберу – 156 руб., Ягану 
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Кернеру – 180 руб., Ягану Риделю – 450 руб., Копиисту нотному Па-
улине – 120 руб., при них капельдинеру одному – 60 руб.; Трубачам: 
Фридриху Венкстерну – 200 руб., Готфриду Борициусу – 200 руб., 
Григорью Мазуру – 200 руб., да к тому ж вдобавок трем; Валторни-
стам: Иозефу Кителю – 300 руб., Антону Шмиту 285 руб., Матису 
Валковскому – 285 руб., Якову Покорному – 250 руб.; Литаврщикам: 
Яган Карл Винтеру – 200 руб., Андрею Винтеру – 200 руб., из арапов 
Федору Иванову – 100 руб., Петру Иванову – 80 руб.; бандуристу 
Санкеевичу с женою – 150 руб. (Там же. С. 315. № 174). 

65  Там же. С. 332. № 191/2.
66  Там же. С. 338. № 203/а,б.
67  Там же. С. 332. № 191.
68  Там же. С. 337. № 202.
69  Там же. С. 342. № 204/а,б.
70  ТЖ. Вып. 2. Ч. 1. С. 210. № 230/а,б.
71  Там же. С. 185−186. № 214/а,б. 
72  Там же. С. 188−189. № 218.
73   Там же. С. 191. № 222. Балетмейстер Антонио Ринальди, получив-

ший прозвание Фузано или Фоссано, т.е. веретено, назывался чаще 
всего и в официальных документах именно так. Впервые он приехал 
в Россию еще в царствование Анны Иоанновны.

74   Подробно о создании этого спектакля см.: Феррацци М. Театральные 
торжества по случаю коронации императрицы Елизаветы Петров-
ны: пролог «Россия по печали паки обрадованная» и опера-сериа 
«Милосердие Титово» //Окказиональная литература в контексте 
праздничной культуры России XVIII века. СПб., 2010. С. 311−324.

75   О музыкальной стороне оперы см.: Луцкер П.В., Сусидко И.П. «Мило-
сердие Тита» в России // Старинная музыка, 1999, № 3. С. 8−11.

76  См. либретто, цит. по: ТЖ. Вып. 2. Ч. 1. С. 61. № 4. 
77  Там же. С. 54, 61. № 4.
78  Там же. С. 60, 64. № 4. 
79  Там же.
80   С 1743 г. были переведены в ранг профессиональных танцеваль-

щиков и танцевальщиц (Там же. С. 376−378. № 355).
81  Там же. С. 210. № 231/а.
82   Старикова Л.М. Русский театр петровского времени. Комедиаль-

ная храмина и домашние комедии царевны Натальи Алексеевны // 
ПКНО. 1990. М., 1992. С. 148–154.
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83   Старикова Л.М. Театрально-зрелищная жизнь российских столиц 
в эпоху Анны Иоанновны. С. 198−201.

84   Маркович Я.А. Дневные записки малороссийского подскарбия Якова 
Марковича. М., 1859. Ч. 2. С. 177.

85   В 1740-е – 1750-е г. хор придворных певчих (больших и малых) на-
считывал около 100 человек. Когда мальчики «спадали с голосов», 
их определяли в обучение, как правило, творческим профессиям: 
музыке, художествам, танцам (один из лучших учеников Ланде 
Андрей Нестеров поступил к нему из малых певчих). Придворные 
певчие пользовались многими привилегиями, например, их «дво-
ры» освобождали от «постоя». Взойдя на престол, Елизавета вскоре 
издала Указ «О неукреплении малороссиян в вечное холопство» 
(РГАДА. Ф. Госархив, разряд XVI. Оп. 1. Д. 5. Ч. 2. Л. 58); и это впря-
мую относилось к певчим. 

86   См. док. об опере «Беллерофонт» (ТЖ. Вып. 2. Ч. 1. С. 174−179. № 206, 207).
87   См. главу ниже, так же: Старикова Л.М. О роли церковных придвор-

ных певчих в «русских комедиях» первой половины XVIII века // 
Русское музыкальное барокко: тенденции и перспективы иссле-
дования. М., 2016. С. 348−354.

88  ТЖ. Вып. 2. Ч. 1. С. 551−587. № 519.
89  Там же. С. 61. № 4.
90  Там же. С. 53–54. № 3. 
91  Там же. С. 207. № 229/б.
92  Там же. С. 215. № 235.
93  Там же. С. 216−217. № 238.
94  Там же. С. 229−230. №248/а,б. 
95  Там же. С. 376−378. № 355/2, 356. 
96   Старикова Л.М. Театрально-зрелищная жизнь российских столиц 

в эпоху Анны Иоанновны. С.183−196. 
97  ТЖ. Вып. 2. Ч. 1. С. 269. № 349/а,б.
98  Там же. С. 371. № 352. 
99  Там же. С. 376−377. № 355/2.
100 Там же. С. 380−383. № 358, 360, 361, 364.
101   Там же. С. 382. № 362. В моих первых статьях, посвященных данной 

теме, дата смерти Ланде указана «26 февраля 1746 г.» со ссылкой 
на документ (ЦГАДА. Ф. XVII. Оп. 1. Д. 322. Л. 36), где в записи, 
вероятно, была допущена описка копиистом; см.: Старикова Л.М. 
Первая русская балетная труппа // ПКНО. 1985. М., 1987. 105, 107. 
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102  ТЖ. Вып. 2. Ч. 1. С. 382. № 363.
103   В свое время у историков вызвало удивление «почему их так 

скоро уволили в отставку?» [Всеволодский-Гернгросс В.Н. Исто-
рия театрального образования в России. Т. 1. (XVII и XVIII вв.). 
СПб., 1913. С. 400]. Срок обязательной службы в придворном теа-
тре составлял тогда 10 лет, а исчислялся он (в данном случае для 
танцовщиков) с момента поступления в Танцевальную школу в 
1738 г. В 1748 г. в балетную труппу были определены ученики, на-
ходившиеся «при балетмейстере Фузано во обучении балетов» 
с годовыми окладами: Сергею Нестерову, Алексею Михайлову – 
по 130 руб.; Марфе Максимовой, Наталье Сергеевой – по 110 руб.; 
Авдотье Тимофеевой – 250 руб.; Авдотья Лаврентьева с прибав-
кой стала получать – 110 руб. Из труппы уволились: Елизавета 
Борисова, Аграфена Абрамова и Андрей Нестеров (ТЖ. Вып. 2. 
Ч. 1. С. 383−386. № 366). Андрей Нестеров стал первым русским 
танцмейстером (Там же. С. 386−392. № 367/а, б; 393−399. № 369. ТЖ. 
Вып. 3. Кн. 1. С. 577−579. № 1245); вторым стал Михайла Литров 
(Там же. С. 579−580. № 1246). 

104  Там же. С. 371. № 975; С. 525–526. № 1173.
105   Лакруа приехал, вероятно, вместе с Фузано в 1742 г. и уволился с 

января 1745 г. (ТЖ. Вып. 2. Ч. 1. С. 261. № 266).
106   Дени Жосет принят в службу в июле 1750 г. (Там же. С. 362. № 341; 

ТЖ. Вып. 3. Кн. 1. С. 356. № 946); уволился с января 1759 г. (Там же. 
С. 492−493. № 1020, 1021).

107   Гаетано Андреоцци Торди и Коломба Маркони были приняты в 
русскую службу балетмейстером Фузано в Венеции с апреля 1750 г. 
(Там же. С. 368. № 969). 

108   Джузеппе и Маура Фабиани были ангажированы в русскую служ-
бу балетмейстером Фузано в Венеции с апреля 1750 г. (Там же. 
С. 368−369. № 970). В апреле 1757 г. уволились и уехали из России 
(Там же. С. 469−472. № 1084, 1085/а,б). В январе 1759 г. опять вер-
нулись (Там же. С. 493−495. № 1124, 1125).

109   См. описание балетов в либретто оперы «Беллерофонт»: «По окон-
чании первой части Театр переменяется в сад королевский с зе-
леностию и статуями, с каскадами и фонтанами и прочим. Здесь 
отправляется первый балет. Показующий игру, называемую Кол-
лен-малляр или жмурки, такую, как показана в действе, называе-
мой бержефидель, или верный пастух в явлении втором в действии 
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третием. Потом приходит Опекун (господин Фоссан), старик рев-
ностный, любезник малолетныя себе врученныя, который мало 
нечто огорчение свое показал, соизволил наконец благополучия и 
любви обоим возлюбленникам своим. Второй балет. Показующий 
собрание ловцев и ловиц, приносящих дар Диане. Но в то ж время, 
как жертва положена на жертвеннике, статуя Дианы не видима 
становится, и уступает место сплетенному имяни Ея Император-
скаго Величества. Сии балеты изобретены и управляемы госпо-
дином Фоссано сочинителем балетов Ея Императорскаго Величе-
ства. В сем балете танцовать будут Господин Фоссано, Г. Коломба 
Маркони, Болонка; Г. Мавра Фабиани, Болонка; Г. Иозеф Фабиани, 
Флорентин; Г. Косто Андреоци, прозванием Жордино; Г. Торди-
ас, Флоренец: также и прочие танцовальщики и танцовальщицы,  
обретающиеся Ея Императорскаго Величества в службе» (ТЖ. 
Вып 2. Ч. 1. С. 181. № 207). 

110  ТЖ. Вып. 3. Кн. 1. С. 483. № 1104; С. 485. № 1105−1107. 
111   Там же. С. 484−485. № 1108. Гильфердинг был принят в службу в 

ноябре 1758 г.
112  Там же. С. 493. № 1123. 
113  Там же. С. 493−494. № 1124, 1125.
114  Там же. С. 497. № 1131.
115  Там же. С. 498. № 1132.
116  Там же. С. 513. № 1156.
117  Там же. С. 496. № 1129.
118  Там же. С. 506. № 1145.
119  Там же. С. 486−487. № 1110.
120  Там же. С. 489. № 1116.
121   В декабре 1751 г. умер М. Литров (ТЖ. Вып. 3. Кн. 1. С. 366−367. 

№ 967); в январе 1756 умерла первая танцовщица Аксинья Сергеева 
(Там же. С. 467. № 1081); в мае 1758 г. уволилась Авдотья Лаврентье-
ва (Там же. С. 478. № 1094). 

122   Имена этих танцевальных учеников вводятся в историю балета 
впервые. В 1759 г. среди танцевальных учеников находились: Фе-
дор Планциус и Егор Власов, которые «той должности явились не-
понятны» и были переведены в «валторнистные ученики»; Петр 
Коломбус – ноября с 29-го; ученица иноземка Режина Мелли –  
с 25 сентября; сентября с 1 числа: Степан Бубнов, Авдотья Яков-
лева, Матрена Петрова, эти трое 15 ноября «отрешены от двора за  
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непонятием» (ТЖ. Вып. 3. Кн. 1. С. 520. № 1168). С 1-го декабря 1759 г. 
значатся «вновь вступившие ученики»: Петр Максимов, Андрей 
Серков, Михайла Орлов; с 3 декабря – Алексей Мошковский и Пела-
гея Мошковская; в 1760 г. с 15 февраля – Семен Табаев, Иван Серов 
(Серой), Степанида Сидорова; с 1 марта – Авдотья Макарова; мая с 
30-го – «арапка» Ульяна Александрова (Там же. С. 524−525. № 1171). 

123  ТЖ. Вып. 3. Кн. 1. С. 523. № 1171.
124  Там же. С. 516. № 1161.
125   В Прологе: «Пять главных свойств или добродетелей Ея Импера-

торскаго Величества, яко: Справедливость, Храбрость, Человеко-
любие, Великодушие, Милость; Пять главных свойств верных под-
данных, яко: Любовь, Верность, Сердечная искренность, Надежда, 
Радость» – танцуют балет. В опере: «Конец первому действию – бал 
крестьян латинских»; «Конец действия второго – бал африканцов»; 
Конец III действия – «бал народа Римскаго, радующагося о мило-
сердии Титовом» (ТЖ. Вып. 2. Ч. 1. С. 54. № 4). 

126   В опере «Селевк» 1744 г.: «Конец перваго действия – балет гусар-
ской»; «Второе действие оканчивается балетом, состоящим из лю-
дей разных народов, которые все в масках»; «Опера оканчивается 
балетом Героев, последующих за Славою» (ТЖ. Вып. 2. Ч. 1. С. 67−75. 
№ 12). 

127   В опере «Сципион» 1745 г.: После I действия – «Балет представляет 
свадьбу Батанцов (стариннаго народа, которой ныне называет-
ся Голландцами). Для изобретения сего балета надлежит читать 
Корнелия Тацита о обыкновениях Германцов». После II действия – 
«Балет, котораго титул: Имя великаго более приличествует тому, 
кто великодушно прощает, нежели, кто делает отмщение. В сем ба-
лете представлена будет артель злодеев, которые хотели умертвить 
Сципиона, и которым надлежало за то казнь учинить; но по вели-
кодушию сего Героя объявляется им прощение». После оперы – «Ба-
лет представляет брак Купидона и Психе. Купидон, влюбившись в 
Психе, раздражает чрез то Венеру таким образом, что она клятвою 
клялась ее погубить, за то, для чего она своею красотою и самую 
Любовь распалила. Психе видя на себя толь великое гонение, при-
падает к ногам оныя богини и умягчив сердце ея своими слезами, 
получает напоследок к совершению с Купидоном своего желаемого 
брака» (ТЖ. Вып. 2. Ч. 1. С. 94−96. № 32). См. также балеты в операх: 
«Митридат» 1747 г. (Там же. С. 126. № 79), «Беллерофонт» 1750 г.  
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(Там же. С. 180−181. № 207), «Александр в Индии» 1755 г. (ТЖ. Вып. 3. 
Кн. 1. С. 294−295. № 894). 

128   В комической опере «Убежище богов» 1757 г. «в конце первой части 
следует балет Богов морских», а в конце представления «балет па-
стухов» (Там же. С. 304−305. № 902). 

129    См. титульный лист «Прибежище Добродетели», цит. по: ТЖ. Вып. 
3. Кн. 1. С. 317. № 914.

130   Там же. С. 330−331. № 925. Экземпляр балетного либретто, публи-
куемого на указанных страницах, судя по всему, корректурный, в 
который были, вероятно, внесены некоторые исправления перед 
печатанием начисто; так как историки называют этот балет: «По-
беда Флоры над Бореем» (Борисоглебский М. Материалы по истории 
русского балета. Л., 1938. Т. 1. С. 28; Бахрушин Ю.А. История русского  
балета. М., 1977. С. 35); «Пробуждение Флоры» (В.М. Красовская. Рус-
ский балетный театр. М.; Л., 1958. С. 49).

131  ТЖ. Вып.1. С. 282, 283, 284, 288. № 150.
132  Там же. С. 309. № 166; так же: ТЖ. Вып. 3. Кн. 1. С. 474. № 1087/а.
133  ТЖ. Вып. 2. Ч. 1. С. 210. № 230/а,б. 
134  Там же. С. 308−309. № 300/а-г. 
135  ТЖ. Вып. 1. С. 310. № 168. 
136  ТЖ. Вып. 2. Ч. 1. С. 346−347. № 323.
137  ТЖ. Вып. 1. С. 318−322. № 176. 
138  Там же. С. 328. № 185. 
139  ТЖ. Вып. 2. Ч. 1. С. 280−281. №279/а-в. 
140  Там же. С. 295. № 292.
141  ТЖ. Вып. 1. С. 324. № 178.
142  ТЖ. Вып. 2. Ч. 1. С. 185−186. № 214/б.
143  Там же. С. 305−309. № 300/а-г.
144  Там же. С. 333−334. № 316/а,б.
145  АВПРИ. Ф. 2. Оп. 1. Д. 3087. Л. 75. Публикуется впервые.
146  ТЖ. Вып. 3. Кн. 1. С. 463−464. № 1074, 1075/ а-в.
147  Там же. С. 474. № 1087/а.
148  См. примеч. 108.
149  ТЖ. Вып. 1. С. 262. № 137. 
150  ТЖ. Вып. 3. Кн. 1. С. 507−510. № 1147, 1149/б.
151  Там же. С. 548−550. № 1205/а-в.
152  Там же. С. 566−568. № 1231/а,б.
153  ТЖ. Вып. 3. Кн.1. С. 653−722. 
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154   Приведем для примера творческую судьбу в России личности, го-
раздо меньшего масштаба: актера Франческо Эрмана, проведше-
го в России более полутора десятилетий и реализовавшего себя 
во многих качествах. Он прибыл к русскому двору еще с первой 
итальянской труппой комедии дель арте как «второй любовник» 
в начале 1731 г. (ТЖ. Вып. 1. С. 183−183. № 51). В декабре того же 
1731-го вместе со всей труппой он отбыл назад к саксонско-поль-
скому двору (Там же. С. 211−215. № 97). В июле 1732 г. он приехал в 
Петербург и числился при дворе и в 1733 г. «комедиантом» (Там же. 
С. 220. № 106; С. 260−261. № 135). В 1738 г., уволившись с придворной 
службы, он выступал с вольной труппой «немецких комедиантов», 
в том числе и при дворе, за что получил 200 руб. (Там же. С. 456. 
№ 285). В 1742 г. он обязался к опере «Милосердие Титово» сочинить 
«потребные вирши» (ТЖ. Вып. 2. Ч. 1. С. 198, 200. № 224). Но, кроме 
этого, после увольнения из придворного театра, он поступил в дом 
графа Петра Апраксина «для обучения его с братьями францускаго 
языка и географии»; уехал «в отечество свое» в 1746 (ТЖ. Вып. 1. 
С. 725, прим. 106). 

155   См.: титульные листы опер «Цефал и Прокрис» 1755 г. (цит. по: ТЖ. 
Вып. 3. Кн. 1. С. 287. № 889) и «Прибежище Добродетели» 1759 г. 
(Там же. С. 317. № 914.).

156   ТЖ. Вып. 2. Ч. 1. С. 288−289. № 283.
157   Там же. С. 271−274. № 273.
158   Они обещали «несколько российских отроков обучить музыке и во 

оной привесть до таково совершенства, чтоб они со временем мог-
ли в оркестре заступить наши места» (ТЖ. Вып. 3. Кн. 1. С. 385−387. 
№ 997).

159   ТЖ. Вып. 2. Ч. 1. С. 610−612. № 535.
160   «Француские комедии» представлялись, как правило, 2 раза в 

неделю; в разные годы дни недели менялись, но в основном (до 
появления «русского театра») это были вторники и пятницы, по 
средам – «италианские интермедии», по большим праздникам – 
торжественные оперно-балетные спектакли.

161  ТЖ. Вып. 2. Ч. 1. C. 401. № 370.
162  Там же.
163  Там же. С. 401−403. № 371.
164   Там же. С. 405−406. № 373. Считаем нужным процитировать начало 

этого письма: «Из С. Петербурга, 26 ноября /7 декабря 1741 года. 
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С сегодняшней почтой я получил ваше письмо, мой дорогой друг, 
датированное 23 ноября нового стиля. Это последнее письмо, 
которое вы написали мне из Ганновера. Надеюсь, что настоящее 
письмо не застанет вас там, поскольку вы уже уехали, чтобы со-
брать вашу труппу. Вас ожидают здесь с нетерпением. Вы должны 
были получить в Гамбурге деньги. Поскольку в своем последнем 
письме я просил вас поторопиться, я рассчитываю на вас. Великое 
событие, произошедшее в ночь со вторника на среду, будет лишь 
благоприятствовать вам и всей вашей труппе. На российский трон 
взошла государыня, обожаемая всеми, благодаря ее доблестям и 
прекрасным достоинствам. <…> Как только свершилось это собы-
тие, я приехал к его превосходительству маркизу де Лашетарди 
после того, как поговорил со своими друзьями, кои имеют честь на-
ходиться подле Ее Императорского Величества. <…> Его превосхо-
дительство маркиз де Лашетарди употребил все свое влияние, и я 
могу поздравить вас с тем, что вы получите больше, чем вам было 
обещано <…>». 

165   Условия контракта гласили: «1. Императорский двор Всея Руси вы-
деляет Жану Батисту Дюкло 12000 руб. годовых для содержания 
труппы французских актеров, которых он должен немедленно  
препроводить в резиденцию Ее Императорского Величества, а по-
мимо этих 12000 руб. он не должен ни на что претендовать ни под 
каким предлогом. 2. Кроме того, императорский двор выделяет 
еще вышеназванному руководителю 3000 руб. для поездки его и 
труппы. 3. Вышеназванному Жан Батисту Дюкло <…> император-
ский двор жалует тысячу руб., разумеется, если он действительно 
ангажировал еще нескольких умелых актеров, как он обязался в 
соответствии с настоящим контрактом. 4. За 12000 руб. названная 
труппа должна давать либо комедию, либо трагедию столько раз 
в неделю, сколько прикажет ей двор. 5. Труппа должна сама себя 
обеспечивать разного рода костюмами, необходимыми для теа-
тра, не будучи вправе требовать что-либо в костюмерной оперного 
театра. 6. Названная труппа начнет получать жалованье со дня 
своего отъезда из Германии к русскому двору (что произойдет не 
позднее 1 марта будущего [т.е.1742] года. <…> 7. Настоящий договор 
будет действовать на протяжении двух лет <…> 8. Согласно уста-
новленному обычаю императорский двор будет предоставлять 
театр, декорации, механизмы, танцовщиков, танцовщиц, оркестр, 
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светильники, ложи, необходимые для одевания, и кареты труппе 
всякий раз, когда она будет отправляться в театр» (ТЖ. Вып. 2. Ч. 1. 
С. 411. № 381). 

166  Там же. С. 411−412. № 381.
167  Там же. С. 406−410. № 377−379.
168  Там же. С. 410. № 380; С. 420. № 392; С. 421−422. № 393.
169  Там же. С. 435. № 411.
170  Там же. С. 438. № 418.
171  Там же. С. 439. № 420.
172  Там же. С. 439. № 421.
173  Там же. С. 439. № 422.
174   Контракт этот, притом, что он был более пространным, нежели 

прежний, заключенный в Гамбурге в 1741г., по сути мало чем отли-
чался от него, главное – он заключался на 5 лет и жалованья «Фран-
цузская компания» получала по 20 000 рублей в год. В июле 1747 г. 
с Сериньи заключили еще подобного же содержания контракт с 
1 марта 1748 по 1752 гг. (ТЖ. Вып. 2. Ч. 1. С. 442−445. № 430).

175  Там же. С. 64. № 6.
176   Там же. С. 441−442. № 428, 429; С. 445−446. № 432−434. Приведем 

из Программы комедии Мольера «Школа мужей» краткое содержа-
ние пьесы, опустив перечень исполнителей: «Сканарель, опекун 
Изабели, и Арист, опекун Леоноры, оба хотят жениться на своих 
подопечных. Леонора любит Ариста, но Изабель терпеть не может 
Сканареля и любит Валера. Нет числа ее проделкам, цель которых 
вырваться из рук опекуна и соединиться с Валером. В конце концов, 
она добивается своего, для чего, выдав себя за Леонору, обманывает 
Сканареля, и выходит замуж за Валера, на чем комедия и заканчи-
вается» (С. 442. № 428). 

177   ТЖ. Вып. 3. Кн. 1. С. 57−111. Приводим эти записи на фр. яз. так как 
они написаны в подлиннике.

178   ТЖ. Вып. 2. Ч. 1. С. 790−791. № 694.
179   Там же. С. 791. № 695/а. В записках Екатерины II есть об этом со-

общение: «В течение зимы [1747 г. – Л.С.] <…> В Кадетском корпусе, 
бывшем тогда под управлением князя Бориса Юсупова, была ра-
зыграна этими молодыми людьми пьеса, которую императрица 
велела раз или два сыграть на придворном театре. Представля-
ли “Заиру”; Мелиссино играл роль Оросмана; у него были очень 
красивые глаза, но вся эта труппа отвратительно произносила 
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по-французски. Остервальд играл роль Лузиньяна». (Записки 
императрицы Екатерины второй. СПб., 1907. Репринт. М., 1989. 
С. 116.)

180   ТЖ. Вып. 2. Ч. 1. С. 801. № 702/б. В данном документе говорится: 
«<…> имели быть на сделанном феатре представлены шляхетска-
го кадетскаго корпуса кадетами две комедии: первая на русском 
диалекте, изданная Его сиятельства графа Алексея Григорьевича 
Разумовскаго генералс-адъютантом Сумароковым; а по оконча-
нии оной, оными ж кадетами играна была француская комедия 
<…>». 

181  Там же. С. 803. № 709/б. 
182   ТЖ. Вып. 3. Кн. 1. С. 273−274. № 883. Перевод на французский язык 

принадлежал кн. А. Долгорукову. 
183  Там же. С. 104. № 245/б; С. 111. № 272/б.
184   Там же. С. 597−600. № 1261. Здесь она представлена в русском пе-

реводе с французского подлинника.
185  Там же. С. 600−601. № 1262.
186  Там же. С. 605−606. № 1269.
187  Там же. С. 612. № 1286.
188  Там же. С. 613−614. № 1288. 
189  Там же. С. 622. № 1304.
190  Там же. С. 623. № 1305.
191  Там же. С. 626. № 1311.
192  Там же. С. 626−627. № 1312.
193  Там же. С. 635. № 1322.
194  Там же. С. 636−637. № 1324.
195  Там же. С. 637−638. № 1325. 
196  Там же. С. 639. № 1328.
197  ТЖ. Вып. 3. Кн. 1. С. 616. № 1292.
198  Там же. С. 645. № 1334.
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О русском Мольере

Дух и смысл мольеровских комедий 
прежде сценического искусства был 
раскрыт гениями русской словесности. 
Рост популярности театра в Москве и 
Петербурге по завершении Отечественной 
войны совпал с наступлением Золотого 
века русской литературы. Французский 
язык, на котором говорило русское 
дворянство, открывал путь к литературе 
мирового уровня. Россия стремительно 
догоняла европейскую культуру и уже в 
период романтизма зашагала с ней в ногу. 
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Театральная сцена России начала 1820-х гг. свидетельствовала о куль-
турном паритете. В Петербурге в это время играют две французские 
труппы – замечательная возможность для сопоставлений. Пушкин, 
сравнивая мадемуазель Марс и Екатерину Семенову, отдает предпочте-
ние русской актрисе. Национальная театральная культура обретает свой 
стиль, свою индивидуальность. Но проявляют свою индивидуальность 
русские актеры чаще всего во французской драматургии. Мольер в этом 
смысле – бесценный источник сценических образов. Тем более что в 
обеих столицах его играют и по-русски, и по-французски. 

В 1816 г. Ф.Ф. Кокошкин сделал перевод «Мизантропа», в котором 
русифицировал имена героев: Альцест превратился в Крутона, Фи-
линт – в Людмила, а Селимена – в Прелестину. В этом переводе А.С. Гри-
боедов и познакомился с Альцестом, ставшим для него любимой ро-
лью в любительских спектаклях. Несомненно и то, что ему был хорошо 
известен французский оригинал пьесы, о чем свидетельствует текст 
комедии «Горе от ума».

Сравнительному анализу «Мизантропа» и «Горя от ума» посвя-
щено множество литературоведческих исследований. Стараясь не 
повторять известные рассуждения фундаментальных исследований1, 
попробуем обратиться к некоторым аспектам проблемы, которые ин-
тересны сегодня. 

 «Мизантроп» рассматривается многими французскими учеными 
как своего рода вершина, поэтический пик творчества Мольера. После 
премьеры пьесы в 1666 г. члены французской Академии единогласно 
признали ее шедевром и предложили Мольеру войти в число «бессмерт-
ных» с одним условием – он должен навсегда покинуть сцену, не ком-
прометируя свой поэтический гений низким ремеслом комедианта. 
Мольер отказался от высокой чести – он считал себя прежде всего ак-
тером. После его смерти академики все же водрузили в парадном зале 
бюст Мольера с латинской надписью «Слава его не знает предела, для 
полноты нашей славы нам не хватает его»! 

Человек театра, Мольер видел острые проблемы своей эпохи. Од-
ной из центральных идей XVII в., вырабатывающего универсальное 
понятие гражданского общества, обучающего людей искусству жить 
вместе, был поиск «человека порядочного». К тому моменту, как Мо-
льер начнет писать пьесы, в Париже уже существует салон маркизы де 
Рамбуйе – своего рода прообраз светских салонов. Оказавший большое 
влияние на современников Гез де Бальзак писал: «Порядочный человек 
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всегда излагает свои убеждения тем же тоном, что и свои сомнения, и 
никогда не возвышает голоса, чтобы получить преимущество перед 
теми, кто говорит не так громко. Ничего нет более отвратительного, 
чем проповедник в гостиной, благовествующий собственные слова и 
поучающий от собственного имени»2. Русскому читателю невольно 
вспоминается Чацкий, молодой человек, произносящий обличитель-
ные монологи перед Фамусовым и Скалозубом. 

В «Мизантропе» и «Горе от ума» много смысловых пересечений и 
«подстрочных» текстовых совпадений: «Таких ужасных книг преступно 
даже чтенье! / Я книгу бы его без колебанья сжег» (Мольер); «Собрать все 
книги бы, да сжечь!» (Грибоедов). «Господствует разврат над жалким на-
шим веком, / и должен я порвать общенье с человеком» (Мольер); «Ваш 
век бранил я беспощадно… / – И знать Вас не хочу, / разврата не терплю» 
(Грибоедов). «Чтоб счастье вы могли глубокое вкусить, / Желаю я всегда 
друг друга вам любить. / Все предали меня, и все ко мне жестоки; / Из 
омута уйду, где царствуют пороки; / Быть может, уголок такой на свете 
есть, / Где волен человек свою лелеять честь» ( Мольер); «Безумным вы 
меня прославили всем хором. / Вы прав́ы: из огня тот выйдет невредим, 
/ Кто с вами день пробыть успеет, / Подышит воздухом одним, / И в нем 
рассудок уцелеет. / Вон из Москвы! сюда я больше не ездок. / Бегу, не 
оглянусь, пойду искать по свету, / Где оскорбленному есть чувству уго-
лок!..» (Грибоедов). Примеры можно множить, но главное – отмеченное 
всеми исследователями сходство Чацкого и Альцеста.

Пьесу Мольера Грибоедов воспринимал, конечно, через призму 
своего времени. Как и все европейцы, он не видел в ней сценического 
текста, восхищаясь литературными достоинствами, драматическими 
характерами, мыслями, афористичностью слога. К началу XIX в. сло-
жился весьма значительный корпус французской критической лите-
ратуры, посвященной «Мизантропу», и, скорее всего, русский автор 
был с ней знаком. 

Блестяще образованный, один из самых ярких представителей 
своего века Грибоедов, как и его окружение, находился под влиянием 
идей французского Просвещения. Достаточно вспомнить про тайное 
общество «Чока», созданное московскими вольнодумцами, восхищав-
шимися идеями Руссо и его теорией общественного договора. Вполне 
вероятно, что Грибоедов был также знаком и с другими текстами Руссо, 
в частности, с «Письмом к дʼАламберу», в котором Руссо укорял Мо-
льера: осмеивая порок, он не научил любить добродетель. В полемике, 
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которая развернулась вокруг «Мизантропа» (в ней участвовали также 
Мармонтель и Фабр д’Эглантин), выразилось предреволюционное на-
строение французов, в Альцесте видели настоящего борца с лицемери-
ем общества, провозвестника Французской революции. Жаждой обще-
ственной деятельности была охвачена дворянская молодежь и в России 
времен Грибоедова. Героем дня становился Альцест, что не могло не 
повлиять на создателя образа Чацкого. Именно поэтому напряжение 
между идеологическими полюсами создается в паре «Чацкий–Фаму-
сов», а не «Чацкий–Молчалин».

Но Грибоедов не мог игнорировать комедийные характеристики 
персонажа, которыми Мольер наградил своего Альцеста, что и обусло-
вило нелепый энтузиазм в поведении Чацкого. Начиная c нарушения 
светских правил, заканчивая тем, что он остается в доме Фамусова на 
бал, хотя делать ему в этом доме уже нечего, и оставаться незачем. Вы-
соко оценив комедию Грибоедова, на это обращает внимание Пуш-
кин: «В комедии “Горе от ума” кто умное действующее лицо? Ответ: 
Грибоедов. А знаешь ли, что такое Чацкий? Пылкий, благородный и 
добрый малый, проведший несколько времени с очень умным челове-
ком (именно с Грибоедовым) и напитавшийся его мыслями, остротами 
и сатирическими замечаниями. Все, что говорит он, очень умно. Но 
кому говорит он все это? Фамусову? Скалозубу? На бале московским 
бабушкам? Молчалину? Это непростительно. Первый признак умного 
человека – с первого взгляду знать, с кем имеешь дело и не метать 
бисера перед Репетиловым и тому подоб.»3. В странности поведения 
главного героя Пушкин усматривает недостаток комедии. Вряд ли в 
замысел Грибоедова входило превращение Чацкого в комедийный пер-
сонаж, издевка над его обличительными речами, в которых так живо 
обрисовалась физиономия московского света. Автор пьесы «Горе от 
ума» сознательно или невольно, но сохранил мольеровскую тональ-
ность по отношению к герою. 

Альцест у Мольера – «смешной маркиз в зеленых бантах», роль, 
которую королевский комедиант писал для самого себя. Как всегда, он 
внимательно и остро наблюдал за собой, делая самого себя предметом 
театральных воплощений. Он сам – Мольер – был ипохондриком и ми-
зантропом, влюбленным в Арманду Бежар, которую в «Мизантропе» 
превратил в молодую вдову. Он – критик собственного энтузиазма – в 
комедии обращается к одной из центральных проблем века: люди, об-
разующие свет, ненавидят и презирают друг друга. Вера в разум, жажда 
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преображения человека через осмысленную деятельность и обнару-
женную истину тщетны. Смех «Мизантропа» направлен на моральные 
искания человека в аморальном обществе. Философский комизм пьесы 
в полной мере оценили и простые зрители, и почтенные академики. Им 
и в голову не приходило, что Альцест – положительный герой и носи-
тель главной идеи. На сцене мысль мольеровской комедии, в которой 
каждый персонаж – мизантроп, была абсолютно ясной. Каждый нена-
видит каждого: все злословят, осуждают друг друга, затевают тяжбы. 
Единственный, кто призывает к терпимости – это Филинт, но и тот, 
возможно, действует из презрения к окружающим. 

В зеркале театра каждый век отражается по-своему, и предрево-
люционная Франция превратила Филинта в соглашателя, умеренного 
роялиста, а Альцеста – в якобинца. Фамусов, кстати, называет Чацкого 
«опасным человеком», «карбонарием». Да, он – «карбонарий», но очень 
обаятельный и милый! Именно это словечко – «милый» – обронила од-
нажды мадемуазель Жорж, игравшая Селимену. Нарушив сценический 
рисунок в финале спектакля (во время речи Альцеста она должна была 
закрыть веер и отвернуться, а она, вздыхая, долго смотрела на Альцеста, 
и только потом закрывала веер и отворачивалась), актриса пояснила: 
«Не могу по-другому, он такой милый!». 

Тень мольеровского Альцеста долго не покидала русскую драма-
тургию XIX в. Она проступает в пьесах А.Н. Островского, в его персона-
жах, борцах за правду. Первый в их ряду, конечно, Жадов – Альцест на 
русской почве, молодой дворянин-идеалист: «Да, мне все говорят, что 
я нетерпим, что от этого много теряю. Да разве нетерпимость недоста-
ток? Разве лучше равнодушно смотреть на Юсовых, Белогубовых и на 
всякие мерзости, которые постоянно кругом делаются? От равнодушия 
недалеко до порока. Кому порок не гадок, тот сам понемногу втянет-
ся»4. Мир – явление социальное, в нем все подчинено материальному 
интересу и практической выгоде, но невозможно смириться с тем, что 
общество настолько развращено. «Зачем же нас учили!» – восклицает 
Жадов. 

Разрыв между миром книжным и реальным мучительно пережи-
вается Жадовым. Островский с завидным постоянством возвращается 
к этой проблеме. Но Жадов высказывается по этому поводу наиболее 
развернуто и определенно: «Всегда, Полина, во все времена были люди, 
они и теперь есть, которые будут идти наперекор устаревшим обще-
ственным привычкам и условиям. Не по капризу, не по своей воле, 
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нет, а потому, что правила, которые они знают, лучше, честнее тех пра-
вил, которыми руководствуется общество. И не сами они выдумали 
эти правила: они их слышали с пастырских и профессорских кафедр, 
они их вычитывали в лучших литературных произведениях наших и 
иностранных. Они воспитались в них и хотят их провести в жизнь… 
Общественные пороки крепки, невежественное большинство сильно. 
Борьба трудна и часто пагубна; но тем более славы для избранных: на 
них благословление потомства; без них ложь, зло, насилие выросли бы 
до того, что закрыли бы от людей свет солнечный»5.

Полемика, которая развернулась после появления «Доходного ме-
ста», вращалась вокруг Жадова. Кто он: герой или пародия на героя? 
Для разночинской критики Жадов был, конечно, положительным пер-
сонажем. 

Русские «альцесты» настолько оторвались от своего французского 
прообраза, что их социальные взгляды порой окрашиваются в тона 
религиозной проповеди. Мелузов из «Талантов и поклонников» не 
просто учительствует, он исповедует Негину: «А вот ты мне говоришь, 
что ты чувствовала, говорила и делала, а я тебе говорю, как надо чув-
ствовать, говорить и поступать. Так ты постоянно и улучшаешься и со 
временем будешь… будешь совсем хорошей женщиной, такой, какой 
надо, как это нынче требуется от вашего брата»6. Учитель-разночинец, 
наивно пытающийся перевоспитать актрису, – тема глубоких личност-
ных размышлений Островского, небезразличного к идее актерского 
наставничества. Со смешным, простодушным Петей Мелузовым он 
словно делится своими размышлениями: «Дуэль? Зачем? – спрашивает 
Мелузов Бакина. – У нас с Вами и так дуэль, постоянный поединок, не-
прерывная борьба. Я просвещаю, а вы развращаете… А если я перестану 
учить, перестану верить в возможность улучшать людей или малодушно 
погружусь в бездействие и махну рукой на все, тогда покупайте мне 
пистолет, спасибо скажу»7. 

Ригоризм Альцеста оказался близок бескомпромиссным героям 
русской драмы. 

Мольеровская драматургия приходит в Россию XIX в., снабжен-
ная комментариями и рассуждениями французских просветителей, 
зачастую парадоксальными. Начиная с Руссо, Мольера упрекали в 
излишнем комизме, в имморализме, в слабо простроенной интриге 
и нелогичной разработке драматических характеров. Нетрудно за-
метить, что французские комментаторы XVIII в. изучали пьесы как  
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литературные, а не сценические тексты. Мольер был превращен в муд-
рого писателя, который не вполне владел искусством построения пье-
сы. Русские авторы не могли не попасть в силовое поле критического 
анализа его текстов.

Изучая внимательно пьесы Мольера, А.С. Пушкин вынес свой 
приговор: «Лица, созданные Шекспиром, не суть, как у Мольера, типы 
такой-то страсти, такого-то порока, но существа живые, исполненные 
многих страстей, многих пороков. Обстоятельства развивают перед 
зрителем их разнообразные и многосторонние характеры. У Мольера 
Скупой скуп – и только; у Шекспира Шейлок скуп, сметлив, мстителен, 
чадолюбив, остроумен. У Мольера лицемер волочится за женою своего 
благодетеля, лицемеря; принимает имение под сохранение, лицемеря; 
спрашивает стакан воды, лицемеря. У Шекспира лицемер произно-
сит судебный приговор с тщеславною строгостию, но справедливо; он 
оправдывает свою жестокость глубокомысленным суждением госу-
дарственного человека; он обольщает невинность сильными, увлека-
тельными софизмами, не смешною смесью набожности и волокитства. 
Анджело лицемер, потому что его гласные действия противоречат тай-
ным страстям! А какая глубина в этом характере!»8. 

Противопоставляя Мольера Шекспиру, Пушкин опирался на сло-
жившуюся традицию романтической драмы, которая к 1830 г. дала 
Франции и миру Дюма, Мериме, Гюго. Начав работать в Болдино над 
«Маленькими трагедиями», Пушкин внимательно изучает «Скупого» и 
«Дон Жуана». Несомненно, речь идет не о вульгарном заимствовании. 
Пушкина как истинного романтика влечет мир великих страстей: он 
превращает комедийные сюжеты Мольера в «маленькие трагедии». Его 
вывод точен и безупречен: «…Высокая комедия не основана единствен-
но на смехе, но на развитии характеров, <…> нередко близко подходит 
к трагедии»9. Кстати, о трагической природе «Скупого» Мольера еще в 
XVIII в. заговорил Вольтер, назвав эту комедию «наитрагичнейшей». 
Опуская исследование процесса рождения «Маленьких трагедий»10, 
обратим внимание на то, что Пушкин, в духе французских коммен-
таторов XVIII в., выделяет в мольеровской комедии конфликт между 
отцом и сыном, молодым мотом и старым скрягой. На конфликте ба-
рона с сыном строится пьеса «Скупой рыцарь», Пушкин воспроизводит 
отдельные реплики из мольеровского «Скупого» – Клеант: Зачем нам 
все отцовское богатство, ежели оно придет к нам, когда минует наша 
цветущая пора, и мы уже не сможем наслаждаться жизнью? (Мольер). 
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Альбер: …Да через тридцать лет / Мне стукнет пятьдесят, тогда и день-
ги / На что мне пригодятся. (Пушкин). Клеант: Да что ж мне остается 
делать? Вот до чего нас доводит проклятая отцовская скупость! И еще 
удивляются, что сыновья желают отцам смерти! (Мольер). 

«В личном опыте Пушкин не имел удачи в жанре комедии. Дошед-
шие до нас отрывки и планы свидетельствуют, что комедия не давалась 
Пушкину», – заметил Б. Томашевский11. Сосредоточившись на изучении 
психологической природы порока, он создал выдающийся драматиче-
ский характер Скупого рыцаря. 

Знакомство Пушкина с «Дон Жуаном» Мольера, вероятнее всего, 
было затруднено позднейшими интерпретациями сюжета – оперой 
Моцарта, новеллой Гофмана. Пушкинисты полагают, что поэт опирался 
даже не на мольеровский текст, а на испанскую легенду, многократно 
отраженную в разных художественных произведениях. Стоит в этой 
связи заметить, что и во французском театре после того, как сам Мольер 
снял пьесу с афиши (1665 г.), подлинный ее текст в полном объеме снова 
зазвучал на сцене Comédie Françaises только в 1841-м.

Чудесные превращения, которые претерпевал Дон Жуан с XVII в. – 
тема отдельного исследования. Но, лишь прикасаясь к ней, отметим, 
что именно Мольер создал классический образ – либертена, философа, 
ученого скептика. Используя известный сюжет о подвижной говорящей 
статуе, который в XVII в. лет пятьдесят играли итальянские труппы 
комедии дель арте, приезжавшие в Париж, Мольер написал свою пье-
су, опираясь на их сценарий. Упреки критиков всех времен в том, что 
Мольер сочинил комедию со «слабо оформленным сюжетом», звучали, 
конечно, из уст деятелей от литературы. Не случайно Пушкин не вос-
пользовался сюжетными перипетиями мольеровской комедии, заме-
нил даже имена главного героя и его слуги. Русского поэта привлекал 
только характер Дона Гуана, выразившийся в страсти, которая влечет 
человека к гибели. 

Противопоставляя Мольера Шекспиру, Пушкин все же высоко оце-
нивал его драматический гений. По мнению пушкинистов, Александр 
Сергеевич выше всех драматических произведений Мольера ставил 
«Тартюфа». 

Самым внимательным читателем Мольера в России XIX в. оказался 
Н.В. Гоголь. Примечательно, что знакомство с мольеровской комедией у 
Гоголя произошло, когда он, актер-любитель, участвовал в гимназических 
постановках в Нежине. Исполнительский талант шестнадцатилетнего  
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ученика весьма высоко оценили друзья и зрители тех спектаклей, он 
даже попытался поступить актером на сцену Александринского театра. 
К счастью для русской литературы, руководство театра не оценило ак-
терского дарования молодого Гоголя, и ему пришлось реализовать свою 
любовь к сцене на бумаге. Однако, встретившись с комедией Мольера 
на подмостках, Гоголь получил бесценный опыт построения действия, 
создания драматических характеров и ведения диалога. 

Решив, что он усвоил уроки французского комедиографа, молодой 
Гоголь сообщил об этом Пушкину. «Пушкин, – говорил Гоголь, – дал 
мне порядочный выговор и крепко побранил за Мольера. Я сказал, что 
интрига у него почти одинакова и пружины схожи между собой. Тут 
он меня поймал и объяснил, что писатель, как Мольер, надобности не 
имеет в пружинах и интригах; что в великих писателях нечего смо-
треть на форму, что куда бы он ни положил добро свое, – бери его, а не 
ломайся»12. 

Гениальный актер Мольер чувствовал за плечами традицию сред-
невекового французского фарса, непосредственно и органично воспри-
нял опыт итальянских трупп, их импровизации на ренессансные сюже-
ты, опирающиеся на маски комедии дель арте. Он словно разложил на 
мелкие фрагменты, пружинки и колесики механизм комедии и собрал 
его заново, выведя на подмостки современные ему типы и характеры, 
формирующие обстоятельства, складывающиеся в пестрый узор жизни 
Парижа. Приглядевшись к своим соотечественникам, Мольер-актер 

М.С. Щепкин – Гарпагон.
С рисунка В. Сизова
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обнаружил в их чувствах, страстях и слабостях черты, искажающие лич-
ность, делающие всех и каждого (как и нас сегодня) смешными. Тонкий 
аналитик и знаток человеческой души, драматург зафиксировал на 
бумаге сюжеты, в которых родилась комедия нового типа. Переплавив 
сценический опыт в литературный текст, Мольер стал создателем сво-
его рода матрицы европейской комедии. 

Перечитывая внимательно комедии Гоголя, можно увидеть, как сам 
он обращается к сходным механизмам организации действия. В «Ре-
визоре» двигатель сюжета – страх чиновников перед разоблачением, а 
в «Тартюфе» – стремление Оргона приблизиться к идеалу; конфликт в 
обеих пьесах завершается вмешательством высшей государственной 
инстанции. Исследователи часто обращают внимание на сходство Хле-
стакова и Маскариля из «Смешных жеманниц», хвастающихся своими 
литературными успехами и связями в столицах, на сходство жены Го-
родничего Анны Андреевны с самими жеманницами. Конечно, нельзя 
обойтись и без упоминания финального монолога Городничего, обра-
щающегося к залу. Этот прием впервые в истории европейской комедии 
Мольер использовал в «Скупом», когда Гарпагон, обнаружив пропажу 
шкатулки, вылетал на сцену и начинал разговаривать сперва со зрите-
лями, сидящими на сцене, затем с партером и галеркой, вызывая поо-
чередно дикий хохот зрительного зала. Фарсовый прием использовался 
в высокой комедии, где нет добродетельных героев и единственным 
положительным лицом является смех автора. 

Опытом Мольера Гоголь воспользовался и тогда, когда на него 
обрушилась лавина критики. Королевский комедиант, не считая себя 
писателем, отвечал оппонентам театральными постановками пьес, так 
появились на свет «Критика “Школы жен”» и «Версальский экспромт». 
Гоголь сочинил «Театральный разъезд после представления новой ко-
медии». 

Мольеровский след обнаруживается и в «Женитьбе», исследова-
тели соотносят ее перипетии с поворотами сюжета в «Господине де 
Пурсоньяке»13.

Гоголь, знаток сцены, проникся особым чувством к Мольеру, про-
должая открывать его для себя и после премьерных показов «Ревизора» 
в Петербурге и Москве. «Я был не так давно, – писал он в письме Проко-
повичу 25 января 1837 года, – в Théâtre Française, где торжествовали день 
рождения Мольера. Давали его пиесы “Тартюф” и “Мнимый больной”. 
Обе были очень хорошо играны, по крайней мере в сравнении с тем, 
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как играются они у нас. Каждый год Théâtre Française торжествует день 
рождения Мольера. В этом было что-то трогательное. По окончании 
пиесы поднялся занавес: явился бюст Мольера. Куча венков вознеслась 
на голове его. Меня обняло какое-то странное чувство. Слышит ли он, 
и где он слышит это?»14. Диалог Гоголя с Мольером подарил русской 
сцене высокую комедию. До него никто в русском театре не смог овла-
деть всей палитрой комического – от добродушного юмора до сочного 
комизма, от едкой иронии до злой сатиры, переходящей в буффонаду, 
в фарс и гротеск. 

Жанр комедии расцветал на русской сцене XIX в., оберегая нрав-
ственное и интеллектуальное здоровье человека. В борьбе с водевилем 
и мелодрамой Гоголь будет взывать к Мольеру: «О, Мольер, великий 
Мольер! Ты, который так обширно и в такой полноте развивал свои 
характеры, так глубоко следил все тени их». Интерес к характеру и к 
процессу «расчеловечивания» человека движет действие в комедиях  
А.В. Сухово-Кобылина, переключая их в жанр трагифарса. Пьесы 
А.Н. Островского усваивают в мягком варианте мольеровский комизм, 
погружая современников в мир социальный и бытовой. На первый 
взгляд трудно угадать в комедиях Островского знакомые «пружины» 
и «интриги», настолько глубоко укоренены они в русской почве. Форми-
рующийся русский реалистический театр требует достоверности, порой 
катастрофичности сюжетных развязок. Герои Островского покорно 
подчиняются социальным условиям, печальным обычаям русской жиз-
ни. Но стоит только перенести акцент с сюжета на характеры героев, как 
проступают тени самодуров-отцов, взбалмошных и непокорных детей, 
продувных служанок, неожиданно разбогатевших купцов, одуревших 
от своего могущества хитрых сводней и властолюбивых родителей. 
Исследуя природу лицемерия и алчности, скупости и тщеславия, Мо-
льер удерживает свои тексты в рамках комедии. Знаток русской жизни 
Островский балансирует на грани комизма (Аполлон Мурзавецкий: 
…Близ города, среди белого дня, лучшего друга… Тамерлана… волки 
съели!), но историческое время берет свое, социальные конфликты 
разъедают человека изнутри, жизнь подминает его под себя.

Последним апологетом Мольера в России на излете XIX в. был Лев 
Толстой. Раскритиковав кумира своего столетия Шекспира, Толстой 
всякий раз, работая над пьесами, обращался к комедиям Мольера, как к 
первооснове драматургического жанра. Он высоко ценил мольеровский 
юмор и тонкое знание человеческой природы.
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Пройдут сказочные тридцать лет и три года, и в 1933 году уже в 
советской России, любитель и страстный почитатель Гоголя, М.А. Бул-
гаков примется заново переводить «Скупого», а затем обратит взор на 
жизнь и судьбу драматурга, обнаружив явное сходство с самим собой. 
По крупицам собирая биографию Мольера, проникаясь его юмором и 
силой духа, Булгаков откроет тайну жизни и творчества «лукавого и 
обольстительного галла», «королевского комедианта и драматурга», «в 
бронзовом парике и бронзовых бантах на башмаках».

1   Веселовский А. Этюды и характеристики. М.: Типо-литография т-ва 
И.Н. Кушнерев и Ко., 1894; Пиксанов Н. Грибоедов и Мольер. М.: Гос. изд-
во, 1922; Пиксанов Н. Творческая история «Горе от ума». М.: Наука, 1971, 
и др.

2  Цит. по Бордонов Ж. Мольер. М.: Искусство, 1983. С. 214.
3   Цит по: http://www.literaturus.ru/2015/08/kritika-gore-ot-uma-griboedov-

otzyvy.html [Дата обращения 12.10.2018]
4  Цит по: http://az.lib.ru/o/ostrowskij_a_n/text_0050.shtml [Дата обраще-
ния 12.10.2018]
5  Цит по: http://rulibrary.ru/ostrovsky/doxodnoe_mesto/29 [Дата обраще-
ния 12.10.2018]
6   Цит по: https://www.litres.ru/aleksandr-ostrovskiy/talanty-i-poklonniki/

chitat-onlayn/page-2/  [Дата обращения 12.10.2018]
7   Цит по: https://www.livelib.ru/book/3454/read-talanty-i-poklonniki-

audiokniga-mr3-aleksandr-ostrovskij/~43 [Дата обращения 12.10.2018]
8   Цит по: http://www.as-pushkin.ru/index.php?cnt=7&sub=11&part=3 [Дата 

обращения 12.10.2018]
9   Пушкин А.С. Полное собрание сочинений в 10-ти т. М.: ГИХЛ, 1959–1962. 

Т. 7. С. 213.
10   Это блистательно сделано Б. Томашевским в статье «Маленькие тра-

гедии» Пушкина и Мольер.
11   Цит. по: http://feb-web.ru/feb/pushkin/serial/vr1/vr12115-.htm?cmd=2 

[Дата обращения 12.10.2018]
12  Цит. по: Анненков П.В. Материалы для биографии Александра Сергее-

вича Пушкина. М.: Современник, 1984. С. 323.
13  Иваницкий А.И. «Господин де Пурсоньяк» Мольера и «Женитьба» Гого-

ля. – http://www.domgogolya.ru/science/researches/1611
14  Гиппиус В.В. Гоголь. Воспоминания. Письма. Дневники. М., 2014. С. 149.
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«Кукольный дом»  
впервые на сцене:
опыт реконструкции  
спектакля и его  
зрительской рецепции1

«В целом она так замечательно подходит 
для главной роли в “Кукольном доме”, 
будто та словно специально написана 
для нее». Под этими словами анонимного 
норвежского репортера (Aftenposten, 
22 декабря 1879 г.)2 с радостью подписалось 
бы абсолютное большинство зрителей и 
критиков, присутствовавших на премьере. 
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III
Постановщик спектакля Ханс Петер Хольст, несомненно, знал, на 

что рассчитывать, когда поручал роль Норы двадцатидевятилетней 
Бетти Хеннингс – безусловной любимице копенгагенской театраль-
ной публики. Ее участие в постановке «Кукольного дома» казалось не 
ему одному абсолютной гарантией сценического успеха пьесы; да и в 
творческой биографии этой неотразимо обаятельной артистки Хольст 
усматривал множество свидетельств, подтверждавших безошибочность 
такого выбора.

Свою сценическую карьеру Бетти Шнелль (в замужестве – Хен-
нингс)3 начала в девятилетнем возрасте – всего лишь через полтора 
года после поступления в балетную школу при Королевском театре. 
Исключительная пластическая одаренность маленькой Бетти сразу 
сделала ее фавориткой учителя-хореографа Георга Бродерсена, который 
и рекомендовал ее к выступлению в балетной интермедии «Маска-
рад», ставшей ее дебютом. Если помнить, что в сценическом искусстве 
Дании того времени стиль Biedermeier еще не отошел в прошлое, не 
будешь удивляться ранним сценическим успехам белокурого голубо-
глазого ангелочка, все чаще и чаще появлявшегося как в балетных, так 
и в драматических представлениях. Хореографические успехи юной 
ученицы становились с ходом времени настолько заметными, что после 
ее первого выступления в крупной партии (в балете «Вальдемар», по-
казанном 21 ноября 1866 г.) легендарный датский балетмейстер Август 
Бурнонвиль начал активно занимать ее в своих новых постановках и 
предрек ей большое будущее.

Об удивительном пластическом и мимическом даре Бетти Шнелль 
с одинаково пылким восторгом отзывались и старики, и молодежь. Сре-
ди ее восхищенных почитателей были крупнейшие датские литераторы 
той эпохи. Завершавший свой жизненный путь Ханс Кристиан Андер-
сен с умилением называл ее «по-детски жизнерадостной, пленительной 
танцовщицей»4. Фредерик Палудан-Мюллер, один из наиболее значи-
тельных представителей позднего датского романтизма, восхвалял ее, 
цитируя свою давнюю стихотворную строчку: «O, fine Gratie! Sjælefulde 
Ynde!»5, а двадцатидвухлетний Йенс Петер Якобсен находил в этом пре-
лестном создании источник для своего поэтического вдохновения.6

Однако не прошло и трех лет после сольного балетного дебюта, 
как танцовщице пришлось всерьез задуматься над своим театральным 
будущим. Благоволивший ей Бурнонвиль, и раньше замечавший, что 
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в сценических созданиях Бетти Шнелль «душа в большей мере, чем 
тело, придает искусству жизненность и блеск»7, стал с неудовольстви-
ем обращать внимание на то, что его любимица не совсем безупречно 
справляется с усложняемыми им номерами, требовавшими отточенной 
технической виртуозности. После недолгих, но довольно мучительных 
колебаний девятнадцатилетняя танцовщица приняла решение, опре-
делившее ее последующий путь. Вняв уговорам опытного театраль-
ного педагога Фредерика Хёдта (в прошлом выдающегося актера-ро-
мантика, прославившегося в первую очередь исполнением Гамлета), 
Бетти Шнелль решила сократить свои балетные выступления и стала 
его ученицей. 13 декабря 1870 г. результат занятий с Хёдтом был более 
чем успешно предъявлен публике Королевского театра: роль Агнесы 
в мольеровской «Школе жен» (где словно сама судьба назначила роль 
Ораса, а позднее и Арнольфа, будущему Хельмеру – Эмилю Поульсену) 
стала первым крупным достижением актрисы в драматическом репер-
туаре, образом, с которым она не расставалась на протяжении почти 
двух десятилетий. Даже Эдвард Брандес, недовольный тем, что в ее 
«приглаженной датской игре не хватает огня» и никак не проявляется 
пробужденная любовью «вулканическая натура Агнесы»8, не мог не 
подпасть под обаяние юной актрисы. «Дебют был блестящим, – вспо-
минал он спустя десятилетие, – доставившим ее учителю величайшую 
честь и еще раз свидетельствовавшим о прирожденном даровании фру 
Хеннингс. Молодая актриса поражала своей естественной и прочув-
ствованной дикцией, а также подачей реплик, подобной мозаичному 
рисунку. Каждое слово жило собственной жизнью, каждая сцена была 
разработана с присущими ей настроением и тональностью: это как раз 
и были старые принципы Хёдта, ожившие в прозрачной и изысканно 
тонкой речевой манере дебютантки»9.

Сразу после первого выступления Бетти Шнелль в качестве дра-
матической актрисы стало ясно, что в амплуа инженю у нее не может 
быть соперниц. Легкая, грациозная пластика, звенящий серебристым 
колокольчиком голос, по-детски игривая веселость, свежесть и непо-
средственность, лишенные малейших следов манерности и фальши10, 
очень скоро сделали молодую актрису незаменимой в комедийном 
датском репертуаре – особенно в постановках пьес Людвига Хольберга. 
«Ее темперамент был полон энергии, но не страсти, и в нем не было ни-
каких проявлений чувственного огня, – отмечал крупнейший историк 
датской сцены Роберт Нейендам. – Однако она могла до бесконечности 
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варьировать тип ребячливой, но при этом способной быть не по годам 
рассудительной юной девушки, обаятельнейшего белокурого создания, 
которое умеет обходиться со своими поклонниками по-сестрински или 
по-матерински и чьи душевные порывы колеблются между рыданьями 
и смехом»11. «Как она прелестна!» – вот возглас, сопровождавший из 
зала, по свидетельству Эдварда Брандеса, едва ли не каждое появле-
ние на сцене актрисы, чьи «мягкие детские черты лица с доверчивым 
и порой слегка тоскливым взглядом» могли трогать покоренных ею 
зрителей до самых глубин души12. 

Усматривая в Бетти Хеннингс воплощение национального жен-
ского идеала, взлелеянного всей предшествовавшей датской драма-
тургией, Эдвард Брандес отмечал, что актриса, целиком сохраняя свое 
очарование, не была столь убедительна во французском репертуа-
ре – «ибо эротическое начало лежит за пределами ее выразительных 
возможностей»13. Ее Джессика в «Венецианском купце» (где в роли 
Шейлока Эмиль Поульсен одержал одну из ярчайших своих творческих 
побед) также не смогла в полной мере удовлетворить требованиям 
наиболее строгих критиков. «Нетрудно понять, – писал все тот же 
Брандес, – что фру Хеннингс оказалась чужда неукротимая девуш-
ка-подросток, которая не только сбегает из дома, но и, сверх того, 
весело обворовывает отцовскую кассу ради своего возлюбленного,  

«Школа жен». 
Б. Хеннингс – Агнеса
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чья мораль выглядит довольно-таки сомнительной. Если ты олицетво-
ряешь собою регламентированную добродетель и самую что ни на есть 
предупредительную невинность, то уж никак не получится впустить 
в свою душу столь проблематичное создание, каковым является шек-
спировская юная еврейка. В ренессансной Венеции благообразный 
датский талант фру Хеннингс почувствовал себя лишенным нужной 
почвы»14.

Немудрено, что получив роль Норы, фру Хеннингс оказалась в той 
же растерянности перед финальной сценой, что и все первые датские 
критики ибсеновской драмы. Не получив подсказок ни от кого (вклю-
чая явно опешившего от этой странной пьесы Хёдта), актриса могла, 
конечно, поискать их в успешно сыгранной ею три года назад роли 
Сельмы из «Союза молодежи». «Не могу я больше молчать, лицемерить 
и лгать! – запальчиво бросала она мужу и свекру в третьем акте ибсе-
новской комедии, перед тем как стремительно выпорхнуть из дверей 
богато убранной приемной камергера Братсберга. – <…> О, как жесто-
ко, бессовестно вы все со мной поступали! Мне все только давали, а я 
ничего не могла дать. Я была как нищая между вами. Вы никогда не 
требовали от меня никакой жертвы… Никогда я не годилась ни на какую 
помощь! Как я вас ненавижу! Как вы мне противны! <…> Как я жаждала, 
чтобы вы уделили мне хоть каплю из ваших забот, из ваших печалей! Но 
если я просила, вы отделывались от меня шутками. Вы наряжали меня, 
как куклу, вы играли со мной, как с ребенком. А я бы с такой радостью 
перенесла многое… Я жаждала испытать хоть что-нибудь, чтó волнует, 
поднимает и возвышает душу. А теперь, значит, я годна, когда у Эрика 
ничего больше не осталось? Но я не хочу быть последней соломинкой! 
Я теперь знать не хочу твоего горя. Уйду от тебя. Лучше сделаюсь улич-
ной певицей!.. Оставь меня, оставь меня!»15.

Однако от кратковременной и тщетной вспышки бурного тем-
перамента до продолжительного и бесповоротного объяснения с су-
пругом, в ходе которого новая героиня Ибсена (познавшая, в отличие 
от наивной Сельмы, почти всю тяжесть принесенной мужу жертвы) 
решительно и вполне осознанно бросает вызов не только ему, но и все-
му обществу, – дистанция огромного размера. Бетти Хеннингс вряд ли 
этого не чувствовала. Ведь вызов здесь брошен был и ей – тому самому 
пленительному светловолосому голубоглазому ангелу, что в совер-
шенстве воплощал на сцене женский идеал, радикальнейшим образом 
преображенный Ибсеном в нечто бесконечно далекое от привычных 
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ожиданий публики. Если серьезность этого вызова ощущалась также и 
Хольстом, то у него все же сохранялась возможность, «умыв руки», сде-
лать ставку на искусно исполненную тарантеллу и на хитроумно вве-
денную им в спектакль рафаэлеву «Мадонну» – ту самую «вечную» и 
«непреходящую» ценность, что способна, как ему казалось, послужить 
ответом на любые вызовы, тревожившие покой благонамеренных 
господ консерваторов. Однако актриса, которой суждено было стать 
первой в истории мирового театра Норой, отделаться столь простыми 
ответами не могла, пускай тарантеллу танцевать умела замечательно. 
И независимо от того, понимала ли она в полной мере серьезность 
ситуации, конфликт «Хеннингс versus Ибсен» становился для актрисы 
угрожающе опасным. В глазах абсолютного большинства зрителей и 
критиков фру Хеннингс вышла из этого конфликта безусловной по-
бедительницей. Многие без колебаний согласились бы с утверждени-
ем одного из рецензентов, что в роли Норы актриса «отпраздновала 
один из величайших своих триумфов» (Social-Demokraten, 23 декабря). 
Назвав игру Бетти Хеннингс «в высшей степени поразительной и ча-
рующей», ироничный и привередливый Микаэль Валлем Брун на сей 
раз не мог скрыть своего безусловного и безграничного восхищения: 
«Она преподнесла публике свою Нору в качестве рождественского 
подарка, который мы приняли с ликующей радостью и будем долго 
хранить как любимое, драгоценное воспоминание среди лучших и 
изысканнейших художественных наслаждений, полученных нами.  

Б. Хеннингс – Нора
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В первом и втором актах она одарила нас таким милым, естественным 
и прекрасным изображением юной, неопытной, наивной и жизнера-
достной жены и матери, что нам оставалось лишь сидеть и завидовать 
Хельмеру, обладающему столь восхитительным сокровищем» (Folkets 
Avis, 24 декабря).

В игре Бетти Хеннингс в первую очередь очаровывала детская 
непосредственность ее героини. Как отмечал Эрик Бёг, «невозможно 
представить себе более естественного обаяния и более безыскусной 
ребячливости, чем те, какими наделила артистка эту первоклассно вы-
лепленную ею фигуру»16. Герман Банг, спустя почти год после премьеры  
сравнивая Бетти Хеннингс с другой Норой – Хедвиг Ниман-Раабе17, 
воплощавшей собою зрелую буржуазную даму, решительно отдавал 
предпочтение первой, ибо усматривал в ней, вопреки всем серьезным 
концептуальным возражениям Брандеса, воплощение наивысшего ху-
дожественного совершенства: «Фру Хеннингс превращает Нору в дитя. 
На датской сцене Нора несостоятельна потому, что она ребенок, в то 
время как фрау Раабе являет нам несостоятельную женщину18.

Фру Хеннингс доказала, однако, свою трактовку с такой неотрази-
мой убедительностью, что даже при чтении не можешь противиться этой 
Норе ни на миг. В том-то как раз и состоит триумф ее подлинно гени-
ального дара, что фру Хеннингс даже читателей превращает в зрителей,  
ибо после того как мы хотя бы раз увидели ее в театре, она следует за 
нами от сцены к сцене, и мы прикованы к ней, а не к Норе, даже при 

Г. Банг 



264

Pro memoria:  феатрон

чтении. И так получается потому, что мы неизменно и словно бы про-
тив собственного желания расставляем акценты там, где расставляет 
их фру Хеннингс, потому что задерживаемся там, где задерживается 
она, и закрываем глаза в те моменты, когда она закрывает их.

Посмотрите, как фру Хеннингс появляется на сцене. Посмотрите 
на эту маленькую дамскую шапочку, на эту скромненькую шубку, на эти 
ручки в муфточке. Тут сразу же мелькает мысль о юности, в семнадцать 
лет разыгрывающей перед всеми зрелость, о тех неоперившихся и только 
что вступивших в брак созданиях, для которых утренний чепец является 
символом величайшей важности, поскольку только он один и придает им 
вид замужних женщин. Когда фру Хеннингс сбрасывает верхнюю одежду 
и мы видим это узнаваемое платьице, облегающее хрупкую девичью 
фигурку, притворщица как будто скидывает маску по прибытии домой, 
словно она только за пределами дома с наигранной солидностью демон-
стрирует достоинство замужней дамы, а теперь резко прекращает эту 
свою игру, дабы вновь стать “жаворонком”, “белочкой”, “мотыльком”…

Самое что ни на есть дитя!
Ибо эта Нора – именно дитя. Приглядитесь к ней внимательнее в 

первой сцене, где она порхает вокруг Хельмера с ребячьей деловито-
стью, ребячьей беспомощностью, ребячьей непосредственностью. По-
смотрите, как распаковывает она свои покупки, показывая их мужу с 
восторженным детским изумлением, с той радостью, с какою выставляют 
напоказ грошовые приобретения, добытые на средства из копилки-“по-
росенка”, – в том возрасте, когда талер принимают за целое состояние.

Сколько удивленного неразумия в возгласе “И как дешево!”, сколь-
ко неподдельной детскости во всех этих самооправданиях! Вот оно, 
неизменное, вечное дитя, что заявляет о себе каждой мыслью, каждой 
фразой – например, словами о куколке и кукольной кроватке для Эмми: 
“Простенькие, но она все равно их скоро поломает”. А дальше с искрен-
ней детской досадой о прислуге: “Анне Марии следовало бы, конечно, 
подарить побольше…”.

Фру Хеннингс говорит с детской торопливостью, детской поспеш-
ностью, но при всей этой торопливости каждая краткая реплика ста-
новится настоящей жанровой картинкой, знакомящей нас с Норой 
первого акта»19.

В трактовке и исполнении Бетти Хеннингс детскость была не 
игрой, не притворством любящей супруги, жаждущей угодить вкусам 
и пристрастиям дорогого мужа. Она была ее прирожденной, исконной,  
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неуничтожимой сущностью, которой по ходу действия ибсеновской 
драмы предстояло пройти через серьезнейшую проверку на живучесть. 
То, что в прошлом эта милая «белочка» спасла здоровье и даже жизнь 
Хельмера, вовсе не было отважным поступком взрослого человека, 
осознающего всю рискованность способа, к какому прибегла Нора для 
достижения своей цели. Актриса и здесь находила в своей героине 
наив ность «вечного дитяти», которое абсолютно уверено в собствен-
ной правоте и защищенности, а потому не видит серьезных причин для 
беспокойства. Если же этот порхающий «жаворонок» мог испытывать 
какое-то мелкое неудобство, то лишь из-за того, что птенчик не может 
кому-то убедительно похвастаться своей мнимой взрослостью, пока в 
доме Хельмеров не появляется столь вовремя предоставившая Норе 
этот шанс фру Линне.

«Таким же был и весь разговор с Кристиной, где она выдает свою 
тайну подруге, – писал Герман Банг, продолжая восхищаться Норой-ре-
бенком. – Фру Хеннингс шепчется, озирается по сторонам, затем опять 
шепчется – и все это с усердием школьницы, болтающей за спиной учи-
теля. Есть в этом что-то стирающее, так сказать, значительность тайны, 
превращающее ее – чего в противном случае не случилось бы – в один 
из тех больших детских секретов, тех неиссякаемых сюжетов, которые 
творятся школьниками во избежание скуки и возбуждают интерес в 
переменах между уроками»20.

Однако верхом очарования в исполнении Бетти Хеннингс стано-
вилась сцена Норы с детьми, названная одним из рецензентов «самой 
прелестной картиной, какую только можно представить себе на сцене» 
(Berlingske Tidende, 22 декабря)21. «Такая же точно ребячливость подчер-
кнута и в ее отношении к детям, – восторгался Банг. – Фру Хеннингс, 
безусловно, одна из тех матерей, которую не только льстецы назвали 
бы старшей сестрой ее малюток. Невозможно забыть ее шумливость, 
ее подвижность и восприимчивость, ее поразительно точную детскую 
манеру речи, стремительно быструю жестикуляцию, перемены дикции, 
придававшие ее болтовне с детьми какую-то слегка нервозную торо-
пливость. Ибо этот монолог – как раз ребячья болтовня, и искусство 
фру Хеннингс, снова сотворившее из предложенной ситуации несрав-
ненную миниатюрную картинку, сумело одарить речью даже детей, 
которым поэт позволил пребывать в молчании»22.

Появление Крогстада, изображавшегося Петерсеном с «печатью Ка-
ина» на угрюмом, насупленном лице, резко прерывало эту искрившуюся  



266

Pro memoria:  феатрон

весельем сцену, создавая чрезвычайно эффектный драматический пе-
релом: «В первой же реплике, обращенной фру Хеннингс к Крогстаду, 
прорывается сильнейший детский испуг, – продолжал Банг свое опи-
сание. – Затем она тотчас берет себя в руки, хотя и не вполне осознает 
новизну положения. Наконец пытается принять начальственную позу 
по отношению к Крогстаду. И вот, в то время как она отсылает детей из 
комнаты, в ее торопливых движениях и интонации опять сильно чув-
ствуется все тот же испуг. Но вот проходит совсем немного времени, и 
она превращается в избалованного, упрямого и своенравного ребенка. 
Обратите внимание, как по-детски радуется фру Хеннингс своему “вли-
янию”, то и дело ребячливо поддразнивая Крогстада и задирая перед 
ним нос. Фрау Раабе пользуется совсем иными средствами, пытаясь 
достичь этого влияния.

Вообще мне кажется, что в этой сцене фру Хеннингс сосредоточи-
вает весь свой замысел на разговоре, начинающемся с реплики: “Нет, 
это не так. Это я подписалась за папу”.

Нора, как видно, испытывает робость, на протяжении минуты она 
едва заметно ощупывает настольную скатерть, пальчики нервно тере-
бят ее шерстяную ткань, она не желает говорить “да”, но она не хочет 
сказать и “нет”. Художница выдерживает паузу, которая приводит наши 
души в напряженнейшее состояние, мы ждем, затаив дыхание, как же 
она оформит свой ответ.

“Это действительно ваш отец подписался?”
Фру Хеннингс с минуту боязливо смотрит на Крогстада, как будто 

взвешивая желанную возможность убежать поскорее прочь. Но от жиз-
ни никуда ведь не спрячешься, никуда. У нее нет выхода.

Ища себе прибежище в детском упрямстве, она ведет себя, как ре-
бенок, которого застали, схватили на месте преступления, а он, призна-
ваясь в собственном проступке, почитает за великую доблесть смотреть 
на вас в упор; актриса и жестом, и мимикой, и самой интонацией вы-
ражает именно это упрямство, когда бросает Крогстаду: “Нет, это не 
так. Это я подписалась за папу”. И если бы это произносил не ребенок, 
такая интонация была бы наглой и циничной.

Но вот, когда признание уже сделано, она в следующей реплике 
начинает всеми своими перышками дрожать от страха: “Почему? Вы 
скоро получите свои деньги сполна”.

Она всегда и во всем остается ребенком, не так ли? Мы не можем 
не видеть в этой Норе ребенка, играющего с собственными детьми,  
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как с куклами, и такая трактовка становится единственно для нас воз-
можной, ибо гениальный дар фру Хеннингс устраняет все наши сомне-
ния – даже тогда, когда мы не смотрим, а читаем. Ее недостаточная раз-
витость – это незрелость ребенка, ее ошибки – это детские ошибки, ее 
достоинства – детские достоинства. Нора уже восемь лет как замужем, 
и у нее трое детей, но она настолько несостоятельна, что эти восемь лет 
так и не сделали из нее женщину.

Легко понять, почему фру Хеннингс пришла к такому толкованию 
роли. Настолько легко, что не можешь не сказать самому себе: для нее 
только это и было возможно, ибо к этому вело ее абсолютно все – ее 
амплуа, ее обаяние, ее школа. Нора стала, должна была стать одной из 
ее многочисленных инженю – пускай на этот раз живущей в браке, но 
оставшейся, как они, ребенком, оставшейся невинной, как они, граци-
озной, нетронутой, хрупкой, как они.

Эта Нора не только прижила троих детей с чужим человеком, она 
прижила троих детей с чужим человеком и осталась, тем не менее, дев-
ственницей. Вот ведь как бывает: при бессознательном самоотречении 
даруются бессознательные наслаждения.

Тут-то и проявляет себя та самая бессознательность, что превра-
щает игру Норы с чулком в детскую забаву»23.

Этот тонкий, почти импрессионистский по стилю этюд молодого 
Банга, усмотревшего в сильной бессознательной склонности Норы к 
самоотречению не только причину ее несостоятельности и детской 
неразвитости, но также источник, подпитывающий эгоизм Хельме-
ра, был, конечно, ответом на претензии, которые предъявлял актрисе 
Эдвард Брандес24. В глазах же Брандеса подчеркнуто детский характер 
этой Норы выстраивал слишком большую дистанцию между созда-
нием актрисы и героиней Ибсена: «Мне представляется, фру Хеннингс 
делает Нору уж чересчур обаятельной. Она опускает все жестокое, не-
культурное, эгоистичное, что в ней есть. Настоящая Нора страдает не 
так незаслуженно, как то бедное дитя, которым представляет ее фру 
Хеннингс»25.

В то время как Банг прозорливо не усматривал в развитии культуры 
и цивилизации надежную панацею от страданий и пороков, чреватых 
любыми, самыми чудовищными эксцессами (вспомним, к примеру, 
его беглое замечание, что «чрезвычайная жестокость» – «духовная  
жестокость» – «отличнейшим образом сочетается с самой рафини-
рованной утонченностью»26), Эдвард Брандес – как и положено было 
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адепту провозглашенного его старшим братом «современного проры-
ва» – хотел видеть лишь благие плоды прогресса в деле просвещения, 
продолжать которое на ниве либерального социально-критического 
журнализма он чувствовал себя призванным. Если же трактовка Бетти 
Хеннингс заметно ослабляла, как считал Брандес, мощный социаль-
но-критический заряд ибсеновской драмы, то не выступить против 
такой трактовки он не мог. Однако успешно сопротивляться чарам 
хрупкой, нежной, поистине ангелической детской красоты был не в 
силах даже этот убежденный, намеренно строгий и последовательно 
тенденциозный публицист:

«На первом представлении фру Хеннингс была впереди всех про-
чих исполнителей. Гром восторга разносился по всему театру. Моло-
дая артистка играла с предельно серьезной тщательностью и виртуоз-
ностью, которые одновременно поражали и радовали, ибо эта роль не 
вполне относится к той области, где может чувствовать себя, как дома, 
ее особый талант. Все по-детски порхающее и легкомысленное, все, 
что связано с желанием воспринимать жизнь как игру, получалось у 
нее просто превосходно. Были поистине изумительные подробности, 
особенно во всем, что касалось постоянной смены темпов в диалоге; 
у артистки есть манера время от времени как будто “вытанцовывать” 
слова в духе галопа, что делает ее речь исключительно оригинальной; 

Бетти Хеннингс. Фотография 1875 г.
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таково, например, обращенное к детям восклицание: “Что? В снежки 
играли? Ах, жаль, что меня с вами не было”. Не забыть и ее болтливое 
“вздор, вздор, вздор!” или “веселее, веселее!”, что так блестяще харак-
теризуют склонность Норы к празднословию»27.

Можно только пожалеть, что никто из критиков, включая Германа 
Банга и Эдварда Брандеса, не запечатлел в подробностях игру актрисы 
во втором и третьем актах. Однако из сохранившихся отзывов удается 
все-таки извлечь ту основу, на которой строилась вся последующая 
ее игра. – Фру Хеннингс уверенно делала акцент на первом действии, 
где характер Норы был уже представлен ею исчерпывающим образом 
и далее совсем не предполагал коренных изменений. О том, что пере-
мены происходили не с образом Норы, а с игрой актрисы, дает понять 
умеренно критичное высказывание Карла Плоуга: «Фру Хеннингс долж-
на была взяться за невероятно трудную и утомительную роль Норы 
Хельмер потому, что она как раз та из наших актрис, кому эта роль 
подходит наилучшим образом, и было бы большой неблагодарностью 
не признать, что получив от нее множество хлопот, артистка справилась 
со своей задачей лучше, чем мы смели ожидать. Но это касается только 
первого акта, той веселой, расточительной и легкомысленной молодой 
супруги, которая прекрасно подходит к таланту и натуре фру Хеннингс 
и которую на протяжении всего первого действия актриса представляла 
нам с предельным совершенством. Нарастающее отчаяние и особенно 
последняя сцена требуют все же и более нюансированной игры, и более 
полнозвучного голоса» (Fædrelandet, 22 декабря).

С мнением Плоуга решительно не соглашался Карл Тране, считав-
ший, что мастерство актрисы было безупречным от начала спектакля до 
его конца: «Фру Хеннингс, так часто вынужденная в качестве инженю 
играть менее значительные роли или характеры, которые отличаются 
тем, что характерами нисколько не являются, обрела в Норе одну из 
самых трудных для себя ролей, ибо та предполагает весьма своеобраз-
ное развитие характера. Конечно, заранее было понятно, что артистка 
сможет отлично изобразить все то, что свойственно “ребенку-жене”; 
а между тем она приготовила нам сюрприз, воплотив с величайшей 
точностью весь этот образ целиком. Нигде ни на секунду не теряя столь 
необходимых в этой роли легкости и грации, она играла с такой тон-
кой нюансировкой и с таким чувством, что все возрастание Норы от  
ребенка-жены до определившейся личности обретало естественную 
чеканку. На протяжении всего вечера публика бурно выражала свою 
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радость от того, что способностям актрисы нашлось столь превосход-
ное применение в крупномасштабном материале» (Illustreret Tidende, 
28 декабря).

Но к мнению Тране трудно все-таки отнестись с полным дове-
рием – и потому, что оно не находит себе подтверждений ни в чьих 
описаниях, и потому, что в глазах критика развитие характера Норы 
сводилось к движению от сокрытия героиней своей человеческой сущ-
ности под искусно созданной ею для мужа маской «ребенка-жены» до 
решительного отбрасывания этой маски в финальной сцене. Между 
тем, как свидетельствуют все остальные отзывы рецензентов, в трак-
товке Бетти Хеннингс не было ничего такого, что могло бы вызвать 
подозрения в сокрытии Норой своего подлинного «я». Не только перед 
Хельмером, но и в его отсутствие, по сцене порхал очаровательный  
«жаворонок» – то бесконечно милое «вечное дитя», что вызывало во 
всем театре «гром восторга». Этой Норе было совершенно нечего скры-
вать от мужа, кроме долгового обязательства, сопряженного с поддел-
кой подписи ее отца. Если так, то упрек Карла Плоуга, касающийся 
недостаточной нюансировки в игре актрисы во втором и третьем дей-
ствиях, вполне закономерен и объясним. После изысканнейших яств, 
предложенных актрисой публике в первом акте и подробно описанных 
Германом Бангом28, фру Хеннингс была уже не в состоянии захватить 
зрителей чем-либо столь же впечатляющим, за исключением тарантел-
лы в финале второго действия, исполнять которую она умела блестяще 
со времен своих занятий с Бродерсеном и Бурнонвилем. Несомненно, 
что по завершении первого акта, насыщенного предельно отточенны-
ми и выразительными нюансами, фру Хеннингс весьма предусмотри-
тельно и умело экономила силы для эффектного танцевального номера. 
Однако эта экономия ни в коей мере не мешала ей  всюду сохранять, как 
заметил Тране, «легкость и грацию». Не удивительно, что, по мнению 
абсолютного большинства критиков, в игре актрисы на протяжении 
всего спектакля было две продолжительные кульминации, соперни-
чавшие друг с другом по силе воздействия: одна – от сцены с детьми до 
украшения елки, другая – тарантелла второго акта. Третье же действие 
никто к числу артистических шедевров Бетти Хеннингс не отнес.

Увы, ни один из рецензентов, видевших премьеру, не оставил 
сколь-нибудь подробного описания тарантеллы. Ясно только, что по 
окончании захватывающего номера, исполненного «с изумительными 
блеском и легкостью» (Aftenposten, 22 декабря), зал разразился бурной 
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и чрезвычайно долгой овацией, несомненно требовавшей от искусной 
танцовщицы повторения и полностью заглушавшей слова Хельмера: 
«Вот чему бы никогда не поверил – ты решительно перезабыла все, 
чему я тебя учил. <…> Да, придется подучиться»29. Публика, разумеется, 
никак не могла поддержать недовольного такой «репетицией» супруга 
и, если бы хорошо расслышала слова, пришла бы, скорее всего, в нео-
писуемую ярость, а в конце спектакля сочла бы настигшую Хельмера 
кару более чем справедливой. Зрители безоговорочно согласились бы 
с известным писателем Свеном Леопольдом, который многие годы 
спустя так вспоминал о своей детской реакции на тарантеллу во время 
гастролей фру Хеннингс по скандинавской провинции: «Она кружилась 
по сцене с ниспадающими на плечи волосами и красным поясом, пере-
хватывавшим талию, а мне хотелось, чтобы этот танец не заканчивался 
целый вечер и чтобы не было никакого объяснения с мужем в финале, 
которого я совершенно не мог понять»30.

«Но, милая, дорогая Нора! Ты пляшешь так, точно дело идет о жиз-
ни!», – восклицал Хельмер-Поульсен, наблюдая за своей танцующей 
супругой. Однако в тарантелле Бетти Хеннингс не проявлялось, по сви-
детельству Брандеса, ни толики страсти, хотя «блеска и легкости» в ней 
было предостаточно: «Разумеется, она – это былое дитя балета – уме-
ла с убедительной быстротой, но без всякой чувственной самоотдачи, 
которой требует эта сцена, кружиться в каприччиозном танце, симво-
лизирующем эротическую кульминацию брака Хельмера с Норой. Но 
вполне осознать, что эта Нора позднее стыдится своей любви к “чужому 
человеку”, с которым прижила троих детей, было невозможно»31.

Конечно, после такого утонченного балетного лакомства третий акт 
не мог не произвести на публику шокирующе мрачного впечатления. 
Актриса выглядела уставшей, хотя ей, безусловно, хватало мастерства 
по возможности это скрывать. Но утомленность все же сказывалась – не 
только в движениях, но и в речи: «Весьма сомнительно, – писал Плоуг, 
обращая внимание на ослабевший в третьем акте голос актрисы, – что 
бóльшая часть зала могла расслышать все реплики, которые произ-
носились так приглушенно и из которых нельзя пропустить ни одну 
без ущерба для понимания» (Fædrelandet, 22 декабря). Эдвард Брандес, 
писавший о «меланхоличных» ответах Норы Хельмеру в финальной 
сцене32, несомненно проецировал то настроение, которое придавала 
им актриса, на образ героини у самого Ибсена. Позднее, уже несколько 
скорректировав свой взгляд на драму, он с сожалением отмечал, что 
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«фру Хеннингс не хватало властности в последней сцене пьесы – в об-
винениях, бросаемых Хельмеру, и вынесении ему приговора»33.

Разумеется, «меланхоличность» и «отсутствие властности» никак 
нельзя списывать на усталость актрисы к концу спектакля. Это была, 
конечно, вполне осознанная и единственно возможная для нее интер-
претация, призванная логично связать, как казалось фру Хеннингс, 
Нору предшествовавших двух действий с Норой последнего акта. «В за-
ключительной сцене, – отмечал Брандес в своей рецензии, – во всей 
натуре фру Хеннингс, в прекрасных чертах ее лица с его чуть застывшей 
мимикой эта Нора сохраняла свою детскую сущность. Создавалось та-
кое впечатление, что перед нами не женщина, а напуганный ребенок, 
от которого отскакивают любые упреки по причине его неразумия и 
неопытности. На изображении, которое появится в следующем номере  
“За рубежом и дома”34, Нора предстает именно такой в тот самый мо-
мент, когда она с невинной серьезностью возвращает мужу кольцо – 
так, как будто она совсем не понимает, что же все это было. Не берусь 
судить, насколько подобное толкование правильно»35.

В таком случае можно понять и сочувствие одного из рецензен-
тов Хельмеру, женившемуся на «легкомысленной маленькой девочке» 
(Dags-Telegrafen, 23 декабря)36, и причину смешанной с недоумением 
мрачной подавленности, с какой зрители покидали театр. Не верилось, 
что этот ребенок способен на столь отчаянный и возмутительный шаг, 
не хотелось верить в то, что этот ребенок уходит навсегда.

Критики во всем винили драматурга. «Нельзя ставить в укор ар-
тистке столь внезапный перелом, – заявлял Плоуг, – ибо ответствен-
ность за него лежит исключительно на драматурге. Холодные и спо-
койные ясность и серьезность, сменяющие легкомыслие Норы и ее 
слабодушное отчаяние, не могут явиться так внезапно, они должны 
быть подготовлены множеством размышлений и наблюдений, драма-
тургом пропущенных». С Плоугом целиком и полностью соглашался 
Брун: «Если в финале третьего действия ей [актрисе – А.Ю.] не хватило 
достаточно силы, чтобы изобразить навязанную ей драматургом пере-
мену, то это дает нам право думать, что никто из смертных не в состо-
янии безупречно решить столь гетерогенные задачи, ибо они ведут к 
таким кричащим диссонансам, что нет и не может быть такой красоты 
и гармонии, в которых они могли бы обрести разрешение».

Эрик Бёг еще более энергично брал Бетти Хеннингс под свою за-
щиту, утверждая, что ибсеновская Нора – это не одна, а две совершенно 
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разных роли: «Только что Нора являлась перед нами как маленькая 
северная Фру-Фру37, – иронизировал он, – и вот она преображается в 
мгновение ока, чтобы стать Сёреном Кьеркегором в юбке. <…> Фру 
Хеннингс сыграла обе свои роли бесподобно – и маленькую порхаю-
щую, как мотылек, ребенка-жену, и ее холодную бесчувственную тень. 
Решая последнюю безотрадную задачу, она сделала все возможное, 
чтобы сплавить ее с первой, и не допустила в этом деле ни малейшей 
оплошности»38.

Итак, Нора «номер один» и Нора «номер два» сплавлялись актрисой 
настолько крепко и прочно, насколько это вообще было возможно. Но 
есть ли причины винить драматурга в том, что все равно их заметно 
разделяло? И не было ли в ибсеновской Норе – как и во всем «внутрен-
нем действии» драмы – чего-то, что не смогли разглядеть ни Бетти 
Хеннингс, ни ее преданные критики-адвокаты, ни требовавший от нее 
«мятежного духа» Эдвард Брандес39, ни такой заправский «ибсенист», 
как Бернард Шоу, который усматривал в «Кукольном доме» модель 
«хорошо сделанной пьесы», ломаемую в финале ради торжества «дра-
мы-дискуссии»40?
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восприятия сценические формы, 
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В конце XIX в. в музыкальную жизнь Петербурга прочно вошел новый 
вид сценического искусства – концертное исполнительство на бала-
лайках. Во главе балалаечного движения стоял великорусский оркестр 
В.В. Андреева. Выдающийся музыкант В.В. Андреев поднял свой кол-
лектив на высокий уровень художественного совершенства, добился 
признания в России, сделал великорусский оркестр символом русской 
музыкальной культуры за границей. Балалаечное направление, раз-
виваемое В.В. Андреевым и его последователями, оказало серьезное 
воздействие на концертную жизнь России.

Начало ХХ в. стало также временем обновления русского балета. 
Классический танец, выходя за пределы театра, включается в различ-
ные концертные программы. Обращение ряда танцовщиков и балет-
мейстеров к русским народным инструментам свидетельствует об 
особой ситуации в сфере музыкальной эстрады более ста лет назад, 
возникшей по причине небывалого художественного и общественного 
взлета великорусских оркестров.

В этот же период выдвигается фигура М.М. Фокина – реформатора 
русского балетного искусства, автора триумфальных спектаклей пер-
вых четырех «русских сезонов» (1909–1912) С.П. Дягилева в Париже. 
В творческой биографии М.М. Фокина есть малоизвестная страница, 
связанная с исполнительством на народных музыкальных инструмен-
тах, описанная в его воспоминаниях1.

М.М. Фокин освоил несколько народных инструментов: играл на 
мандолине в привилегированном петербургском ансамбле мандоли-
нистов Джинислао Париса, на мандоле в любительском трио, участ-
никами которого были его товарищи И.И. Чекрыгин и Н.С. Ошевнев2, 
на балалайке и домре в организованных им кружках и великорусском 
оркестре П.О. Савельева3. «Венцом» своей инструментальной карьеры 
М.М. Фокин считал участие в великорусском оркестре В.В. Андреева, в 
котором играл приблизительно с 1898 по 1904 гг.4 Семнадцатилетний 
Фокин был в составе соединенного кружка любителей балалаечников 
в 250 человек, участвовавшего в концерте по поводу десятилетнего 
юбилея коллектива В.В. Андреева 22 марта 1898 г.5, а затем поступил 
в штат оркестра. Ушел Фокин из оркестра В.В. Андреева вскоре после 
исполнения великорусским оркестром Скерцо из Четвертой симфонии 
П. И. Чайковского под управлением венгерского дирижера А. Никиша6.

Игра на национальных инструментах способствовала совершенство-
ванию личностных и музыкантских качеств балетмейстера-новатора  
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Михаила Фокина. Получив опыт оркестрового, ансамб левого, сольного 
исполнителя, Фокин научился отлично разбираться в оркестровых пар-
титурах. Практические музыкальные знания имели весомое значение 
для выстраивания драматургии реформаторского балетного спектакля.

Начиная деятельность балетмейстера, Фокин задумал применить 
«древнерусский оркестр», который бы состоял из «гудков, гуслей, со-
пелок, домр и балалаек», в пляске скоморохов в постановке «Смерть 
Ивана Грозного» А.К. Толстого режиссера А.А. Санина в Александрин-
ском театре в 1906 г. Для аккомпанемента пляске Фокин намеревался 
собрать оркестр из своих товарищей, участвовавших в великорусских 
оркестрах В.В. Андреева и П.О. Савельева. Замысел не осуществился: 
дирекция Императорских театров отклонила кандидатуру Фокина-ба-
летмейстера для этой постановки7.

В 1911 г. на петербургской концертной эстраде появилось новое 
сценическое произведение – балетная постановка И.Ф. Кшесинского 
под названием «Боярская вечерница» в сопровождении великорусского 
оркестра Б.С. Трояновского8.

Династия Кшесинских обладала влиянием на петербургской сцене. 
Принципы классического танца, развиваемые Иосифом Феликсовичем 
и Матильдой Феликсовной Кшесинскими, были усвоены ими от своего 
отца, танцовщика и педагога, выходца из Польши, Феликса Ивановича 
Кшесинского. Кшесинский-старший участвовал в гастрольном спекта-
кле польской балетной труппы в России – балете «Крестьянская свадь-
ба» («Свадьба в Ойцуве») в 1851 г., после чего вскоре переехал в Россию 
окончательно. Исследователи свидетельствуют, что Кшесинский уделял 
особое внимание характерному танцу, стремился «выявить в народном 
танце его национальную и социальную сущность, а не ограничивался 
лишь техническим его исполнением»9.

На рубеже XIX–ХХ вв. балетные номера обычно включались в при-
вычные для музыкальной эстрады сборные концерты с контрастно-со-
ставными программами. Короткие балетные постановки соседствовали 
в подобных концертах с другими видами искусства, такими как: игра 
на разных инструментах от классических до «неформатных» (форте-
пиано, скрипка, гитара, концертина и т.д.), пение (от оперного вока-
ла до цыганских романсов и народных песен), драматическое чтение 
в исполнении театральных актеров. Причем балетные номера были 
признаком масштабных блестящих «светских» устроений: в рядовые 
сборные концерты они попадали очень редко.
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Характерный танец в классическом балете занял специальное мес-
то10. И на концертно-музыкальной сцене закрепились в первую оче-
редь национальные танцевальные стилизации11. Танцы разных народов 
(испанские, польские, шотландские, французские, немецкие, грузин-
ские, американские и др.) исполнялись классическими танцовщиками 
в сопровождении бальных оркестров или фортепиано как отдельные 
концертные номера.

Особенным успехом пользовались новинки: танцевальные поста-
новки с аккомпанементом различных национальных инструментов. 
Такие номера могли возникнуть только на концертной эстраде. Насто-
ящие (подлинные) румынские, венгерские, испанские оркестры были 
популярны в развлекательной культуре Петербурга. Встречались также 
подражательные оркестры, использовавшие национальные костюмы 
и инструментарий, исполнявшие тот же репертуар, но не являвшиеся 
аутентичными по происхождению.

Примером объединения творческих сил могут служить номера, 
представленные в благотворительном концерте-монстре12 19 февраля 
1899 г., когда дуэт Марии Петипа и Сергея Легата выступал в сопро-
вождении испанского оркестра Де-Санте, а румынский оркестр Ок-
ки-Альби13 аккомпанировал Матильде Кшесинской и Альфреду Бекефи. 
21 января 1906 г. в театре «Аквариум» в экстраординарном пель-мель 
спектакле14 в балетный дивертисмент входил чардаш под аккомпане-
мент румынского оркестра.

Вместе с инонациональными элементами значительную часть в тан-
цевальных постановках занимали русские народные стилизации. Балет-
ные номера с характерными названиями «Русская», «Тройка» в исполне-
нии ведущих танцовщиков часто появлялись в концертных программах.

В мемуарах М.Ф. Кшесинская азартно рассказывала о своем корон-
ном номере «Русская», поставленном специально для нее балетмей-
стером Клавдией Куличевской. Музыка танца была соткана из русских 
народных мелодий: «Вдоль да по улице», «Коробушка», «Камаринская», 
а балерина и два ее партнера разыгрывали в танце неприхотливую по 
сюжету сценку15.

В 1900-х гг. в сопровождении характерных танцев стали исполь-
зоваться великорусские оркестры. 26 января 1907 г., в балетном ди-
вертисменте благотворительного концерта М.Ф. Кшесинская в дуэте с 
А.А. Кусовым исполнила «Русскую пляску» под аккомпанемент оркестра 
балалаечников Лейб-гвардии Конного полка16.
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В Москве, в благотворительном концерте 18 февраля 1909 г. русским 
танцам в исполнении дуэта танцовщицы-любительницы О.И. Яблон-
ской и артиста петербургского балета И.Ф. Кшесинского аккомпани-
ровал специально приехавший из северной столицы великорусский 
оркестр В.Н. Маркузе17.

Экстраординарным событием на петербургской концертной сцене 
стал номер, представивший танец М.Ф. Кшесинской в сопровождении 
великорусского оркестра В.В. Андреева. В концерте 23 апреля 1910 г. в 
пользу общества защиты детей от жестокого обращения великорусский 
оркестр Андреева аккомпанировал М.Ф. Кшесинской в номере «Со-
ловей» из балета «Конек-Горбунок» Ц. Пуни18. Появление балерины в 
сопровождении оркестра Андреева снискало огромный успех.

В ряду подобных номеров – три русские пляски («Я на камушке 
сижу», «Барыня», «Вдоль по Питерской») в исполнении Ю.Н. Седовой 
под аккомпанемент великорусского оркестра Е.Р. фон Левена в бла-
готворительном концерте 4 марта 1911 г. «Русскую» Седова держала в 
своем репертуаре, периодически исполняя ее в концертах в сопровож-
дении великорусского оркестра в середине 1910-х гг.

Популярной на концертной сцене становится русская пляска «По-
лянка» Н.И. Привалова19. Привалов обработал народную песню из не-
давно изданного сборника Железновых20. Первоначально написанная в 
качестве Пляски скоморохов для оперы «На Волге» с аккомпанементом 
великорусского оркестра (премьера в 1902 г.)21, «Полянка» исполнялась 
как оркестровый номер (изюминкой которого было звучание деревян-
ных ложек) и как короткая балетная постановка. Пьеса была издана от-
дельно в виде клавира и партитуры для оркестра балалаек с авторским 
посвящением «создательнице этой пляски на сцене высокодаровитой 
М.Ф. Кшесинской». «Полянка» входила также в репертуар Марии Мариу-
совны Петипа22. На обложке фортепианной версии пьесы – изображение 
драматической актрисы Е.Н. Рощиной-Инсаровой и балетного артиста 
А.В. Ширяева, исполняющих «Полянку».

Таким образом, на исходе первого десятилетия ХХ в. на русскую 
концертную сцену пришла новинка: балетные артисты, воспитанные 
в классических традициях, стали выступать в жанровых танцах под 
аккомпанемент великорусских оркестров.

Балалаечное исполнительство, оркестровое и сольное, в 1900-х гг. 
переживает особенный подъем. По образцу великорусского оркест-
ра В.В. Андреева его сподвижники и другие талантливые музыканты 
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создают свои коллективы. С 1910 г. обретает независимость Б.С. Троя-
новский, прежде – солист оркестра Андреева. Теперь прославленный 
виртуоз, не оставляя сольной игры на балалайке, появляется в новом 
амплуа – руководителя собственного оркестра.

Получив творческую свободу, Трояновский вскоре наладил связи 
с исполнительницей цыганских романсов А.Д. Вяльцевой. В прессе все 
чаще появляются анонсы о выступлениях двух артистов в одном кон-
церте. В концерте певицы 25 марта 1911 г. балетная пара М.М. Петипа 
и И.Ф. Кшесинский исполнила специально подготовленный номер – 
«Тореадор и Андалузка» в постановке И.Ф. Кшесинского с аккомпане-
ментом великорусского оркестра Б.С. Трояновского23.

Сама Вяльцева симпатизировала балету, включая в свои концерты 
балетные танцы и целые постановки. Например, 22 февраля 1908 г. в 
благотворительном концерте Вяльцевой был поставлен одноактный 
балет «Привал кавалерии»24 с участием М.М. Петипа и труппы балетных 
артистов.

Истоки балетных симпатий А.Д. Вяльцевой, возможно, следует 
искать в ее юности и в балетной труппе Киевской антрепризы И.Я. Се-
това25. Несмотря на то, что дебют Вяльцевой в качестве танцовщицы 
не получил развития, расположение к балету она выказывала на про-
тяжении всей своей сценической карьеры.

А.В. Ширяев и Е.Н. Рощина-Инсарова, 
исполняющие «Полянку»
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В свою очередь, балетные артисты сочувственно относились к 
цыганскому репертуару. Известно, что М.Ф. Кшесинская была нерав-
нодушна к цыганскому пению. Рассказывая о солистке хора Н.И. Шиш-
кина Марии Ильиничне Морозовой, К.А. Бауров пишет, что Матильда 
Кшесинская была большой ее поклонницей26. В.Д. Сафошкин, биограф 
А.Д. Вяльцевой, писал о привязанности Кшесинской к певице: «Матиль-
да Кшесинская, “пушинка русского балета” и страстная поклонница 
романсов Вяльцевой, долгое время мечтала о создании собственной 
хореографической композиции, которую могла бы посвятить “несрав-
ненной”. Был даже ангажирован балетмейстер – сам Мариус Петипа»27. 
Неизвестно, воплотились ли мечты М.Ф. Кшесинской, но И.Ф. Кшесин-
ский осуществил в концерте А.Д. Вяльцевой целую балетную постанов-
ку «Боярская вечерница» в сопровождении великорусского оркестра 
Б.С. Трояновского.

Упомянем некоторые явления русской концертной эстрады того 
времени, своеобразно преломлявшие в танце народные мотивы. На-
родная певица Н.В. Плевицкая, едва появившись на столичной сцене,  
в начале 1910 г. предприняла попытку найти себя в русском танце, ис-
полняя народные пляски в стилизованном костюме. В дальнейшем 
певица отказалась от танца ради более близких ей форм исполнения 
русских песен, в том числе и в сопровождении великорусского оркестра.

Московская артистка Н.Н. Собинова-Вирязова, гастролировавшая в 
Петербурге с марта 1911 г., опираясь в своем искусстве на «босоногие» 
новации Айседоры Дункан, новыми методами воплощала характерную 
русскую тематику. Синтетический номер, созданный Собиновой-Виря-
зовой, состоял из «старинных русских песен» и пластичных танцев «в 
стильном художественном русском боярском костюме, воспроизведен-
ном в нестеровских тонах»28.

Сценический прием исполнения народных песен в характерных 
«боярских» одеяниях, ведущий начало от капеллы Д.А. Агренева-Сла-
вянского, словно переживал второе рождение. В стилизованных костю-
мах выступали многие певческие коллективы, так или иначе пропа-
гандировавшие русские народные песни, в том числе, возвысившийся 
в начале ХХ в. концертный хор В.В. Певцовой, а также певцы-солисты, 
выступавшие с народным репертуаром.

Поиски новых форм характерных танцевальных стилизаций приве-
ли к созданию крупной балетной постановки – хореографических кар-
тин «Боярская вечерница». Премьерный показ «Боярской вечерницы»  
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состоялся в концерте А.Д. Вяльцевой 13 апреля 1911 г. Подробные газет-
ные анонсы извещали, что в балете «Боярская вечерница» реконструи-
рованы старинные русские пляски. Артисты балетной труппы во главе 
с М.М. Петипа и И.Ф. Кшесинским, а также музыканты великорусского 
оркестра Б.С. Трояновского оделись в «роскошные старинные русские 
костюмы»29. В рецензии подчеркивалось, что «особенно шумный успех 
имело представление “Боярской вечерницы”» с отличившимися балет-
ными солистами30.

Постановка И.Ф. Кшесинского обобщала череду «русских» балет-
ных номеров и «боярских» стилизаций на концертной сцене. Харак-
терные балетные танцы впервые воплотились в форме целостной, за-
конченной постановки на более или менее связной сюжетной основе 
под аккомпанемент великорусского оркестра. 

Спектакль получил название: «Мимические сцены и танцы былого 
времени»31. Жанр «Боярской вечерницы» можно обозначить как дивер-
тисмент из характерных и национальных танцев на бытовой сюжет в 
«quasi-русском духе». События разворачивались в хоромах знатного  
боярина. Постановка состояла из череды стилизованных русских 
танцев: боярских, крестьянских, сенных девушек, шутовских и ско-
морошьих – то есть характерных танцев, «танцев в образах» соответ-
ствующих персонажей. Музыка была скомпонована из народных пе-
сен, которых в репертуарном багаже великорусских оркестров к этому 
времени накопилось немало. Именно поэтому партитуры балета как 
таковой, видимо, никогда не существовало32.

«Боярскую вечерницу» через год давали снова, в празднование 
двадцатипятилетнего юбилея И.Ф. Кшесинского 31 января 1912 г. Ак-
компанировал великорусский оркестр П.А. фон Рейнике под управле-
нием Н.М. Варфоломеева33. В возобновленной постановке участвовали 
и ведущие артисты (М.М. Петипа, В.Н. Стуколкин), и молодые танцов-
щики (Е.Э. Бибер, Л.Н. Муромская и другие), а также сам юбиляр. Пляски 
исполнялись с большой отдачей и увлечением, а «Боярская вечерница» 
явилась украшением юбилейного торжества, ставшего заметным свет-
ским культурным событием34.

«Боярская вечерница» И.Ф. Кшесинского была наследницей рус-
ских дивертисментов начала XIX в. Известно, что в 1810-х гг. огромной 
популярностью пользовался дивертисмент «Семик, или Гулянье в Ма-
рьиной роще» балетмейстера А.П. Глушковского. Жанр не предпола-
гал развитой сюжетной линии, связного последовательного действия,  
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но представлял собой череду характерных русских плясок с песнями 
или без них, посвященных одной тематике. То же самое через сто лет 
решил повторить и Кшесинский, предложив публике свое видение бо-
ярских празднеств, сведенное к стилизованному представлению в мод-
ном «русском духе». Впечатление усиливалось благодаря музыкальному 
сопровождению оркестра балалаек и домр. 

«Боярская вечерница» синтезировала достижения разных ви-
дов сценических искусств. Созданное В.В. Андреевым музыкальное 
направление вошло в далекую, казалось бы, сферу балетного танца. 
Специфические качества великорусских оркестров, прежде всего, их 
яркий национальный колорит, оригинальный тембровый состав и тон-
ко разработанные способы передачи русской песни в инструменталь-
ном звучании оказались незаменимыми в создании национальных 
танцевально-музыкальных композиций. Концертные постановки и 
отдельные балетные номера в сопровождении народных инструментов 
вносили важный вклад в формирование неповторимого облика русской 
концертной эстрады начала ХХ в.

1   Фокин М.М. Против течения. Воспоминания балетмейстера. Ста-
тьи, письма / Редактор-составитель и автор вступительной статьи 
Ю.И. Слонимский. Комментарии составлены П.С. Линде, Ю.И. Сло-
нимским, Г.В. Томсон. М., Л.: Искусство, 1962. С. 140–144.

2   Комментаторы воспоминаний Фокина ошибаются, думая, что то-
варищ Фокина, танцовщик Сергей Осипов, играл на народных ин-
струментах (см.: Фокин М.М. Против течения, с. 25, 140). В примеча-
нии сказано: «В подлиннике эта фамилия написана неразборчиво, 
похоже на “Ошевнов”. Но такого лица среди знакомых и близкого 
окружения Фокина тех лет нам обнаружить не удалось. По-видимому, 
здесь описка, и Фокин имел в виду Осипова» (там же, с. 564). Однако, 
на самом деле Фокин написал верно. В оркестре В.В. Андреева неко-
торое время участвовал Николай Степанович Ошевнев, игравший на 
малой домре.

3   Фокин М.М. Против течения, с. 140.
4   Датировка не отражена в воспоминаниях балетмейстера, но восста-

навливается по косвенным свидетельствам.
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5   В книге воспоминаний Фокина помещена фотография В.В. Андреева 
с дарственной надписью: «Сердечное спасибо за участие 22-го марта 
1888–98 г. В. Андреев». (Указ. соч. С. 141).

6   В описании М.М. Фокиным эпизода с исполнением великорусским 
оркестром В.В. Андреева Скерцо из Четвертой симфонии П.И. Чайков-
ского под управлением Артура Никиша (указ. соч., с. 144) наблюдается 
типичное для мемуаристов явление совмещения двух событий в одно. 
На самом деле публично Скерцо было исполнено великорусским ор-
кестром совместно с симфоническим оркестром в концерте 18 января 
1904 года в Дворянском собрании под управлением дирижера А.Л. Го-
релова (см.: Шабунина О.М. Симфонические сюжеты великорусского 
оркестра В.В. Андреева: из истории русской музыки начала ХХ века // 
Музыковедение, 2016, № 4. С. 9–18). В мае 1904 г.  А. Никиш, гастролиро-
вавший в Петербурге, выразил желание продирижировать Скерцо из 
Четвертой симфонии П.И. Чайковского в исполнении великорусского 
оркестра В.В. Андреева, что и было осуществлено в частном порядке 
на квартире Андреева.

7   См.: Фокин М.М. Против течения. С. 163–165.
8   Трояновский Борис Сергеевич (1883–1951) – балалаечник-виртуоз, 

участник великорусского оркестра В.В. Андреева (1905–1911), кон-
цертирующий исполнитель, автор обработок русских песен и пере-
ложений музыкальной классики для балалайки.

9   См.: Бахрушин Ю.А. История русского балета. 4-е изд., испр. СПб.: Из-
дательство «Лань», 2009. С. 179.

10   О развитии сценического характерного танца см.: Слонимский Ю.И. 
Путь характерного танца // Лопухов А.В., Ширяев А.В., Бочаров А.И. 
Осно вы характерного танца. 4-е изд. СПб.: Планета музыки; Изда-
тельство «Лань», 2010. 344 с. С. 9–58.

11   Проблему стилизации как творческого метода работы с фольклорными 
элементами в связи с реформой М.М. Фокина рассматривает Ю. Сло-
нимский («Путь характерного танца». С. 41–42).

12   Концерт-монстр – разновидность эстрадно-музыкальных устроений 
дореволюционной концертной сцены, отличавшихся развернутой 
программой, большим количеством участников: как солистов (певцов, 
инструменталистов), так и исполнительских коллективов (оркестров, 
цыганских хоров, ансамблей балетных танцовщиков). 

13   Жорж Н. Окки-Альби – капельмейстер румынского оркестра, компо-
зитор, автор пьес для фортепиано.
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14   Пель-мель спектакль («пель-мель» означает «всякая всячина»), в доре-
волюционной концертной жизни – составное эстрадно-музыкальное 
мероприятие, организованное по типу сборного концерта с чертами 
концерта-монстра, в программу которого могли входить относитель-
но законченные театральные постановки, например, отдельные акты 
оперетт.

15   См.: Кшесинская М.Ф. Воспоминания. М.: АРТ, 1992. С. 129
16   Программка: РГАЛИ. Ф. 695. Оп. 1. Ед. хр. 1336, л. 1–4. В первом от-

делении концерта соло на балалайке исполнял Б.С. Трояновский. 
Второе отделение полностью было отдано великорусскому оркестру 
В.В. Андре ева.

17   Концерт в пользу бедных детей // Руль, 1909, № 158, 16 февраля.
18   В балете Пуни «Конек-Горбунок» № 12 был составлен на музыку рус-

ских песен «Соловушко» и «По улице мостовой».
19   Привалов Николай Иванович – горный инженер, музыкант, этнограф. 

Участник великорусского оркестра В.В. Андреева в 1896–1913 гг. Ру-
ководитель собственного великорусского оркестра.

20   См.: Железнова А., Железнов В. Песни уральских казаков. Записали 
Александра и Владимир Железновы. СПб.: [Б. и.], 1899. С. 115–116.

21   См.: Акулович В.И. Н.И. Привалов – создатель и руководитель люби-
тельских оркестров и ансамблей народных инструментов // http://
skomorokhi.narod.ru/art/art7.html [Дата обращения: 11.04.2013]

22   М.М. Петипа исполняла «Полянку» в юбилейном концерте великорус-
ского оркестра Н.И. Привалова 6 марта 1911 г. Рецензия: А.Е. Концерт 
Привалова [15-летний юбилей] // Петербургский листок, 1911, № 64, 
7 марта.

23   Анонсы: Петербургская газета, 1911, № 72, 15 марта; Петербургский 
листок, 1911, № 74, 17 марта. Рецензия: О.С. Концерт А.Д. Вяльцевой 
// Петербургский листок, 1911, № 83, 26 марта.

24   Комедийный балет «Привал кавалерии» был создан в 1896 г. балет-
мейстером М.И. Петипа на музыку композитора И.И. Армсгеймера. 
Бессвязный сюжет с любовными элементами был лишь канвой для 
зрелищной танцевальной постановки.

25   Имеется фотография 1889 г. из государственного архива Брянской 
области, на которой изображена Настя Вяльцева – статистка балетной 
труппы театра «Бергонье» И.Я. Сетова и А.Э. Блюменталь-Тамарина. 
См.: Кизимова С.П. Несравненная Анастасия Вяльцева // http://www.
booksite.ru/localtxt/vyal/tseva/1.htm#1. [Дата обращения 13.05.2015].
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26   Бауров К.А. Цыганские хоры старого Петербурга. Очерк. СПб.: [Б. и.], 
1991. С. 22.

27   Сафошкин В.Д. Под чарующей лаской твоею: жизнеописание А. Вяль-
цевой. Песни. Романсы. М.: изд-во ЭКСМО-Пресс, 2001. С. 195.

28   Афиша вечера русских и цыганских песен и романсов 2 марта в 
Дворянском собрании // Петербургский листок, 1911, № 58, 1 марта. 
В концерте также участвовал великорусский оркестр В.В. Абазы, бала-
лаечник-вундеркинд Ника Осипов, цыганская певица Н.В. Дулькевич, 
балетный дуэт М.М. Петипа и И.Ф. Кшесинский.

29   О.С. Пасхальный концерт А.Д.Вяльцевой // Петербургский листок, 
1911, № 87, 30 марта.

30   Концерт А.Д. Вяльцевой // Петербургский листок, 1911, № 100, 14 апреля.
31   Анонс концерта 13 апреля: Обозрение театров, 1911, № 1357, 30 марта. 

В рецензии указывалось иное: «Боярская вечерница» представляла 
собой отрывок «из балета “Мимические сцены и танцы”», сочиненного 
И.Ф. Кшесинским. (Концерт А.Д. Вяльцевой // Петербургский листок, 
1911, № 100, 14 апреля).

32   Предварительно сообщалось, что Б.С. Трояновский аранжировал му-
зыку для балета и будет дирижировать постановкой. На деле и то, и 
другое выполнял участник его коллектива Н.М. Варфоломеев. (Кон-
церт А.Д. Вяльцевой // Петербургский листок, 1911, № 100, 14 апреля; 
Плещеев А. [Юбилей И.Ф. Кшесинского] // Новое время, 1912, № 12893, 
2 февраля).

33   Б.С. Трояновский также участвовал в этом концерте как исполнитель 
на балалайке.

34   Плещеев А. [Юбилей И.Ф. Кшесинского] // Новое время, 1912, № 12893, 
2 февраля; Светлов В. Юбилейный спектакль И.Ф. Кшесинского // Пе-
тербургская газета, 1912, № 31, 1 февраля. Бинокль. В зрительном зале 
[об официальной части чествования И.Ф. Кшесинского] // Там же.
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Елена Хайченко 

Образ театра  
в литературе  
предвоенного 
десятилетия

1936–1937 гг. – время, когда тема театра и 
его публики становится одной из наиболее 
востребованных и в драматургии, и в 
большой литературе. В 1936 г. К. Манн 
издает свой роман «Мефистофель», в 
1936–1937 гг. над «Театральным романом» 
работает М. Булгаков, в 1937 г. выходит в 
свет «Театр» С. Моэма.
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Театральный роман ХХ в. существенно отличается от произведений 
предшествующих эпох. Героями его становятся уже не зрители, подобно 
Вильгельму Мейстеру («Театральное призвание Вильгельма Мейсте-
ра»), барону де Сагиньяку («Капитан Фракасс») или Николасу Никльби 
(«Жизнь и приключения Николаса Никльби»), волею случая, ставшие 
актерами, а высокие профессионалы, как реально существовавшие, 
так и вымышленные автором. И, если тревожные приметы времени 
останутся за пределами «Театра» С. Моэма и «Театрального романа» 
М. Булгакова, исключая, конечно, самоубийство Максудова из последне-
го романа, столь симптоматичное для литературной среды России этих 
лет, то под пером К. Манна театральный роман впервые становится 
романом политическим. 

История одной карьеры, как называет его автор, не просто развора-
чивается на фоне политической истории Германии рубежа 20–30-х гг., 
она становится лакмусовой бумажкой, проявляющей процесс дефор-
мации человеческой личности в условиях антигуманного режима. 
С традицией театрального романа автора связывает разве что эпи-
граф, взятый из «Вильгельма Мейстера» Гете: «Все слабости человека 
прощаю я актеру, и ни одной слабости актера не прощаю человеку». 
И дело здесь не только в том, что в центр повествования ставится актер, 
прототипом которого послужил знаменитый Густав Грюндгенс. Тема 
актерства как бесстыдного самолюбования, всепоглощающей жажды 
успеха, дешевого, хоть и не лишенного блеска комедиантства во имя 
выгоды становится главной темой антифашистского романа К. Манна. 

«Когда он чувствовал себя частью публики – человеком среди мно-
гих, он испытывал робость, ему было не по себе, – напишет автор о 
своем герое, Хендрике Хефгине. – Уверенность возвращалась к нему, 
он чувствовал себя победителем, когда имел возможность отделиться 
от публики, вступить в полосу яркого света и сиять. По-настоящему 
безопасно он чувствовал себя лишь на возвышении, один на один с 
толпой, которая существовала лишь для того, чтобы преклоняться пе-
ред ним, восхищаться им, рукоплескать»1. Даже двойное имя главного 
героя – Гейнц (данное при крещении и, по его мнению, вульгарное) и 
странное, не поддающееся объяснению, сценическое Хендрик (вместо 
Хенрик), – подчеркивает склонность его носителя не только к сцениче-
ским, но и к жизненным метаморфозам. Сторонник революционного 
рабочего театра в начале своего пути и директор государственных теат-
ров в условиях нацистского режима, ведущий актер «Третьего рейха» 
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Хендрик Хефген вынужден признать: «В жизни я неказист… Зато на 
сцене… На сцене я могу быть забавным». И действительно, увидев его 
в ярком луче света, товарищи по цеху соглашаются: «Комедиант. Осле-
пительный комедиант»2.

Правда, театр в романе К. Манна – это не только сцена гамбург-
ского или берлинского государственного театра, где играет Хефген. 
Перед нами сцена самой истории, на которой выступают все герои этого 
густонаселенного романа, и, прежде всего, те, кто вершит судьбы про-
чих, и по поводу кого главный герой, попав в зону их величественной 
тени, опрометчиво заметит: «Не так уж страшны». Все они, будь то пре-
мьер-министр (Геринг) или министр пропаганды (Геббельс), не против 
поиграть по сценарию ими же написанному. Театральность становится 
одной из форм репрезентации нового режима. «У него была склонность 
к романтическому. Поэтому он любил театр, похотливо принюхивался к 
закулисной атмосфере и с удовольствием сидел в бархатной ложе, вы-
ставляясь напоказ публике, прежде чем увидеть что-нибудь приятное 
на сцене»3, – напишет автор о премьер-министре, покровителе Хефгена.

Сцена, в которой Хендрик Хефген в костюме и гриме Мефисто-
феля посещает ложу премьер-министра, описана как захватывающее 
представление: «Все в партере распахнули рты и глаза. Все буквально 
глотали жесты троих там, в ложе, как некий невиданный спектакль, как 
волшебную пантомиму под названием “Артист обольщает власть”… 
Сцена, которая была представлена в ложе премьер-министра, была 
куда увлекательнее “Фауста”»4.

История одной, в равной мере стремительной и губительной карье-
ры, должна подвести нас, читателей, к мысли о том, что, «когда играешь, 
надо учитывать возможность проигрыша», ведь покровители Хефгена 
из романа К. Манна так похожи на Горных великанов из пьесы Луиджи 
Пиранделло, всегда готовых растерзать художника, искусство которого 
не отвечает их запросам. 

В середине 30-х гг. тема театра как модели современной ситуа-
ции в Европе заинтересует сразу двух великих драматургов. В «Горных 
великанах» Л. Пиранделло и в «Публике» Ф.Гарсия Лорки речь идет о 
людях театра и о тех, кому служит их искусство. Обе пьесы остались 
незаконченными: их оборвала смерть авторов. Да и сама история была 
в тот момент на переломе.

Действие «Горных великанов» Пиранделло разворачивается вы-
соко в горах, где вдали от людей стоит вилла прóклятых или неудач-
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ников. Хозяин виллы – поэт Котроне отдалился от людей, осознав, что 
искусство им не нужно. Окружив себя такими же, как он, чудаками-
неудачни ками, он творит искусство «для себя». Всякого, кто прибли-
жается к вилле, ее обитатели отпугивают, наряжаясь привидениями, 
пуская фейерверки, имитируя разряды молний.

Но прибывающих на виллу актеров это не пугает, а скорее даже 
радует: ведь они привыкли жить в иллюзорном мире, полном спецэф-
фектов. История этой бродячей труппы такова. Когда-то в премьершу, 
графиню Ильзе, оставившую театр после замужества, влюбился Поэт. 
Он написал для нее «Легенду об обмененном сыне». Так как любовь его 
была отвергнута, а искусство – не признано, Поэт покончил с собой. 
Потрясенная этой смертью Ильзе решает, что ее долг состоит в том, 
чтобы вернуться в театр и принести людям последнее творение Поэта. 
Но публика не принимает ее простого и сурового искусства. «Никто не 
хотел слушать. Свистели так, что дрожали стены», – говорят об этой 
публике актеры. Поездка в горы – последняя попытка этой труппы до-
стучаться до людей. 

Глава «прóклятых» неудачников Котроне предостерегает Ильзе, 
утверждая, что времена великого театра остались позади: ведь и в их 
деревне здание театра хотят снести и на его месте, потакая желанию 
публики, построить стадион или кинотеатр. Он уверен, что опасно по-
кидать пределы чистой фантазии, и заманивает Ильзе в свой театр, 
творимый из грез и сновидений. Но ее влечет мир обычных челове-
ческих чувств, она уверена, что ее сказка должна жить среди людей, 
ведь нужна толпа, чтобы воссоздать на сцене подлинное чудо – вооб-
ражение художника.

Переночевав на вилле Котроне, актеры едут в близлежащую де-
ревню, чтобы сыграть там «Легенду об обмененном сыне». В деревне 
в это время происходит праздник в честь бракосочетания правителей 
здешних мест – Великанов. Обитатели горных вершин у Пирандел-
ло – это класс правителей, построивших свою власть на культе силы и 
присвоении вещественных ценностей. Жители деревни, они же слуги 
Великанов, – оболваненный народ, который жаждет дешевых развле-
чений. Трагический монолог матери, потерявшей своего сына, в испол-
нении Ильзе их не трогает. Звучат грубые шутки, хохот, от нее требуют, 
чтобы она спела красивую песенку. Озверевшая толпа невежд бросается 
на сцену и разрывает актрису на куски. Погрузив тело Ильзе на телегу, 
бродячие комедианты возвращаются в долину. 
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Пиранделло успел завершить работу лишь над двумя актами пьесы, 
содержание последнего, где разыгрывается спектакль, оканчивающий-
ся смертью героини, известно в изложении сына драматурга, Стефано 
Ланди. Дж. Стрелер в постановке 1966 г. воплотил этот финал на сцене, 
главным образом, пантомимическими средствами. «Темнеющие фигу-
ры актеров на мгновения застывают в различных позах немого отчая-
ния, затем поднимают тело Ильзе и выносят его на авансцену, – пишет 
М.Г. Скорнякова. – Они несут ее вперед головой с широко раскрытыми 
руками – так, как если бы ее только что сняли с креста… Мысль о цене 
искусства, которая еще не вполне ясна была вначале, теперь звучит 
ясно и определенно. Каждый акт творца, каждый выход актера к зри-
телям – это священнодействие, жертвоприношение. И это всегда путь 
на Голгофу»5. 

Конфронтация театра по отношению к зрительному залу лежит и 
в основе драматургического замысла последней и самой загадочной 
пьесы Федерико Гарсия Лорки «Публика». Написанная в 1931 г. «Пу-
блика» дорабатывалась драматургом вплоть до дня его кончины, но так 
и осталась недописанной. Может быть потому, что диалог поэта с его 
публикой оборвать могла только преждевременная смерть. Главным 
героем пьесы Лорки становится не поэт и не драматург, а режиссер – те-
атральный строитель ХХ столетия. Причудливый калейдоскоп развер-
нутых в пьесе сюрреалистических картин, на первый взгляд абсолютно 
не связанных друг с другом, при всей их многозначности призван про-
яснить главное – взаимоотношения режиссера с его публикой. 

Первая картина разворачивается в кабинете Режиссера, где на ок-
нах вместо стекол  – рентгеновские снимки:

«Слуга. Сеньор!
Режиссер. Что?
Слуга. К вам публика.
Режиссер. Проси»6.

Пришедшая к Режиссеру публика – это трое бородатых во фраках, 
отличить их друг от друга практически невозможно. И только зайдя за 
ширму – традиционный атрибут театральных представлений – каждый 
из них обретет свое лицо, став Энрике, Гонсало, Женщиной в венке 
из маков, и сыграет в спектакле предназначенную ему роль. Следуя 
велению публики, Режиссер «театра на свежем воздухе», как он сам 
назовет себя в начале действия, на глазах у нас погрузится в «театр, 
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погребенный песком». Орфей спускается в Ад, чтобы вывести оттуда 
дорогие каждому из нас тени. «А как быть с публикой? – восклицает 
Режиссер. – Что если, сокрушив перила, я не справлюсь с публикой? И 
личина сожрет меня. Я видел однажды, как маска жрала человека…»7 

По мере движения от картины к картине каждый из героев пьесы 
переживет не одну театральную трансформацию, примерит на себя 
множество причудливых личин, как традиционных – Фигура, увитая 
виноградными лозами (Дионис), Фигура, увешенная бубенцами, (Кар-
навальный шут), Арлекин, так и созданных причудливой фантазией 
драматурга – балерина Гиллермина и другие. Среди действующих лиц 
драмы есть Елена и Джульетта, и даже сам Иисус Христос. Правда, в 
пьесе он фигурирует как персонаж по имени Голый – красного цвета, 
в венке из синих терний и готовится к хирургической операции под 
названием «распятие».

Человек из публики в пьесе Лорки становится театральным пер-
сонажем, персонаж теряет свой костюм – знак выбранной им роли 
(по ремарке автора тот буквально соскальзывает с героя и прячется за 
ширму), маски надеваются и снимаются одна за другой, но за снятой 
маской обнаруживается белое лицо, похожее на страусовое яйцо. Про-
биваясь к правде, скрытой в песках, герои Лорки должны отказаться от 
всякого лукавства и всякого лицемерия. Театральное платье сдирается 
прямо с кожей, снятая маска обнажает живую пульсацию вен. Герои на 
сцене страдают и умирают. Они становятся жертвами анархии и же-
стокости, подобно маленькой Джульетте, прячущейся в своем склепе 
от разнузданных парней, которые хотят пририсовать ей чернильные 
усы. Спаситель, он же Голый, одиноко умрет, пригвожденный к обычной 
больничной кровати. Ромео и Джульетту вновь убьет распоясавшаяся 
толпа. Лишь бы открылся «театр, скрытый в песках», столь отличный от 
уже существующего, – «афиши на могилах, газовые рожки и длинные 
ряды кресел». 

В пятой картине на сцене появляются арки и лестницы, ведущие 
на ярусы театра. Там заканчивается спектакль, и зрители готовятся 
казнить Режиссера. Ведь Ромео оказался тридцатилетним мужчиной, 
а Джульетта – парнишкой пятнадцати лет! «Публика не должна совать-
ся за шелковый занавес и любопытствовать, что скрывает картонная 
стенка, выстроенная поэтом. Ромео может быть птицей, а Джульетта 
камнем. Ромео может быть крупинкой соли, а Джульетта – географи-
ческой картой. И публике нет до этого дела!»8 – произносит по воле 
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Лорки персонаж по имени Первый студент. Но публика громит театр, 
расправляется с неугодными исполнителями, а заодно добивает и под-
линную Джульетту, которую находят за креслами со связанными рука-
ми и кляпом во рту.

«Четвертый студент. Их казнили, и это совершенно недопустимо.
  Первый студент. А заодно убили и настоящую Джульетту… Выво-
локли из-под кресел и убили.
  Четвертый студент. Из чистого любопытства – чтоб узнать, что 
там у них внутри»9.

Взаимоотношения Режиссера и его Публики – это драка до боли, 
противостояние, из которого есть только один выход. «Если я потрясен 
и тем счастлив, какое мне дело, кто они такие», – говорит по окончании 
спектакля Первый студент.

В последней шестой картине пьесы Режиссер вступает в диалог с 
Фокусником, скептиком, убежденным в бесплодности его творческих 
усилий. «Но ведь это ложь. Театр! – восклицает Режиссер. – И чтоб со-
крушить эту ложь, три дня и три ночи я боролся с корнями и волнами… 
И если в театре Ромео и Джульетта умирают только затем, чтоб вско-
чить, едва опустится занавес, и побежать кланяться, у меня они жгут 
занавес и действительно умирают на глазах у публики. Но все рухнуло, 
потому что вмешались море, кони и полчища трав. И все же, когда со-
жгут последний театр, где-нибудь за креслами, за грудой золотых чаш 
из папье-маше отыщут всех наших мертвых – всех, казненных публи-
кой. Надо сокрушить театр или жить в театре! А не свистать из зала»10.

Известный российский испанист и переводчик пьесы Н. Мали-
новская, исходя из масштабности драматургического замысла Лорки, 
называет «Публику» мистерией. Правда, у этой мистерии нет четко 
разграниченного Ада, Чистилища и Рая. Они – в пространстве одной 
сцены. Ведь герои Лорки – люди ХХ в., живущие в мире привычных 
апокалиптических катастроф. «Только вышибив двери, можно вер-
нуть драме смысл», – уверяет Режиссер, этот Треплев середины ХХ 
столетия. 

Драматург назвал «Публику» «поэмой, которую освищут». «Когда 
доктрина срывается с цепи, она сметает с лица земли даже самые бе-
зобидные истины», – писал он в своей пьесе. 19 августа 1936 г., через 
месяц после того, как в последний раз прочел друзьям свою «Публику», 
Федерико Гарсия Лорка был расстрелян франкистскими войсками.
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10 декабря того же года ушел из жизни и Луиджи Пиранделло. 
В ночь перед смертью, по свидетельству биографов, он обдумывал  
третий акт своих «Горных великанов», тот самый, в котором озверевшая 
толпа расправляется с Поэзией.

«Думаю, что не найдется ни труппы, которая захочет ее поставить, 
ни публики, которая, не возмутившись до глубины души, вытерпит 
представление», – напишет о своей «Публике» великий испанский поэт 
и драматург11. А между тем, причудливый, полыхающий экстатически-
ми красками, перенасыщенный философской символикой и зашифро-
ванной образностью мир «Публики» как нельзя более точно отражает 
одну из самых простых театральных аксиом, сформулированных гуру 
режиссуры Ежи Гротовским: «…Театр способен существовать без грима 
и костюма, без традиционной сцены, без игры света, без музыкального 
фона и т.п. Он не может существовать, если нет связи “актер-зритель”, 
без их осмысленного, непосредственного, живого общения»12. 

1  Манн К. Мефистофель. М.: Молодая гвардия, 1970. С. 107.
2  Там же. С. 147.
3  Там же. С. 204.
4  Там же. С. 201–202.
5   Скорнякова М.Г.  Джорджо Стрелер и «Пикколо театро ди Милано». М.: 

ГИИ, 2012. С. 113.
6  Лорка Ф.Г.  Поэзия. Проза. Театр. М.: ДИ-ДИК, АСТ, 2000. С. 565.
7  Там же. С. 568.
8  Там же. С. 596.
9  Там же. С. 600.
10  Там же. С. 605.
11  Малиновская Н. Джульетта и духи // Суфлер, 1995, № 2. С. 125.
12  Гротовский Е. К Бедному театру. М.: АРТ, 2009. С. 13.
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Виталий Дмитриевский

Некоторые факты 
из истории 
детского театра 
в Советской России

C конца 1920-х гг. в идеологической 
пропаганде тезис неминуемого грядущего 
процветания нового социалистического 
государства и социального и 
нравственного благополучия общества 
стал уже программным. 
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В этом пространстве государственная социальная политика детства 
рассматривалась как система принципов, оценок, конкретных мер 
организационного, экономического, правового, информационного и 
кадрового характера, нацеленная на всестороннее улучшение условий, 
материального уровня и духовного качества жизни детей. Существен-
ная особенность нового этапа развития страны была обусловлена тем, 
что в 1930-е гг. в жизнь входило поколение людей, родившихся уже 
после Октябрьского переворота, выраставших в условиях новой среды 
коллективного и индивидуального общения, нового политического, 
социального, экономического, коммунального быта. В стремительно 
меняющейся идеологической атмосфере формировались новая иерар-
хия ценностных ориентиров, механизмы массовой психологии, новые 
представления об образе жизни, межличностных отношениях и проч. 
Поэтому образование и воспитание нового поколения строилось в со-
ответствии с задачами реального идеологического и познавательного 
процесса. Отсюда столь пристальное внимание новой власти к искус-
ству, к школе и, в частности, к детской литературе, кинематографу и 
театру для детей.

Как известно, специфика искусства как одной из форм отражения 
действительности – природы и общества – во многом определяется тем, 
что оно воплощает. То есть каков предмет искусства и как, в какой фор-
ме действительность выражена в художественном произведении. Это 
обстоятельство чрезвычайно важно для понимания места и значения 
театра для детей в эти годы.

Понять, чем заполнялось духовное и «житейское» пространство 
ребенка, подростка и как реальная жизнь присутствовала и функциони-
ровала в общественном сознании – важная исследовательская задача.

C конца 1920-х гг. в идеологической пропаганде тезис неминуемого 
грядущего процветания нового социалистического государства и соци-
ального и нравственного благополучия общества стал уже программ-
ным. В этом пространстве государственная социальная политика дет-
ства рассматривалась как система принципов, оценок, конкретных мер 
организационного, экономического, правового, информационного и 
кадрового характера, нацеленная на всестороннее улучшение условий, 
материального уровня и духовного качества жизни детей. Существен-
ная особенность нового этапа развития страны была обусловлена тем, 
что в 1930-е годы в жизнь входило поколение людей, родившихся уже 
после Октябрьского переворота, выраставших в условиях новой среды 
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коллективного и индивидуального общения, нового политического, 
социального, экономического, коммунального быта. 

Зависимость «правды искусства» от «правды жизни» со всей оче-
видностью присутствовала в советской художественной культуре в 
целом, но, может быть, особенно отчетливо она проявлялась, «резони-
ровала» в искусстве для детей, в детской литературе, кинематографе и 
театре, наконец, в системе образования; в этих сферах идеологический 
контроль был особенно жесток, он демагогически оправдывался высо-
кими идейно-воспитательными целями нравственного становления 
будущего поколения «строителей коммунизма», и потому разрыв в 
оценке социальной реальности и ее художественного отображения на 
книжных страницах, на экране, на сцене нередко был огромен.

Для формирования и воспитания подрастающего поколения се-
рьезные последствия имела весьма противоречивая и размытая го-
сударственная политика, регулирующая положение детей в новой со-
ветской семье. В соответствии с задачами высвобождения трудящейся 
женщины от обременительных семейных обязательств внедрялась 
трехступенчатая система социального воспитания. Во-первых, так 
называемые «детские площадки» (в 1927–1928 гг. в РСФСР их насчи-
тывалось около 4000), где находились дети, начиная чуть ли не с мла-
денческого возраста и до 3-х лет. Во-вторых, «детские сады», которые 
объявлялись учреждениями, способствующими раскрепощению работ-
ниц и крестьянок от бытового гнета. Наконец, третья ступень – «детские 
дома» – учреждения социального воспитания для детей и подростков 
до 17 лет. Уже в 1921–1922 гг. их насчитывалось в стране 540 тысяч1.

Культура детства и отрочества уже с ранних этапов своего станов-
ления прививала навыки принимать разные социальные образы-ма-
ски, позволяющие сохранить приватность своего духовного мира, 
личностные пристрастия в условиях жесткой реальности, противопо-
ставить себя суровой действительности. Врастание ребенка в жизнь 
взрослых через институты социализации – ясли, детские сады, школу, 
пионерскую организацию – насыщено серьезными житейскими дра-
матическими коллизиями, необходимостью научиться существовать в 
условиях «двойных стандартов», что в определенной степени отразили 
литература, театр, кинематограф.

«Спасибо товарищу Сталину за наше счастливое детство!» – этот ло-
зунг в 1930–1950-х гг. широко тиражировался и украшал едва ли не все 
школы, пионерские лагеря, детские дома и дома пионеров, санатории,  
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больницы, стадионы, дворовые площадки, клубы, детские театры, би-
блиотеки и т.д. Он непременно звучал на разного рода празднествах, 
скандировался во время массовых представлений, на концертах, тор-
жественных собраниях, демонстрациях…

В контексте этих обстоятельств проблематика искусства и театра 
1930-х гг. также претерпевала существенные изменения. Театр для де-
тей должен был плотно вписаться в сложившийся идеологический ре-
жим. Со всей очевидностью это проявилось в репертуарной политике, в 
соответствии с которой со сцены исчезла опоэтизированная романтика 
свободного лихого беспризорничества. Программными персонажами 
тюзовской сцены утвердились образцово-показательный «эталонный» 
школьник, пионер, комсомолец и активный помощник революционе-
ров-большевиков, если речь шла об исторической пьесе. Как и в совет-
ском искусстве в целом, наметилась жесткая изоляция театра от слож-
ной противоречивой реальности, при этом декларировалась картина 
всеобщего социального благополучия.

В середине 1930-х гг. было широковещательно объявлено о завер-
шенной ликвидации детской беспризорности. Отмечалась возросшая 
общественная роль в воспитании детей, разрабатывалась система меро-
приятий по предупреждению безнадзорности и беспризорности, новые 
меры борьбы с нарушениями прав несовершеннолетних, повышалась 
ответственность родителей за воспитание детей. Однако 31 мая 1935 г.  
было принято новое Постановление ЦК ВКП(б) и Совнаркома «О ликви-
дации детской беспризорности и безнадзорности». Пункт пятый Поста-
новления озаглавлен «О детской литературе и кинофильмах». Отделам 
культпросветработы, печати и издательств ЦК ВКП(б) и соответствую-
щих подразделений в союзных республиках предписывалось «усилить 
наблюдение за детской литературой и кинофильмами, не допуская 
произведений, могущих иметь вредное влияние на детей (приключе-
ния уголовных преступников и т.д.)». Надо полагать, что деятельность 
театров для детей также подвергалась жесткому цензурному контролю.

21 февраля 1935 г. Совет Народных Комиссаров СССР принимает 
Постановление «О театрах юного зрителя»2. В нем особо отмечается 
художественная ценность Ленинградского ТЮЗа, Центрального ТЮЗа 
в Москве, Московского театра для детей, Московского ТЮЗа, а также 
Архангельского, Ростовского, Орехово-Зуевского ТЮЗов. Считая основ-
ными задачами ТЮЗов оказание помощи школе в деле коммунисти-
ческого воспитания подрастающего поколения, расширение кругозора 
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школьников путем их ознакомления с лучшими образцами искусства, 
организацию культурного досуга детей, Совнарком обязал Нарком-
прос содействовать повышению идеологического качества репертуара, 
обеспечить театры кадрами, расширить пространство гастролей, шире 
практиковать выездные выступления в школах, клубах, колхозах. На эту 
работу выделялись дополнительные средства. Пункт 3 Постановления 
признавал необходимым открыть ТЮЗы в Хабаровске, Челябинске, 
Грозном, Прокопьевске, в Башкирской и Крымской автономных респуб-
ликах и довести в 1935 г. сеть профессиональных кукольных театров до 
шестидесяти. Также предлагалось восстановить деятельность Казан-
ского ТЮЗа и усилить подготовку творческих кадров в специальных 
техникумах на базе лучших театров юного зрителя.

Социалистический реализм предполагал непременный показ со-
циальных достижений в узнаваемых житейских формах, в празднич-
ных, ликующе-победных интонациях «мажора» – по выражению А. Ма-
каренко. Жизнелюбие подкреплялось возбужденной уверенностью в 
грядущем успехе, неудержимым коллективным восторгом единства и 
сплоченности. «Правда жизни», «правда социализма» должна была быть 
утверждающей, бодрой, общепонятной, всеохватной, общедоступной.

Культ всеобщей радости предполагал создание «оптимистическо-
го» искусства для масс: «Победивший класс хочет смеяться радостно. 
Это его право, и этот радостный смех советская кинематография должна  

Центральный детский театр в день своего открытия
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дать зрителю», – утверждал энергичный руководитель кинематографа 
Б. Шумяцкий, награжденный за безусловные заслуги Орденом Ленина, 
но в 1938 г. расстрелянный как «враг народа»3. Установка на развлечение 
в кинематографе, как и в других сферах искусства, реализовывалась 
весьма успешно. «Веселые ребята», «Светлый путь», «Цирк», «Волга-Вол-
га», «Подкидыш», «Трактористы» и множество других комедийных 
фильмов заполонили экраны, увлекательные комедийные сюжеты 
определили и содержание фильмов для детей, которые составляли не-
малую часть – около трети общего объема планируемой кинопродукции 
в 1930-е гг.

Однако важнейшим направлением культурной политики остается 
милитаризация в воспитании детей. Она пронизывает все стадии и 
звенья художественно-педагогической практики 1930-х гг. Публичный 
казарменный быт, в котором человек не может заслонить свою частную 
жизнь от назойливых глаз окружающих, романтизируется в спектаклях, 
фильмах. Красный командир, моряк, пограничник, летчик, чекист – 
герой времени, верный друг и старший наставник, главная ключевая 
фигура жизни.

Краснозвездная военная символика украшает школьные тетради, 
блокноты, наглядные пособия, игрушки, конфеты и проч. «Возьмем 
винтовки новые, на штык флажки! И с песнею веселою пойдем в круж-
ки». «Климу Ворошилову письмо я написал: “Товарищ Ворошилов, на-
родный комиссар…”», «И в наши дни, и в старину – сто лет тому назад – 
всегда была игра в войну любимой у ребят», – заклинал С. Михалков.

Страна жила в преддверии войны, и милитаризованная воспита-
тельно-идеологическая концепция Макаренко-Вишневского-Гайда-
ра-Михалкова-Симонова отвечала установкам режима и поддержива-
лась Горьким.

Режим спешил, методы и детали управления и манипулирования 
социальным сознанием отрабатывались «в процессе», по ходу дела. 
Тотальная театрализация, декорирование городского пространства 
знаменами, броскими плакатами «Окон РОСТа», агитпоездами, агит-
баржами, агиттрамваями, агитгрузовиками и т.п. стремительно преоб-
разовывали среду публичного обитания, лица городов, улиц, площадей.

В 1920-х гг. у ТЮЗов появились конкуренты – пролеткультовские 
театры рабочей молодежи. Создание так называемого «Пионерского 
ТРАМа» должно было приблизить театр к пролетарской массе. Если 
учесть, что в эти годы «левый театральный фронт» яростно выступал  
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против «психологического», реалистического театра, раппов ская кри-
тика отвергала сказку, классику, а Пролеткульт требовал объединения 
детских театров с культурно-просветительскими организациями, то 
нетрудно представить, сколь сильно лихорадило театры для детей.

Роспуск РАПП и Пролеткульта ослабил давление на ТЮЗы, на ка-
кое-то время отпали упреки в недостаточной пропаганде «революци-
онно-пролетарских идеалов», в «отсталой академичности», в афишу 
вернулись классика и сказка.

Еще в первую годовщину петроградского ТЮЗа журнал «Жизнь 
искусства» приветствовал труппу напутствием режиссера С.Э. Радлова: 
«Хотелось бы, чтобы искусство в сожительстве с педагогикой не оказа-
лось под башмаком этой немного педантичной дамы»4. Впоследствии 
театру не раз приходилось вступаться за подлинное искусство и сдер-
живать натиск тех, кто пытался ограничить функции ТЮЗа примитив-
ными мнимо-педагогическими и пропагандистскими назиданиями. 

На рубеже 1920–1930-х гг. приемы затейнических игро-спектаклей 
и агитмассовых представлений приелись, обнаружив свою упрощенную 
схематичность, несостоятельность; возникла насущная потребность в 
полноценной драматургии. Однако предпринятый в эти годы разгром 
педологии был воспринят некоторыми деятелями ТЮЗов как сигнал к 
полному отказу от какой-либо воспитательной специфики детского теа-
тра вообще. В известной мере этому способствовала крылатая фраза К.С. 
Станиславского, сказанная при встрече с Б.В. Зоном: «Для детей нужно 
играть как для взрослых, только еще лучше! Еще правдивей и чище»5. 
Высказывание мэтра, часто толкуемое весьма произвольно, способство-
вало размыванию четких представлений о художественно-воспитатель-
ных задачах ТЮЗа, безграничному расширению тюзовской аудитории, 
ее возрастного диапазона. Складывалось мнение, что в театрах для де-
тей может работать режиссер любой художественной направленности, 
сценической школы, а расширение в 1930-е гг. сети детских театров 
содействовало приходу в труппы и в их руководство случайных людей, 
далеких от понимания специфических тюзовских задач.

Серьезное воздействие на создание современного характера под-
ростка на тюзовской сцене оказывали «взрослые» театры, где концеп-
ция детства часто трактовалась в вульгарно-упрощенных понятиях, 
заданных еще в 1920-е гг. «В государстве, последовательно отрицаю-
щем любую частную собственность, – пишет В. Гудкова, – становится 
неважным, чей ребенок, кто его воспитывает: с момента рождения 
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он принадлежит “обществу” в целом. Родственные связи рвутся, част-
ные чувства вытеснены из свода правил нового государства. Партия 
призвана заменить отца и мать всем детям, с младенчества до комсо-
мольского возраста. На смену детям, для которых родители воплощали 
идеал Человека, приходит ребенок, родителей ниспровергающий… 
Пропагандируется и распространяется идея М. Горького: ребенок не 
опирается на опыт прошлых поколений, а, отринув его, ищет выход в 
светлую жизнь»6. 

Уже в первые годы существования театра для детей воссоздание 
жизни юных современников на сцене в большей или меньшей мере 
опиралось на реалии конкретного быта, даже если тема решалась в 
жанре приключенческого детектива или фантастического обозре-
ния. Экзотическое путешествие отважного мальчишки-папиросника 
в Америку, «перековка» беспризорников в условиях воинской части, 
столкновения характеров в школьном коллективе. Позднее, в 1930-е гг. 
жизненно достоверные коллизии все чаще отодвигаются в театре ус-
ловно-назидательными, образцово-показательными и умозрительно 
сконструированными «примерами для подражания». В меньшей сте-
пени такая упрощенная «стерилизация» репертуара коснулась истори-
ко-фольклорной тематики.

От деятелей искусства для детей все настоятельней стали требовать 
оправдания пропагандистски приукрашенных сюжетов, демонстриру-
ющих социальную и моральную перспективность развития избранного 
советским обществом исторического пути и неизбежность наступления 
лучезарного будущего. В предложенной модели социалистического 
развития отчетливо выявилась рассогласованность пропагандистской 
политики и реальной социальной практики. В этих условиях не только 
ребенку, но и взрослому человеку важно было обрести гармонию по-
ведения, поступков, оценку реальных событий, согласованную с моти-
вациями окружающих, их ценностными ориентациями и установками, 
утвердиться в стереотипах повседневного поведения близкого окруже-
ния и социальной среды.

Тем временем государственная культурная политика продолжала 
укрепляться. Вслед за первыми театрами, открывшимися в Петро-
граде, Саратове, Москве, Екатеринодаре, Харькове, театры для детей 
стали учреждаться по всей стране. В республиках и округах обычно 
формировались две труппы или даже два театра, работающие на рус-
ском и национальном языках. Театры много ездили на местные и 
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всесоюзные гастроли, их спектакли украшали парадную витрину до-
стижений социалистического общества, и главным ее показательным 
экспонатом стал Центральный детский театр, открывшийся в Москве 
в 1936 г.

Этому событию предшествовал ряд серьезных творческих и орга-
низационных мероприятий. В 1928 г. торжественно отмечалось деся-
тилетие Московского театра для детей, в 1933 г. – его пятнадцатилетие. 
Исключительную культурную значимость события отмечала газета 
«Известия» 18 марта 1933 г.: «Это факт огромной и радостной значимо-
сти для всех, кто любит наших ребят. Но такой юбилей, как у 29-летней 
Наталии Сац, может быть только у нас, в СССР, потому что “тетя Наташа” 
воспитана революцией, потому что только пролетарская революция 
открыла занавес первого в мире театра для детей»7. 

До определенной поры театры для детей находились на периферии 
внимания Агитпропа, отдавшего их на откуп Наркомпросу, и потому 
их концепции, искания, эксперименты формировались и осмыслялись, 
прежде всего, педагогами, психологами и критиками. Ситуация изме-
нилась в конце 1920-х гг., когда началась масштабная коллективизация 
сельского хозяйства, индустриализация страны, а также реформа обра-
зования на всех уровнях. С ужесточением политического и идеологи-
ческого режима, с разгромом относительно независимых объединений 
ученых и художников началась и жесткая организационно-управлен-
ческая реформа научной и творческой деятельности.

В ходе борьбы за идеологическую чистоту советского искусства 
реорганизованы или закрыты несколько театров, в том числе и МХАТ 
Второй. Его труппа распределена по другим московским театрам, а 
вместительное многоярусное здание на площади Свердлова передано 
новому театру – Центральному детскому.

5 марта 1936 г. на торжественном собрании общественности театр 
объявили открытым. «Сегодня впервые поднимается занавес Централь-
ного детского театра, созданного по решению Совнаркома Союза ССР и 
ЦК ВКП(б), – писала газета “Известия”. – Партия и Правительство пре-
доставили Центральному Детскому театру одно из лучших театральных 
зданий столицы… За годы революции, кроме первого созданного пио-
нером и инициатором большого дела Наталией Сац театра для детей, 
организовано около 60 детских театров. Прошлогодняя поездка Ната-
лии Сац за границу сопровождалась полными изумления и восхищения 
статьями о детском театре в СССР»8. 



306

Pro memoria:  театральные истории

Фасад и интерьеры театра украшены лозунгами: «Спасибо товари-
щу Сталину за наше счастливое детство!», «Привет Никите Сергеевичу 
Хрущеву от детей Москвы!» «А вот и он сам – главный руководитель 
московских большевиков, лично позаботившийся обо всех мелочах в 
этом театре для ребят столицы!» – ликующе сообщает в своем репор-
таже «Наша газета» от 5 марта 1936 г.9. 

После торжественных приветствий публике показали спектакль 
«Сережа Стрельцов», критика с удовлетворением оценила обращение 
театра к проблеме социальной адаптации детей в современной дей-
ствительности и ее умелое решение. 

Таким образом, театр для детей благодаря столь помпезному от-
крытию Центрального детского театра был возведен в ранг важней-
шего художественно-воспитательного института нового советского 
общества, и в этих условиях перед ним открылись исключительные 
возможности привлечения к творческой деятельности ведущих  
мастеров искусства. Для ЦДТ начинают работать талантливые деяте-
ли искусства – литераторы Е. Шварц, А. Барто, М. Даниэль, В. Катаев, 
А. Толстой, композиторы Д. Кабалевский, С. Прокофьев. В концертных 
программах ЦДТ выступают «звезды» Большого театра – солисты оперы 
В. Барсова, И. Козловский, многие другие знаменитости…

Как уже говорилось, театр открылся спектаклем о современной 
школе «Сережа Стрельцов» по пьесе В. Любимовой. В репертуаре  

Исполнитель роли Сережи Стрельцова 
М.М. Ещенко возле афиши спектакля
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остались «Негритенок и обезьяна», «Сказка о рыбаке и рыбке», «Сказка о 
царе Салтане». Покинув маленький зал кинотеатра «Арс», обновленная 
труппа осваивала новую большую сцену.

Централизация театральной системы распространялась теперь и 
на другие детские театры. Сообщение об открытии ЦДТ газета «Правда» 
сопровождала публикацией специального Постановления Совнаркома 
СССР и ЦК ВКП(б), в нем особо отмечалось «первостепенное культур-
ное значение Центрального детского театра. Простота, ясность и прав-
дивость – необходимое условие для правильного роста искусства для 
детей»10. В «Комсомольской правде» подчеркивалось: «Создаваемый 
Центральный детский театр должен стать крупнейшей организацией, 
творческим центром и образцом высокой культуры для всех детских 
театров Союза. Решение партии и правительства ясно и недвусмыс-
ленно говорит об организации Центрального детского театра, а не о 
переезде уже существующего театра в новое помещение. Создание 
Центрального детского театра должно явиться в полном смысле слова 
первостепенным культурным событием в стране, делом всей советской 
культуры. <…> Центральный детский театр должен отвечать самым вы-
соким требованиям советской культуры»11. Газета «Правда» 28 февраля 
публикует развернутую программную статью Н. Сац «Центральный 
детский театр»12. 

В своей книге «Дети приходят в театр», вышедшей в 1961 г., 
Н.И. Сац рассказывала о новых формах массовой работы со зрителя-
ми, в которую с энтузиазмом включился театр по инициативе видного 
партийного деятеля, тогдашнего наркома пищевой промышленности 
А.И. Микояна. «Анастас Иванович внес интереснейшее предложение: 
превратить всю так называемую кондитерскую тару из безликой или 
аляповатой в художественно осмысленную, превратить конфетные 
коробки, которые мы дарим детям, в игрушки. Художественному вос-
питанию детей должен способствовать весь окружающий их быт, а у 
Пищепрома огромные возможности»13. 

Идея была успешно реализована художниками театра В.Ф. Рын-
диным, Е. Мадленбергом, В. и З. Брумбергами, Г. Гольцем, содруже-
ством Кукрыниксов. Кондитерские наборы были оперативно оформ-
лены брос кой упаковкой: яркими коробками и обертками. Их высоко 
оценили собравшиеся на открытии театра высокие гости – партийные 
руководители Н.С. Хрущев, А.И. Микоян, секретарь ЦК ВЛКСМ А.И. Ко-
сарев и другие «высокоавторитетные товарищи», как пишет Н.И. Сац.
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Но главной заботой театра, естественно, оставался репертуар, он 
обогатился яркими и очень разными по тематике и по жанрам твор-
ческими удачами – революционным спектаклем «Белеет парус одино-
кий» по произведению В. Катаева, оперой «Петя и Волк» С. Прокофьева, 
концертными программами с участием выдающихся мастеров театра. 
Триумфальным стал спектакль «Золотой ключик» по пьесе А. Толстого, 
над которым театр работал в тесном сотрудничестве с автором. Особен-
но впечатляла детскую и взрослую публику финальная символическая 
кульминация представления – волшебным ключиком дети открывали 
заветную дверь в реальное светлое будущее:

Далёко, далёко за морем
Стоит золотая стена.
В стене той – заветная дверца,
За дверцей большая страна.
Ключом золотым открывают
Заветную дверцу в стене,
Но где отыскать этот ключик
Никто не рассказывал мне…

Но – мечта свершилась! – Советская страна гостеприимно приняла 
в свои объятья кукольных борцов за свободу.

Пресса пестрела восторженными заголовками. «Успех “Золотого 
ключика” – это успех не только драматурга Алексея Толстого, постанов-
щиков Сац и Королева, актрисы Кореневой. Это успех превосходного 
жанра театральной сказки, по непонятным причинам находившегося 
много лет в загоне», – констатировала газета «Советское искусство»14.

Сам А.Н. Толстой программно оценивал выход новых героев на 
сцену театра для детей: «Ребенок хочет затащить в свой детский мир 
нового человека – героя, строителя нашей жизни. Не нужно думать, 
что герой детской повести должен непременно совершать двенадцать 
подвигов Геркулеса. Важно его поведение – факты могут быть самыми 
повседневными, но поведение героя повести такое, что оно должно воз-
буждать одобрение, восхищение, подражание. Поведение героя должно 
быть по плечу нашему времени. Пусть это будет рассказ про мышей – 
все равно – мышонок должен поступать как советский мышонок – этого 
требует маленький читатель»15.

Новый герой – образцово-показательный школьник в окружающем 
его здоровом коллективе. В «Сереже Стрельцове» беспризорников нет,  
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покладистые одноклассники окружают заботой и требовательным вни-
манием ошибающегося индивидуалиста и способствуют его нравствен-
ному совершенствованию.

Н.И. Сац, собравшая в театре зрительскую конференцию, так резю-
мирует ее итоги: «Они (школьники) хотели бы видеть на сцене своего 
театра пьесы о многообразной, интересной и увлекательной жизни 
советской школы, завоеваниях стратосферы, пьесы на исторические 
сюжеты, из жизни цирковых артистов и акробатов, пьесы на темы об 
изобретательстве, пьесы о превращении детского социально опасного 
элемента в полезных граждан советской страны»16.

Репертуарные планы грандиозны. В.П. Катаев согласен инсцени-
ровать свою повесть об участии детей в революции – «Белеет парус 
одинокий». В ближайшей перспективе – пьеса о Христофоре Колумбе 
Н.Н. Шаповаленко, об изобретателе книгопечатания Иоганне Гутен-
берге М.Н. Даниэля, о советских пограничниках С.Г. Розанова, сказка 
«Красная Шапочка» Е.Л. Шварца. Расширяется жанровая палитра теа-
тральных представлений – ставятся симфоническая сказка С.С. Про-
кофьева «Петя и Волк», опера Л.А. Половинкина «Богатырь Ванюша» 
на либретто Н.Я. Шестакова, устраиваются музыкальные вечера и кон-
церты.

Грядущий 1937 г. предвещал новые творческие открытия и свер-
шения…

«Сережа Стрельцов». Сцена из спектакля
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Однако события развивались иначе. В августе 1937 г. Наталия 
Ильинична Сац была арестована как жена «врага народа» и изменни-
ка Родины народного комиссара торговли И.Я. Вейцера, вскоре рас-
стрелянного. Местом ссылки Н.И. Сац определили лагерь А.Л.Ж.И.Р 
в Казахстане.

А тем временем в 1940 г. в Москве пышно проводится Смотр дет-
ских театров. Тюзовские труппы демонстрируют свои достижения, 
многие деятели театров для детей удостаиваются высоких наград…
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Елена Хайченко

«О, что за 
чудесная война!» 
Джоан Литтлвуд –  
опыт создания  
политического  
мюзикла

Идея представить историю как театр, 
а политических деятелей как актеров 
не нова, своими корнями она уходит в 
«шекспировские хроники». А вот идея 
превратить историю в музыкальный 
спектакль с шутками, песнями и танцами 
принадлежит 60-м гг. ХХ столетия. 
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Шоу под названием «О, что за чудесная война!», которое, по словам 
известного театрального критика Майкла Биллингтона, буквально 
потрясло английское общество, родилось в 1963 г. на сцене театра 
Workshop. История создания спектакля вкратце такова. В День заклю-
чения перемирия 1 ноября 1962 г. актер театра Workshop Гарри Раффлз 
услышал трансляцию радиомюзикла Чарльза Чилтона «Длинный, длин-
ный след», написанного для BBC Home Service и посвященного событиям 
Первой мировой войны. Чарльз Чилтон осуществил эту постановку в 
память об отце, участнике Первой мировой войны, которого он потерял 
в возрасте шести лет, и чье имя было увековечено на памятнике павшим 
воинам во французском городе Аррасе. Радиоспектакль представлял 
собой документальный рассказ, построенный на фактах военной исто-
рии, статистических данных, воспоминаниях и песнях того времени, 
дающих ироническое отражение реальности войны. Песни были взяты 
из книги, опубликованной в 1917 г. под названием «Мелодии Томми», 
куда вошла и лирика, рожденная в окопах, и знаменитые песни той 
эпохи, звучавшие в Вест-Энде. 

Раффлз поделился идеей превращения этой радиопостановки в те-
атральное зрелище с Джоан Литтлвуд – руководителем театра Workshop, 
но она и слышать об этом не хотела, сказав, что ненавидит Первую 
мировую войну, военную униформу и все, что с этим связано. Тем не 
менее, Гарри Раффлз привел в театр Чарльза Чилтона, и они вместе 
исполнили несколько песен из этого радиоспектакля. В результате Джо-
анн Литтлвуд сдалась и приступила к созданию самого удивительного 
и необычного спектакля о войне, где документальные свидетельства 
тех лет, высказывания исторических личностей соединились с песнями 
и танцами, приемами балагана и мюзик-холла. Режиссер воплотила в 
жизнь известный принцип С.М. Эйзенштейна: «Сделать хороший (с 
формальной точки зрения) спектакль – это построить крепкую мю-
зик-холльную – цирковую программу…»1.

В качестве первого шага к воплощению своей идеи она наотрез 
отказалась от униформы цвета хаки и приняла решение одеть своих 
актеров в костюм Пьеро, возродив, таким образом, традиции музы-
кально-пародийных пьеро-шоу, популярных в английских приморских 
городах в начале ХХ столетия.

Подчеркнуто театральные костюмы, заимствованные из итальян-
ской комедии дель арте, создавали иронический контраст с военны-
ми касками, которые, становясь солдатами, надевали исполнители.  
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В этом спектакле на сцене никто не умирал. Джоанн Литтлвуд, по ее 
собственным словам, хотела, чтобы зрители уходили из театра не ры-
дая, а смеясь над вульгарностью и пошлостью войны.

Спектакль был сделан популярным в те годы методом коллек-
тивного творчества. В нем были заняты постоянные актеры труппы: 
Брайан Мерфи, Виктор Спинетти, Глин Эдвардс и другие, игравшие 
каждый по нескольку ролей. Актеры сначала изучали первоначальный 
сценарий, написанный на основе радиоспектакля Чарльза Чилтона и 
документальной книги Алана Кларка под названием «Ослы» (1961), 
обвинявшей военачальников британской армии («армии львов под 
управлением ослов») в потере целого поколения, а затем переходили 
к импровизации, воплощая этот сценарий на сцене не только с по-
мощью своих собственных слов, но с помощью самых разнообразных  

«О, что за 
чудесная война!». 
Театр Workshop. 
Сцена из спектакля
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выразительных средств, включая приемы цирка и мюзик-холла. Каж-
дый участник театральной мастерской должен был самостоятельно 
изучить какую-то тему или проблему, связанную с войной, как, напри-
мер, бельгийский город Ипр – место последнего крупного сражения 
на Западном фронте в 1914 г., или газ как орудие газовой атаки, и т.д. 
Актеры играли на фоне подлинных военных сцен, проецируемых на 
задник слайд-ператором, и светящегося экрана, где появлялись по-
следние вести с фронтов (художник Джон Бари). Например: «25 сентя-
бря. Британские потери в течение трех часов составили 8 236 солдат, 
немецкие потери равняются нулю» или «Число жертв от 5000 до 50 000 
человек в день» и т.д.

Сценическое действие распадалось на две, контрастные по отно-
шению друг к другу части. В первой – нашли отражение события, про-
исходившие до 1914 г., когда цари, министры, генералы и президенты 
уверяли, что меньше всего на свете они хотят воевать. Здесь было много 
юмора и комедийных номеров. Звучали как шутливые, беззаботные, 
так и бодрые патриотические песни. 

Но вот приходит весть об убийстве австрийского эрцгерцога.  
Авст рия объявляет войну Сербии. «Займите свои места в извечной игре, 
называемой войной», – говорят своим солдатам генералы, обещая им 
веселое представление с песнями, сражениями и шутками. Состоя-
ние войны продлится недолго, утверждают те, кто ее затеял. Однако 
контекст, в котором звучали эти бодрые патриотические выкрики, на-
стораживал: уже шла окопная война, первые раненые отправлялись с 
фронта домой. 

Вторая часть спектакля была посвящена грубой и грязной изнанке 
войны. «Отныне ваша жизнь не стоит ни гроша, смеяться будете, когда 
будете умирать», – говорили своим солдатам командиры. На смену 
веселым приходили антивоенные сатирические песни. Кеннет Тайнен, 
назвавший Джоан Литтлвуд единственным режиссером, кто «делает 
театр театром», писал: «По ходу пьесы песенки становятся все более 
злыми и горькими, главнокомандующим назначают маньяка Хэйга и, 
точно памятник его непробиваемому самодовольству, гниют в горах 
трупы убитых солдат. Но по-прежнему неистребимая, хотя и всегда 
неожиданная, врывается в действие песня»2. В статье под названием 
«Триумфальное возвращение Литтлвуд» Тайнен утверждал, что поста-
новка эта и по форме, и по содержанию являет собой пример подлинно 
революционного искусства.
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Джоан Литтлвуд строила свой спектакль на контрасте между гру-
бой и грязной изнанкой войны, от которой страдают миллионы, и 
безот ветственным фанфаронством развязавших ее политиков. Она 
иронически высмеивала бесплодные попытки тех, кто пытался до-
казать, что мирная жизнь продолжается, и война еще не разделила 
историю на «до» и «после» нее. Так, например, на светящейся панели 
появлялась надпись: «Потери союзных войск в течение августа – 300 000 
человек», а одновременно девушка на авансцене рекламировала шо-
колад, ванильное мороженое и конфеты, информируя публику о том, 
что на следующей неделе в этом театре будет представлена знаменитая 
американская комедия «Тедди, получи свое ружье» и ее продолжение 
«Он не хочет этого делать, изображая труса». Затем звучала веселая 
песенка «Хитчи-као», и на экране появлялась реклама укрепляющих 
пилюль, правда, уже не способных помочь тем 300 000 солдат, которые 
отдали свои жизни в этой бойне. Следующий рекламный слайд гласил: 
«Остерегайтесь покупать зонты, сделанные на немецкой основе. По-
купайте зонты производства Фокса», давая зрителю понять, что цветы 
предприимчивой коммерции в военные годы так и не увяли. 

Наряду с сатирическими и разоблачительными во второй части 
спектакля звучали и лирические песни. На экране появлялась надпись: 
«Средний срок службы пулеметчика в ходе атаки на Западном фронте 
4 минуты», и в то же самое время высокий женский голос запевал пес-
ню «Храните домашний очаг», выражавшую мечту всех солдат о доме 
и семье.

Одной из наиболее сильных сцен второго акта становилась паро-
дия на религиозный сервис, по мнению создателей спектакля, активно 
способствовавший патриотическому угару этих лет. Слова священника 
о великодушии архиепископа Кентерберийского, разрешившего своей 
пастве трудиться по субботам, главного раввина, позволившего евреям 
не воздерживаться в окопах от свинины, и папы Римского, согласившего-
ся с тем, чтобы католики ели мясо по пятницам, завершались призывом 
к коллективной молитве за успех грядущей бойни. В спектакле звучали 
пародии на известные религиозные гимны из числа тех, что действитель-
но пели в окопах Первой мировой войны. Но при этом, если капеллан и 
хор медсестер использовали оригинальные слова гимна «В Иисусе друга 
обретем», то солдаты исполняли свою собственную версию этого гимна 
под названием «Когда закончится эта вшивая война». Слова капеллана 
«покойся с миром» звучали в этом контексте горько иронически. 
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Песня «О, что за чудесная война!», давшая название спектаклю 
и ставшая одним из главных его хитов, была написана Д.П. Лонгом и 
М. Скоттом в 1917 г. и вошла в репертуар звезды мюзик-холла Эллы 
Шилдс. «По пояс в воде, / До глаз – в грязи, / Используя язык, / От которо-
го краснеет сержант, – / Кто не захочет присоединиться к такой армии. 
/ О! О! Что за чудесная война! / Кто не захочет быть солдатом!» – пели 
солдаты. 

Премьера этого антимилитаристского колкого политического шоу 
состоялась в театре Royal Stratford East 19 марта 1963 г. В том же году 
спектакль был сыгран в Вест-Энде, а в 1964 г. – показан на Бродвее в 
США. Примечательно, что официальная цензура не сразу дала разре-
шение на исполнение спектакля в Вест-Энде и даже попыталась скор-
ректировать его содержание. Так, военное министерство было край-
не недовольно негативным изображением на сцене командующего 
Первой британской армией Дугласа Хэйга и возражало против слайда, 
на котором было написано «Пассендейл: британцы потеряли 135 000 
мужчин в первый день сражения», предложив поменять «мужчин» на 
«офицеров», на что Джоан Литтлвуд ответила: «Мы оказали честь ва-
шим офицерам, назвав их мужчинами».

На первом представлении (историк английского мюзикла Ше-
ридан Морли назвал его «самым чудесным вечером, который я  

«О, что за чудесная война!». Театр Workshop. Сцена из спектакля
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когда-либо провел в британском музыкальном театре») спектакль за-
канчивался страстным антивоенным монологом, произнесенным на 
пустой сцене актером Виктором Спинетти. Позднее, когда спектакль 
был перенесен в Уиндхем, его решили завершать попурри на темы 
всех звучавших песен, чтобы зрители расходились по домам, напевая 
знакомые мелодии. 

Открытие Джоан Литтлвуд и театра Workshop состояло в том, что 
серьезная политическая тема, раскрытая с документальной точно-
стью, была представлена на сцене в виде эффектного завораживаю-
щего шоу, соединившего в себе и традиции агитационно-плакатного 
театра 30-х гг., и приемы театра Брехта, и принципы отечественного 
мюзик-холла. В одном из своих интервью Питер Брук позднее скажет, 
что в период работы над «US», политическим спектаклем, направлен-
ным против войны во Вьетнаме, «мы постарались мысленно вернуться 
к спектаклю “О, что за чудесная война!”, и тут же наши лица озари-
лись радостью воспоминания. Почему это произошло? Прежде всего, 
потому, что это было “чудесно”, и лишь затем вспоминалось все, что 
тревожило или тяготило»3.

В 1969 г. режиссером Ричардом Аттенборо на основе спектакля 
Джоан Литтлвуд и театра Workshop был снят фильм «О, что за чудесная 
война!». Сюжетной структурой фильма стала история пяти мужчин из 
семейства Смит, уходящих на фронт и переживающих все тяготы войны 
для того, чтобы никогда уже не вернуться домой. Главные роли в этой 
картине сыграли малоизвестные актеры, а для исполнения эпизоди-
ческих ролей, в основном тех, кто развязал эту войну или стремился 
на ней нажиться, начинающий режиссер, а впоследствии сэр Ричард 
Аттенборо, пригласил величайших актеров английской сцены: Джона 
Гилгуда, Лоренса Оливье, Майкла Редгрейва, Ральфа Ричардсона, Дирка 
Богарда, Ванессу Редгрейв, Мэгги Смит и других, превратив их участие 
в этой картине в своеобразную манифестацию против любых военных 
действий.

Одной из лучших в этом фильме становилась сцена братания не-
мецких и английских солдат, когда в Сочельник, сидя в окопах, они об-
менивались рождественскими гимнами, а на следующий день, покинув 
свои укрытия, шли навстречу друг другу, чтобы всем вместе выпить за 
Рождество.

«В войне нельзя победить, в ней нет победителей», – в этих сло-
вах героини Ванессы Редгрейв заключалась основная мысль фильма, 
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героями которого становились не правители государств, не политики 
и военачальники, а солдаты по фамилии Смит. Джек Генри, Гарри Ар-
нольд, Джордж Патрик Майкл, Фредерик Перси, Бертран Биттл – пред-
ставлялись они в начале фильма, покупая входные билеты в парк раз-
влечений под названием Первая мировая война. Но веселая воскресная 
прогулка в Брайтоне оборачивалась для них жестокими испытаниями и 
бессмысленной гибелью. В финале фильма, припав к земле, с которой 
им никогда уже не встать, погибшие солдаты прорастали бесчислен-
ными белыми крестами, заполнявшими весь кадр. 

Герои спектакля Джоан Литтлвуд и фильма Ричарда Аттенборо не 
являлись героями в привычном смысле этого слова. Они не стояли у 
руля истории, а скорее ложились под гусеницы ее танков, обманутые и 
преданные теми, кто взял на себя смелость порулить, но не утратившие 
своего человеческого достоинства, солидарности и веры. 

1   Эйзенштейн С. Избр. произведения. В 6-ти т. Т. 2. М.: Искусство, 1964. 
С. 272.

2  Тайнен К. На сцене и в кино. М.: Прогресс, 1969. С. 149–150.
3   The best of Plays and Players. Vol.1: 1953–1968. L.: Methuen, 1989. C. 232.
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«Шторма» в ЦТСА

7 мая 1959 г. начальник ГлавПУ приказом 
№ 14 освободил Александра Леонидовича 
Дунаева от должности главного режиссера 
Русского театра ПрикВО в связи с 
переводом в Центральный театр Советской 
Армии, и 21 мая 1959 г. он становится 
главным режиссером ЦТСА. Колесо судьбы 
сделало очередной оборот. 
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«Я Сашу спросил тогда, – вспоминал его старый приятель по Третье му 
Детскому театру1, – не боишься на этой сцене утонуть?»

«Сам не утону. Потопят», – невесело пошутил он. 
А.Л. Дунаев пришел на смену Алексею Дмитриевичу Попову, что 

ставило его в весьма непростое положение. Предстояло доказать свою 
творческую состоятельность, сформировать определенное отношение 
критики к театру, сохранить и по возможности умножить то лучшее, 
что оставлялось ему в наследство. Но самым главным было сохране-
ние своего творческого, духовного «я» и возможность тонкого умного 
маневра между Сциллой и Харибдой власти и таланта.

Он уже знал, что 18 февраля 1959 г. не стало его первого театраль-
ного учителя, Андрея Михайловича Лобанова. Друзья шепотом расска-
зывали какие-то жуткие истории про то, как его, народного артиста 
РСФСР, лауреата Государственной премии, на собраниях коллектива 
зло критиковали недовольные артисты руководимого им же Театра 
им. Ермоловой. А в 1957-м, по их же просьбе Лобанова освободили от 
занимаемой должности. Попросту выгнали. За год до смерти, в 1958-м,  
он поставил в Театре сатиры замечательный спектакль «На всякого 
мудреца довольно простоты», – яркое, приметное событие театраль-
ной Москвы. Не было у Лобанова в ту пору ни творческого кризиса, ни 
упадка, про которые ожесточенно-громко кричали его соратники. Те 
самые, которые потом старались не вспоминать о моральном уничто-
жении своего режиссера.  

Удобно, выгодно и просто списывать на время, эпоху или об-
стоятельства трагические события прошлого, решения, которые по-
ворачивали ход истории, часто в угоду быстро меняющимся точкам 
зрения. Да, советская власть была лицемерна и коварна с деятелями 
отечественной культуры. Но зачастую руководителям от культуры и не 
надо было принимать особых усилий – они сами согласно приносили 
своих лидеров в жертву, используя хорошо усвоенный идеологический 
арсенал своего времени. 

До сих пор неизвестны точные причины ухода А.Д. Попова из 
ЦТСА. Чем и почему не угодил он тогдашней власти?.. В том, что просто 
устал ставить военные спектакли, правды немного. Известно, – послед-
ние годы Попов часто ссорился с руководством ГлавПУ, конфликтовал 
с начальниками Министерства культуры, писал заявления об уходе… 
И одно из них внезапно подписали. 

Есть и другая, тоже близкая к истине точка зрения. 
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После ХХ съезда партии, когда спустя десятилетия сквозь наглухо 
закрытые  «окна» стали пробиваться первые робкие солнечные лучи «от-
тепели», в их свете оказались и те, кто в глазах общественного мнения 
олицетворял культ личности. Резкая смена тьмы и света мигом приве-
ла к мгновенной утрате обществом остроты зрения, того самого, что 
позво ляет видеть вещи во всем объеме… Да, А.Д. Попов был человеком 
властным. Твердой рукой управлял он своим театром, что, кстати го-
воря, и делало его одним из лучших театров страны. Но говорить, что 
он был апологетом, а уж тем более безоговорочным проповедником 
сталинского режима – несправедливо. После речи Н.С. Хрущева на ХХ 
съезде партии страна словно онемела, на мгновение потеряла дар речи. 
Сказанное новым вождем советского народа было столь ошарашиваю-
ще-невероятным и неожиданным, что первое время даже верные ле-
нинцы никак не могли разобраться в ситуации и остерегались вообще 
что-либо говорить про культ личности Сталина. Тень умершего отца 
народов словно все еще незримо витала в кабинетах партийных руко-
водителей. И только спустя без малого три года власть наконец-то стала 
вслух оценивать прошлое. Лихо закрученное сверху властями не менее 
лихо, со свойственным энтузиазмом, было подхвачено снизу. Посыпа-
лись разоблачения, отставки, перемены…  Разумеется, театры не могли 
оказаться в стороне от разрешенных предлагаемых обстоятельств. Глав-
ные режиссеры заменялись коллегиями. Предполагалось, что театры 
сами, без «вождей» смогут управлять своим маленьким государством.

Актерскими руками в 1957-м освободились от А.М. Лобанова. 
В 1958-м – от А.Д. Попова. 

Верные, преданные партийцы были всегда, в любом театре. Их на-
личие в труппе во многом определяло мнение большинства. «Верными» 
в основном были артисты труппы, мало занятые в спектаклях. В ЦТСА 
таких было много. Внутреннее недовольство Поповым поддерживало 
и ГлавПУ, которое никак не могло находиться «в стороне от столбовой 
дороги развития марксизма».

Об увольнении Попов узнал случайно, подойдя к окошку кассы 
бухгалтерии за жалованьем… 

«Алексей Дмитриевич, а Вы у нас больше не работаете», – сказала 
спокойно женщина-кассир. 

Так театр простился с одним из «последних могикан» великой 
театральной эпохи, осененной именами К.С. Станиславского, В.Э. Мей-
ерхольда, Е.Б. Вахтангова… Как и Андрей Михайлович Лобанов,  
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Алексей Дмитриевич Попов проживет после этой истории недолго. 
Его не станет в 1961-м.  

Талантливое поколение либеральной театральной критики, при-
шедшее в театр на волне «оттепели», отлично помнит разгром своего 
цеха в 1949-м, а жесткое оппозиционное противостояние с властью 
вошло, наверное, в генетическую память профессии. В уходах режиссе-
ров из театра его историки всегда будут видеть в основном идеологиче-
ский конфликт с властью. Но так ли это на самом деле? Не всегда. Часто 
конфликты зарождались снизу, в актерской среде, долго вызревали, и 
только со временем накапливаемое недовольство приводило к взры-
ву – актеры обращались к власти. Многие критики об этом знали, но не 
принимали всерьез. Такая причина трагических развязок ими даже не 
рассматривалась. Между тем, обращения «снизу–вверх» срабатывали 
почти безотказно. Меры принимались, виновные находились и строго 
наказывались в зависимости от «состава преступления». Формально 
ситуация конфликта и его развязки определялась властью верно. А его 
источники, по выработанной ею же традиции сокрытия авторов доно-
сов или информаторов, всегда оказывались в тени, – как поименно, так 
и повзводно… И уж кому-кому, но только не нашей театральной крити-
ке браться бы за серьезные разоблачения или глубокие исследования 
причин или предпосылок возникновения театральных конфликтов! 
Хотя именно там, в глубинном и тайном, сокрыта одна из причин, ко-
торая с годами приведет к так называемому «кризису режиссерского 
театра», к «концу театральной эпохи». Об этом ясно свидетельствует и 
современная театроведческая мысль.

Любой театр, как и все в природе, имеет свой определенный жиз-
ненный цикл. Однако создатели русского режиссерского театра К.С. Ста-
ниславский и Вл.И. Немирович-Данченко, осознававшие это, пытались 
не только сохранить, но и далеко отодвинуть последние дни своего дети-
ща. Несколько поколений мхатовцев заботливо-трогательно поддержи-
вали медленно угасающий огонь родного очага, продлевая тем самым 
жизнь своего театра-дома. И никакие конфликты между отцами-осно-
вателями театра, разлады или драмы в труппе не смогли уничтожить 
до конца этот великий театр. Естественный уход Станиславского, затем 
Немировича-Данченко, а за ними постепенно и всего первого актер-
ского поколения, совпал с глубокими переменами в жизни страны 50-х 
гг. Режиссерский театр, основа которого исключительная и безусловная 
художественная идейная власть единственного лидера, «хоровождя»,  
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по выражению  Н.В. Гоголя, покачнулся именно тогда. Хору показа-
лось, что новый вождь, пришедший на смену предыдущему, продлит 
их творческую жизнь, вернет навсегда утраченный голос или заставит 
по-другому звучать их до оскомины надоевшие зрителям песни. 

По приезде в Москву Дунаев часто общался с Поповым. Он пони-
мал, что встать у штурвала такого громадного корабля, как ЦТСА, не 
разобравшись в деталях, сразу не удастся. Но, спустя немного времени 
после обязательных заверений руководства ГлавПУ, что постановка 
военно-патриотических спектаклей в театре продолжится и расши-
рится, он неожиданно заявил в прессе о намерении строго придержи-
ваться художественной линии, выработанной в ЦТСА его создателем, 
А.Д. Поповым.

На новом месте Дунаев сталкивается с новыми «предлагаемыми 
обстоятельствами» театрального коллектива, его особенностями. Бога-
тая история, прекрасная труппа помогают быстро освоиться в должнос-
ти, делают его «хранителем», «собирателем» театра.

Театр живет репетициями, спектаклями, творческими планами… 
Актеры должны работать, а их желания и устремления реализовываться. 

«Так создается спектакль. За кулисами ЦТСА»2 – называлась замет-
ка в газете «Вечерняя Москва» от 11 июня 1960 г.; небольшой фоторе-
портаж и информация о том, что происходит в театре. Отмечалось, что 
одновременно репетируются 4 спектакля, в которых занята почти вся 

А.Л. Дунаев 
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труппа; А.Л. Дунаев работает над пьесой Н.Ф. Погодина о М.В. Фрунзе, 
повествующей о разгроме армий Колчака под Уфой в 1919 г.; Б.А. Львов 
готовит пьесу о молодежи «Увидеть вовремя» Л.Г. Зорина, начинающего 
тогда драматурга; идут репетиции пьесы З.М. Аграненко «Живет на све-
те женщина»,  где заняты 17 актрис труппы; и наконец, сын А.Д. Попова, 
Андрей Алексеевич Попов, работает над своим режиссерским дебютом, 
пьесой норвежского автора Акселя Хьелланна «Он сказал нет». 

Афиша театра формировалась Дунаевым умело и разнообразно. 
К работе привлекались все режиссерские силы. Себе Дунаев оставлял 
самое трудное, неподъемное, но, увы, неизбежное – героические пьесы 
об армии. 

Одной из таких пьес стала «Не померкнет никогда» Н.Ф. Погоди-
на. Это был режиссерский дебют Дунаева в ЦТСА, подготовленный к 
очередной, сорок третьей годовщине Октябрьской революции. Взятый 
материал был идеальным со всех точек зрения. Н.Ф. Погодин – при-
знанный и обласканный властью создатель трилогии о Ленине, – на-
писал пьесу о рождении Красной Армии, которая под руководством 
В.И. Чапаева из анархистских полупартизанских банд формировалась 
в настоящую регулярную действующую армию. Пьеса ходульная, схема-
тичная, напыщенная, с едва просматривающимися характерами героев, 
исторически лживая и официозная. Над текстом приходилось работать 
вплоть до премьеры, выполнять, как оно и бывает в таких случаях, за-
дачу режиссерского «исправления» плохой драматургии сценическими 
методами. Убедить драматурга такого полета изменить хоть что-нибудь 
в тексте пьесы ради получения вменяемого драматургического резуль-
тата, было немыслимо. Автор твердо верил, что из-под его пера выходят 
только шедевры и к ним необходимо относиться соответственно.

Найти выход из сложнейшей ситуации с погодинской пьесой мож-
но было только режиссерскими, постановочными методами. Это и было 
умело выполнено режиссером при помощи грандиозного пространства 
сцены и, разумеется, добротной актерской игры.

Художник спектакля Б.И. Волков использовал поворотный круг 
сцены, чтобы быстро менять место и время действия. Сценическая 
атмосфера сгущалась светом. Режиссер резал пространство линейны-
ми мизансценами, создавая тревожность, опасное ощущение войны. 
Площадка заполнялась толпами солдат, крестьян… Причем, как заме-
чал критик, «массовые сцены в спектакле были сделаны так, будто на 
каж дом представлении актерам дается право полной импровизации»3. 
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В один голос пресса хвалила первую сцену спектакля – своеобраз-
ный пролог, где Фрунзе в исполнении Д.Л. Сагала дремал в сквере у 
Кремлевской стены, поджидая Ленина: «Вот сидят они рядом, беседуют 
о самом главном, самом сокровенном, мысли их обращены в будущее. 
Усталость Фрунзе как рукой сняло – и уже загорелись искорки в его гла-
зах»4. На роль Ленина Дунаев предусмотрительно пригласил С.А. Марку-
шева из Малого театра, который уже играл роль вождя мирового проле-
тариата. Мастерски он исполнил эту роль и в ЦТСА. Спустя много лет эту 
сцену из видевших спектакль мало кто вспомнит. Наверное, она была 
очень ходульная, а вот мизансцены и режиссерские находки помнятся. 

«В памяти осталась огромная сцена театра, запруженная массой 
людей. На телеграфном столбе, обняв его одной рукой, повис красно-
армеец [играл его А.Я. Кутепов. – Е.Д.]. Фанатично, безграничной верой 
горят глаза. Он читает “Скифов”. И в стихах Блока полное и абсолютное 
выражение мыслящего, анализирующего свои поступки человека. Че-
ловек на пределе своих интеллектуальных возможностей раскрылся 
полностью и раскрыл тем самым смысл пьесы. Думаю, не случайно этот, 
в сущности, эпизодический персонаж, именно эта, не главная у автора 
сцена, запомнились на много лет»5. 

Репетируя спектакль «Не померкнет никогда», Александр Леони-
дович впервые работал с актерами новой для себя труппы. Все были 
разными по характеру, возможностям, отношению к творчеству. И, ко-
нечно же, сравнивали ушедшего Попова с Дунаевым. Каждое режиссер-
ское замечание вызывало пристальный интерес, оценку и формировало 
впечатление. Тогда многих поразила непривычная манера Дунаева- 
режиссера делать замечания актерам не громогласно и широковеща-
тельно, что было очень свойственно его предшественнику, а почти ше-
потом, тихо, неагрессивно.

Дунаев просто выходил из-за режиссерского столика, поднимался 
на сцену и почти интимно что-то говорил актеру. Манера такого тонко-
го, личного отношения к индивидуальности актера, интеллигентного 
такта была постепенно высоко оценена труппой. Каждый исполнитель, 
даже в массовых сценах, был хорошо виден новому главному, но не 
чувствовал себя на последнем плане творческого замысла, а являлся 
равноправным, приметным и важным для создания будущего теа-
трального действа. 

Центральным образом спектакля, по единодушному мнению кри-
тиков и зрителей, был В.И. Чапаев. После прославленного Чапаева –  
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Б.А. Бабочкина приступать к этой роли П.И. Вишнякову было необы-
чайно сложно. В ту пору актеры работали над образом тщательно, стре-
мились к тому самому знаменитому внутреннему перевоплощению, 
о котором подробно писал К.С. Станиславский, через поиск внешнего 
сходства. Режиссер посоветовал актеру не использовать ни одной кра-
ски Бабочкина, но найти свой собственный, уникальный путь к роли. 
И Чапаев у Вишнякова получился абсолютно другим, – не озорным во-
якой, гордым своим невежеством и незнанием, а наоборот, – спокой-
ным, даже стыдящимся своих ошибок. Но при этом человеком твердой 
воли и природной военной смекалки. «И эту современную тематику в 
характере легендарного красного командира разглядел и отдал людям 
артист Вишняков, – отмечала И.Л. Вишневская. – Это не просто отлич-
ная актерская победа, но и успех гражданский, обогативший не одни 
лишь эстетические представления о героях легендарных лет. Конечно, 
сам по себе, один артист, даже и артист талантливый, вряд ли смог бы 
найти столь современное зерно в характере своего Чапаева без драма-
турга Погодина, без работы с режиссером»6.

Внутренний мир артиста, его духовная составляющая интересо-
вали режиссера гораздо больше, чем достижения или очевидные неу-
дачи на сцене. Критика хвалила также Д.Л. Сагала, В.Б. Сошальского, 
М.Н. Перцовского, А.М. Ходурского. Н.Г. Колофидина… Тех, кем Дунаев 
был особенно доволен, он помечал красным карандашом прямо на 
театральных программках. Синий цвет был цветом неудачи и говорил 
о необходимости срочной дальнейшей работы с актером. Так, в пого-
динском спектакле П.И. Вишняков дважды подчеркнут красным. 

Лучшим спектаклем Дунаева в ЦТСА стал «Океан» по пьесе 
А.П. Штейна, поставленный ко Дню Победы в 1961 г. Почти одновремен-
но в Москве эту пьесу поставил Н.П. Охлопков в Театре им. Вл. Маяков-
ского, а в Ленинграде, в БДТ – Г.А. Товстоногов. Естественно, спектакли 
сравнивали. И почти всегда в пользу Театра Армии. На обсуждении 
спектакля в ВТО 24 июня 1961 г. Ю.П. Анненков сказал: «Самый цен-
тральный спектакль этого сезона. Это лучший спектакль из всех “Оке-
анов”, виденных мною»7; В.Ф. Пименов: «Спектакль театра Советской 
Армии расцениваю как серьезную удачу, успех в идейном и художе-
ственном отношении. Не так много у нас спектаклей большого дыхания. 
А это именно такой спектакль»8. Пресса вторила устному обсуждению 
профессионалов: «Это был спектакль больших актерских побед, так как 
режиссер сделал главным подробную разработку характеров героев»9.  
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Дуэт Андрея Попова и Людмилы Касаткиной заставлял критиков под-
робно писать об исполнительской манере каждого, сравнивать с охлоп-
ковскими исполнителями Е.В. Самойловым и В.М. Орловой.

Д.Л. Сагал играл одну из главных ролей в «Океане». Он вспоми-
нал: «После просмотра он [Н.П. Охлопков. – Е.Д.] пришел к Александру 
Леонидовичу и во всеуслышание при актерах – я тоже присутствовал 
при этом – сказал: “Ну, Дунаев, ты положил меня на обе лопатки!”»10. 

Пресса была переполнена хвалебными статьями, но никто не знал, 
какого огромного труда стоило А.Л. Дунаеву добиться возможности 
поставить эту «военную» по теме и, казалось бы, профильную для те-
атра пьесу. 

Военным чиновникам из ГлавПУ не нравилась сюжетная коллизия 
пьесы, где один офицер, Часовников, нарушает военный Устав, а другой, 
командир корабля Платонов, покрывает друга, понимая, что тот делает 
это умышленно, желая уйти с флота и сбежать от своей несостоявшейся 
любви к Анечке, жене Платонова. 

«Понимаете, – объяснял Дунаев военным, – чтобы защищать Устав, 
нужно, чтобы кто-то на него нападал!»

Пьесу он отбил, и талантливо поставленный спектакль стал одним 
из центральных событий московского театрального сезона. 

Но, как и следовало ожидать, власть конфликтов не прощает. 

«Океан». Центральный театр Советской армии. Сцена из спектакля. 1961
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В ГлавПУ запомнили дерзкий, настойчивый демарш главного ар-
мейского режиссера.

«Океан» – спектакль-долгожитель ЦТСА. Он продержится в афише 
театра почти 13 лет – солидный срок! Зрители вообще любили поста-
новки Дунаева в этом театре. Они были живыми, настоящими, интерес-
ными, с точно выстроенными характерами и подлинными движениями 
души героев. «Игра без правил» Л.Р. Шейнина, спектакль, который Ду-
наев поставил очень быстро, понуждаемый необходимостью заполнить 
паузу в работе театра, хотя он сам его не любил, проживет 11 лет. 

На «Океан» в 1961 г. невозможно было купить билеты. Спектакль 
захватывал зрителя образной масштабностью, метафоричностью 
при абсолютно точном, психологически достоверном существовании  
актеров в предлагаемых обстоятельствах. Вместе с художником театра 
Б.И. Волковым режиссер полностью открыл всю огромную сцену – пря-
мо в зрительный зал был устремлен нос корабля, который покачивался 
и, казалось, шел прямо на зрителя, в людской океан. 

Морские сцены разыгрывались на раскачивающихся мостках, соз-
дававших у зрителя полную иллюзию движения корабля по волнам. 
Эти же качающиеся мостки давали актерам верное психофизическое 
самочувствие, подкрепляли действие точно выстроенным эмоциональ-
ным рисунком. 

Образ океана читался режиссером широко – это был океан самой 
жизни, бесконечный, бурлящий, изменчивый…  Ведь стихия живет в 
душе каждого, со своими штормами и штилями, ветрами, отливами и 
приливами дней, лет и событий…  Каждый человек чем-то и сам похож 
на океан. А столкновения людей, их характеров и судеб порой порожда-
ют настоящие бури. Хрупкость, внутренняя неустойчивость персонажей 
оттенялась масштабными массовыми сценами – диагональные парад-
ные построения матросов на корабле, поворот голов в бескозырках, 
сдача рапорта капитану…  Все эти захватывающие стройностью и сим-
метрией режиссерские линии намеренно подчеркивали хаос – мощную, 
неуправляемую стихию бытия. 

Бытовые сцены, напротив, выносились режиссером из глубины на 
авансцену, максимально приближали персонажей к зрителю. 

В «Океане» Дунаев совладал не только с огромной сценой, но и про-
демонстрировал себя как блестящий «актерский режиссер». Подробно 
познакомившись с труппой театра, в которой по старой «поповской» 
выучке каждого называл по имени и отчеству, он быстро разобрался 
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в возможностях каждого актера, оценил, взвесил сильные и слабые 
стороны. Роли в «Океане» были распределены блестяще. Казалось, ак-
теры не играли, а жили в романтическом, но суровом мире «Океана»: 
А.А. Попов – Платонов, В.М. Зельдин – Часовников, Д.Л. Сагал – Куклин, 
Анечка – Л.И. Касаткина.  

Вальс, специально написанный для спектакля композитором 
П.К. Аедоницким, в исполнении духового оркестра словно собирал в 
единую мелодию весь спектакль, оказывался камертоном внутренней 
жизни каждого героя, вел тему офицерской морской чести, не дробил 
и не «забытовлял» главное его действие. Дунаев будто приподнял пьесу 
Штейна, приделал ей крылья, выведя на первый план вечные, нравствен-
ные коллизии, вопросы человеческой совести и достоинства, которые 
всегда неизмеримо выше времени или любых идеологических установок.

На премьеру «Океана» приходил А.Д. Попов. Поздравил Алексан-
дра Леонидовича с большим успехом, а потом очень долго и тепло раз-
говаривал с актерами, некогда предавшей его труппы. 

Почему же вдруг после такой абсолютной победы, общего при-
знания и успеха в театре начались какие-то внутренние собрания, за-
седания, склоки? Спустя десятилетия найти ответ немыслимо. Но это 
было! Увы, было!.. И, получив свой первый инфаркт, А.Л. Дунаев уходит 
из театра. Что случилось тогда в 1962–63 гг.? Даже спустя много лет 
Людмила Ивановна Касаткина упрямо твердила только одно: недоразу-
мение, чья-то злая воля, ошибка…   

Театры хорошо хранят тайны. И отнюдь не потому, что актеры уме-
ют молчать. Театр – дело коллективное, общее, почти семейное… Тут 
предательство одного оказывается почти всегда безнаказанным, тонет 
в массовом, коллективном «неучастии» остальных. 

Брожения в театре начались в 1962-м, спустя год после смерти 
Попова. Протоколы художественных советов, заседаний как плотная 
вуаль, за которой едва угадывается суть происходившего, облеченные 
в расплывчатые, казенные формы изложения, так далеки от единствен-
ной живой правды! О многом теперь остается только догадываться. 

Факты таковы.
Министерство культуры СССР 12 октября 1962 г. принимает оче-

редное постановление об улучшении работы художественных советов 
театров. По некой сложившейся «доброй традиции» постановления 
такого рода всегда оборачивались противоположным результатом. 
Бюрократические методы, замешанные на густом идеологическом 
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растворе, тяжело и разрушительно ложились на воздушные конструк-
ции театрального искусства, становились причиной гибели как самих 
театров, так и его людей.

На очередном Художественном совете 11 сентября 1962 г. Дунаев 
заявляет, что работу совета необходимо сделать более действенной. 
Целый ряд названий в афише, по его мнению, нуждается в реставра-
ции, в противоположном случае старые спектакли придется снимать 
с репертуара. «При этом нужно помнить, – читаем в протоколе высту-
пление Дунаева, – что проблема загруженности актеров – проблема, в 
первую очередь, творческая. <…> В “Каса маре” Добржанская должна 
играть одна. <…> Актер Гаврилов не может заменять Попова в спектакле 
“Последняя остановка”. <…> Творчество должно стать не дисциплинар-
ной необходимостью, а внутренней потребностью каждого актера»11. 
Главный режиссер предлагает разделить Художественный совет на сек-
ции, как это было при Попове: первая – репертуарная, работающая с 
молодежью, вторая – по контролю за текущим репертуаром, третья – по 
формированию труппы и загруженности актеров, четвертая – художест-
венно-постановочная. 

Дунаев хорошо изучил опыт Попова, который выстроил эффектив-
но работающую структуру гигантского, сложного театрального меха-
низма. При Попове контролировались все формы деятельности театра. 
Так, пять талантливых режиссеров, отобранных им лично, составляли 
регулярные рапорты-отчеты на каждого актера труппы. В них пропи-
сывался его творческий портрет с учетом прошлых заслуг и перспек-
тивой на будущее. На каждом таком рапорте А.Д. Попов ставил свою 
резолюцию – «согласен» или «не согласен» и подпись.

Рапорты просуществовали в театре до 1980-х гг. и всегда традици-
онно передавались лично в руки новому главному режиссеру. Потом 
таинственным образом исчезли. Разумеется, неслучайно.

Конечно, Дунаев был хорошо знаком с рапортами. 
В начале 1962 г. ему становится ясно, что огромную труппу не-

обходимо реформировать, – сокращать и омолаживать. Одним из на-
правлений реформирования тут должно было стать создание учебной 
студии при театре, по примеру Школы-студии МХАТ. Дунаев говорил 
об этом неоднократно, ссылаясь на опыт Попова. Режиссеры и худож-
ники театра эту идею активно поддерживали. Актерский страх быть 
уволенным создавал в коллективе колоссальное психологическое на-
пряжение. Каждому был памятен драматический уход Попова, хорошо 
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подготовленный снизу, именно в актерской среде, где каждый боялся 
теперь оказаться в его положении. 

Большую роль в том уходе сыграл секретарь партийной организа-
ции театра актер М.М. Майоров, который вряд ли задумывался о столь 
серьезных последствиях своих действий. Так, в духе того времени, пар-
тийной ячейкой проявлялась некая демократичность и крити чность 
по отношению к руководству театра. После смерти А.Д. Попова в об-
щественном сознании труппы произошел резкий откат назад. Нача-
лись терзания нечаянно проснувшейся совести почти в духе решений 
ХХ съезда партии. Теперь Майорову уже казалось, что надо было по-
ступить «по совести», – то есть передать бразды правления свергнутого 
главного режиссера его сыну, Андрею Алексеевичу Попову. Ведь послед-
ний при Дунаеве стал режиссером. Но это всего лишь мои предположе-
ния, мысль – в строку, факт далеко не очевидный.

Протоколы Художественного совета прямо и косвенно подтвержда-
ют явный раскол в партийном и в художественном руководстве ЦТСА. 
Актеры требовали от главного режиссера перемены репертуарных пла-
нов. Наперебой предлагали «Мятеж» Д.А. Фурманова и «Большую руду» 
Г.Н. Владимова вместо пьесы В.С. Розова «Перед ужином» с пригла-
шенным на роль Алексеем Владимировичем Баталовым и «Вишневого 
сада» с Л.И. Добржанской в роли Раневской. Дунаев выслушивал всех, 
в дискуссии не вступал и высказался всего один раз: «Грустно и больно 
выслушивать многое, потому что как будто бы это и не заслуженно. 
И самое главное – требования коллектива не расходятся с моими жела-
ниями. Я шел сюда сопротивляясь, я не хотел, но раз меня назначили, 
я согласился… Я не хотел идти вразрез с направлением театра. Мне 
было очень трудно работать над пьесой Погодина, но я считаю, что 
этим спектаклем продолжаю традиции Попова. Меня творчески под-
держивает только Львов12!». 

Отчаяние одиночества звучит в последней реплике. От него, в 
сущности, требовали определения творческого кредо. И он отвечал, 
что продемонстрирует его «Кавказским меловым кругом» Б. Брехта, 
репетиции которого были прерваны из-за смерти Л.М. Фетисовой. 

Пьеса Брехта так и не была поставлена. 
Вскоре Дунаев попал в больницу с первым инфарктом. Лежал дол-

го, и часть труппы, похоже, искренне за него переживала. А свое соро-
катрехлетие он встретил дома. Из ЦТСА Александр Леонидович уйдет 
и больше туда ни разу не вернется. 
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Сразу после его ухода театр покинули Б.А. Львов-Анохин, Б.В. Эрин, 
еще раньше ушел А.З. Окунчиков. 

Спустя много лет старожилы ЦТСА будут вспоминать очень редкое 
качество Дунаева – «отцовство». «Он был добрый режиссер», – скажет 
потом в некрологе Д.Л. Сагал. И будет прав, – Александр Леонидович до 
конца своих дней искренне верил, что театр возможно созидать только 
сообща и вместе. А основой тому – любовь к искусству через любовь к 
человеку, его внутреннюю красоту и гармонию. 

Эту идею театра как Жизнетворчества он навсегда принял от 
В.Г. Сахновского. Творцы театра верили, что актер новой формации, 
интеллигент во всех смыслах этого слова, способен особым и таин-
ственным образом воздействовать своим искусством на зрителя. А зри-
тель в свою очередь, духовно преображенный театром, сможет столь 
же талантливо преобразить жизнь вокруг себя. Да, такой была одна 
из последних романтических идей ХХ века, – прекрасной, высокой, 
благородной… Каких духовных откровений и подлинных открытий 
требовала она от своих апологетов и поклонников!
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Видмантас Силюнас

Театральность 
праздника
и праздничная 
зрелищность театра

Европейский театр Нового времени 
зародился на праздниках и долгое время 
хранил кровную связь с ними. 
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Спектакль испанского Золотого века (конец XVI – начало XVIII столе-
тия), пишет Хуан Олеса, – «это царство масок, скрытых имен, тайна люб-
ви, переодеваний…»1 Слово «маска» не только постоянно передается из 
уст в уста. Например, оно звучит 179 раз в 63 комедиях Лопе де Веги, 
самые разнообразные маски блистают на сцене в «Учителе танцев», 
«Валенсианской вдове», «Валенсианских безумцах», «Совершенном 
принце», «Империи Отона», «Арагонских турнирах», «Мадридских яр-
марках», «Юности Роланда» и других его пьесах…

В комедии Кальдерона «Счастье и несчастье от имени» (Dicha y 
desdicha del nombre) Серафина и ее служанка, надев карнавальные на-
ряды, оказываются в гуще праздничной толпы cреди шутовски разря-
женных масок, «которых должно быть как можно больше» (de máscara, 
vestidos de locos, los que puedan2). «Как можно больше» – ремарка говорит 
о том, что драматург стремился к созданию сценической картины все-
охватывающего гулянья.

Выразителем карнавального духа в спектаклях был и шут – грасьосо.  
Галан – герой-любовник – боролся за права сердца, грасьосо отстаивал 
права плоти; кабальеро витал в небесах, слуга крепко стоял обеими 
ногами на земле, и казалось, что его питают ее соки. Лучшим соком 
сам он признавал вино – оно вдохновляло его, как и обильная закуска. 
В эротически-пиршественном раздолье неугомонного весельчака била 
ключом энергия неоскудевающего бытия. Грасьосо оттенял звоном шу-
товских колокольчиков печальные и драматические ноты или заглушал 
их. Полномочный посол площади, он оказывался посредником между 
сценой и залом. Отправляясь в театр, испанцы говорили, что идут на 
праздник, придворные постановки и спектакли ауто сакраменталь не 
только давались лишь на праздниках, но и назывались fiestas. И это 
было справедливо. Театр становился подобным празднику, праздник – 
подобным театру.

На празднике Тела Господня улицы и площади превращались в 
подобие исполинских декораций, дома украшались дорогими тканями 
и коврами, на балконах стояли цветы и картины. Нередко полотна с 
изображениями прекрасных дворцов закрывали здания, превращаясь 
в своего рода живописные маски. Преображались усеянные цветами и 
пахучими травами мостовые, возводились временные триумфальные 
арки, импровизированные алтари и помосты, на которых красовались 
композиции из скульптур. Так, согласно описанию праздника Корпуса 
Кристи в июне 1594 г. в Севилье, сделанному писателем и художником  
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рейсом Мессией де ла Сердой3, только на улице Серпе стояло 28 помо-
стов с «живыми картинами», включающими полотна и скульптуры. 
С одной стороны стояли герои Ветхого Завета, а с другой – Нового: на-
против Авраама, Сарры и посетивших их трех ангелов находились Бла-
говещение и Сивилла Кумская; Иосиф с братьями помещались против 
Христа, умножившего хлеба и рыб; Иона, выходящий из пасти кита, 
оказывался против Воскресения Христова и т. д. Высокие (около 2,20 м) 
помосты примыкали к домам, чтобы не мешать процессии, в которой 
везли и несли изваяния в драгоценных костюмах. Композиции были 
полны такого драматизма и столь выразительны, что, казалось, пере-
дают и энергию жеста, и душевные движения4. Так, в сцене, изобража-
ющей изгнание Агари, успешно преодолевалась статика: «Печальная 
Агарь проливала слезы, видя, что ее гонят прочь из дома госпожи, к 
которой такую любовь и уважение испытывала <…>. На нее как бы из-
дали смотрит старая Сарра в еврейском головном уборе, <…> в воздухе 
парит ангел, который, казалось, хотел утешить отвергнутую…»5

Мы имеем полное право сказать, что священные действа, как и 
придворные спектакли, – не что иное, как максимально театрализо-
ванные праздники, и можно проследить, как они созревают в празд-
ничном лоне.

Вспомним несколько «предродовых» форм. Будущий король – ше-
стилетний принц Филипп – в 1533 г. исполняет важную роль на празд-
нике в Сарагосе. Его мать, императрица Изабелла Португальская, с за-
миранием сердца следит за тем, как представляющий Святую Энграсию 
сын под пение нескольких хоров спускается с вершины высоченной 
триумфальной арки, чтобы вручить ей корону, а затем медленно под-
нимается ввысь6. Руководитель первой знаменитой испанской труппы 
профессиональных актеров Лопе де Руэда выступал на пышной встрече 
наследника трона Филиппа в 1554 г. в Корунье и при свете причудли-
вых фейерверков разыграл представление. Когда же 24 октября 1570 г. 
Филипп II посетит Бургос, то среди прочего его во дворце коннетабля 
Кастилии поразит статуя Нептуна высотой 18 м с трезубцем в одной 
руке и  огромнейшей зеленой свечой – в другой. У ног этого гиган-
та лежал исполинский кит, рядом была сооружена гора, на которой 
вместе со святым Тельмо находились сирены, тритон и морские чу-
дища, а в пещере 12 певцов распевали звонкие куплеты. По вечерам 
город освещался тысячами факелов, вспыхивали фейерверки, загорал-
ся воплощающий дьявола «превеликий дракон с зеленой чешуей» и  
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раскинутыми крыльями, разъезжали повозки со скульптурами, гре-
мел артиллерийский салют, исполнялись танцы… На следующий день, 
как гласила простодушно-восторженная хроника, труппа Кристобаля 
Нааро представила спектакль – смесь пантомимы, танца и шутовства. 
Следующим вечером на главную площадь выезжали двенадцать галер 
и галеон, устраивался морской бой и сражение; рыцари во главе с Ама-
дисом побеждали римлян.

Глаза не только наслаждались, но и стремились проникнуть в зача-
стую «бессловесный текст» зрелища. Например, в 1564 г. в мадридском 
алькасаре королева Изабелла Валуа и принцесса донья Хуана создавали 
в покоях дворца шарады, исполнявшиеся ими самими и дамами сви-
ты. Согласно описанию свидетеля, выдумка принцессы «была лучше 
всех. В огромном зале стены были покрыты плющом, да так умело, что 
казалось, будто он здесь произрастал, в глубине был помост, <…> на 
нем стояла хижина, сплетенная из цветущего розмарина, роз и прочих 
цветов, <…> и фонтан, изрыгающий с шумом воду. В хижине находилась 
Принцесса с дамами в виде нимф… Была тут и богиня Диана – донья 
Магдалена де Бобадилья без маски, в роскошнейшем наряде, в каком 
живописуют богинь, в короне огромной цены из жемчужин величиной 
в орех, <…> с драгоценнейшим же колчаном и луком. Принцесса дер-
жала в руках смычковую виуэлу, у остальных нимф были смычковые и 
щипковые виуэлы и арфы <…>.

Фонтан окружало четверо сатиров, стоящих на серебряных ступе-
нях, на которых помещалось тридцать шесть белых свечей, озаряющих 
хижину. Спереди висела тонкая шелковая ткань с восемью алыми лен-
тами. <…> Начала звучать музыка, и всех услаждало то, что ей аккомпа-
нировали струя фонтана и пение канареек, сидящих в клетках в хижине 
и на покрытых плющом стенах, так что все это походило на рай»7.

Подобные шарады учили пристально вглядываться в «немое со-
держание» образов.

Театрализация праздников продолжалась в Золотом веке.
Так, 11 апреля 1605 г., на третий день после рождения принца (бу-

дущего короля Филиппа IV), в Вальядолиде, ставшем на некоторое вре-
мя столицей страны, на Пласа Майор сорок трубачей и барабанщиков 
объявили начало праздника; 120 человек несли огромный помост, на 
котором находились ряженые в масках – Аполлон, Семь Свободных 
Искусств, музыканты и проч. 16 июня того же года máscara y sarao – т. е. 
бал-маскарад – был устроен во дворце, в зале, увешанном гобеленами, 
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изображающими завоевания Туниса Карлом V. В центре зала стояла 
сцена с троном и позолоченными мифологическими, аллегорическими 
и историческими изваяниями. Искусно сделанная механическая фигура 
Славы трубила, провозглашая начало торжеств, хор славил младен-
ца-наследника, пони вывозили триумфальную колесницу с инфантой 
на троне и т. п.

Подобный праздник был не пустым времяпрепровождением, он 
полнился смыслом. Испокон веков, как установили этнологи (Бронис-
лав Малиновский, Карл Керени, Мирча Элиаде и др.), праздники обла-
дали сакральным статусом и жизнестроительной силой.

Жизнестроительная сила была столь велика, что в интересующее 
нас время праздник мог повлиять на судьбу всей страны. Один из таких 
праздников начался в феврале 1559 г. в честь бракосочетания недав-
но унаследовавшего трон Филиппа III с Маргаритой Австрийской. Его 
устраивал Франсиско Гомес де Сандоваль, маркиз Денийский. 11 фев-
раля в порту Дении две эскадры затеяли потешный морской бой с пу-
шечной пальбой, затем последовал пир в честь монарха и его сестры8. 
Маркиз постарался, чтобы вопреки воле покойного Филиппа II сва-
дебная церемония состоялась не в Барселоне, а поближе к Дении – в 
Валенсии. Именно он приветствовал новую королеву, находясь во главе 
шестидесяти рыцарей в роскошных с позолотой нарядах и восьмиде-
сяти слуг в ярких ливреях. 18 апреля, когда Маргарита направилась на 

Макет декорации театрального представления в парке Буэн Ретиро. 1630
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бракосочетание в валенсианский кафедральный собор, за ней следо-
вали испанские и австрийские дамы верхом, в серебряных седлах, две-
сти кабальеро в украшениях, стоящих несметных денег, шестнадцать 
грандов, пажи и лакеи. Свадьбу отмечали все – знать и простолюдины. 
Как свидетельствует хронист Луис Кабрера де Кордова, по ночам было 
светло, как днем, – на стенах, крышах, в окнах рдели светильники и фа-
келы, на площадях и улицах горели костры, стреляли пушки, в воздухе 
вспыхивали ракеты, дома были убраны коврами, следовали друг за дру-
гом турниры, балы, бои быков, маскарады, сражения на тростниковых 
копьях…9 Проведя подобным образом два месяца в Валенсии, а затем 
в Барселоне, Филипп III возвращается в вотчину маркиза Денийского, 
который с 24 июля по 24 августа обрушивает на короля новый шквал 
увеселений на море и на суше, за которыми следуют триумфальные 
въезды и торжества в Сарагосе и Мадриде…

Прошли всего две недели после окончания этих длившихся восемь 
месяцев торжеств, как 11 ноября 1599 г. маркиз Денийский получил 
титул герцога Лермы и встал во главе правительства. Страна оказалась в 
его руках, чего он последовательно и неуклонно добивался – цель была 
достигнута во многом благодаря великолепию праздников.

В течение ряда лет герцог Лерма удерживал власть, покоряя гип-
нотической силой праздников и участников, и зрителей. К примеру, 
18 июля 1604 г. в принадлежащем герцогу парке в Вальядолиде для 
Филиппа III и королевы Маргариты были разыграны «маска» и турнир. 
Поединкам предшествовало дефиле пажей, семиглавой, извергающей 
из каждой пасти огонь гидры, Геркулеса с палицей в руке и карлика 
верхом на коне с пикой, к которой был подвешен вызов на дуэль. Да-
лее следовали мажордомы, люди в масках, барабанщики и трубачи, 
триумфальная колесница, на которой восседала богиня Белона и т. д. 
Продолжала парад свита главного камердинера Филиппа III графа де 
Майальде – карлик, 24 лакея, камердинеры короля, фрейлины короле-
вы, двигался замок Волшебницы, ехали драконы, 100 дуэний на мулах, 
шут, одетый как Доктор в комедии дель арте, амур на колеснице… Лишь 
после этого 24 пары рыцарей сходились в сражении на тростниковых 
копьях. Все завершалось новым маскарадом и танцами, в которых кра-
совались дамы и кавалеры, ряженые римлянами, нимфами и проч.10

Участие в подобных празднествах, которые могли длиться не-
сколько месяцев, заставляло знатных людей рисковать всем. Были ра-
неные на боях с быками аристократы (например, в 1623 г. в тавромахии,  
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устроенной на Пласа Майор в Мадриде в честь прибытия принца Уэль-
ского, маркиз де Велада, получив удар рогом, отправился перевязывать 
рану лишь после приказа короля), другие шли на огромные расходы (на 
некоторых торжествах в парке Буэн Ретиро в 40-е г.г. XVII в. каждого 
вельможу должны были сопровождать пятьдесят слуг и т. п.). Но игра 
стоила свеч. Сходным с герцогом Лермой образом делали карьеру и 
другие гранды – скажем, блиставший в роли тореро участник многих 
празднеств маркиз де Осера не остался незамеченным королем и по-
лучил золотой ключ камердинера, дававший ему свободный доступ к 
монаршей особе11.

Спектакли и праздники соревновались в зрелищности. К зрелищ-
ности тяготела и общественная жизнь. Мы только что могли убедиться 
в том, что король, чтобы стать полноценным правителем, должен был 
дать лицезреть себя королевству – заниматься социальной репрезента-
цией. Художественные образы в свою очередь были обращены к глазу, 
актуализируя глубинную традицию.

Не случайно в русском языке слово «образ» изначально связано со 
словом «зрение». В древнегреческом языке «идея» – eidos и «образ» – 
eidelon имеют общий корень idein – «видеть»12. То же самое мы нахо-
дим и в испанском языке. Слово imágen, употребление которого было 
зафиксировано еще в первой половине XIII в., восходит к латинскому 
imago, imagines – «представление, портрет» (исп. representación, retrato). 
В первом испанском толковом словаре Себастьяна де Коваррубиаса 
(Tesoro de la lengua castellana o española, 1611), любимом художника-
ми XVII столетия, сказано про Imágen: «обычно мы, верные католики, 
называем образами фигуры, которые представляют Господа Нашего 
Христа, его благую весть, святую Деву Марию, апостолов, святых и таин-
ства нашей Веры <…>. Что же касается образов, запечатлевающих лики 
людей, смотри слово “Портрет”»13. Речь, стало быть, идет о зримости, 
наглядности.

Характер зримости образов связан со сменой стилей. Ренессанс 
обращен к бесконечному разнообразию открывающегося глазу мира; 
маньеризм упоен игрой его формами и красками. Показательно, что 
невероятно колоритной и зрелищной становится маньеристская поэ-
зия. Так, в первой строфе «Истории Полифема и Галатеи» (1613) Луис 
Гонгора виртуозно рисует изощренную красоту хроматической гаммы 
зари, включая розовую, пурпурную и ярко-красную краски. Живопис-
ной выразительности, как это будет и в придворном театре, подстать и 
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звуковая экспрессия. Описывая летающих ночью отталкивающих птиц, 
Гонгора в двух строчках четыре раза использует букву «r», что можно 
обозначить графически:

…Infame tuRba de noctuRnes aves
Gimiendo Ristes y volando gRaves. (vv. 39–41)

Мы словно слышим карканье посланниц мрака. Грозной, рыкаю-
щей «р» противопоставляется сладостная «л» и т. п.14 Но главной оста-
ется наполненная важным смыслом зрелищность, зачастую спорящая у 
маньеристов с ренессансным культом благой природы: нередко образы 
тем ужаснее, чем они естественнее. Циклоп здесь – само естество, но 
его черные волосы – «волны темных вод Леты», его борода – бурный 
опасный водопад, его кожа – пестрая шкура хищника, весь он – «гора 
из членов», его пещера – зев земли (vv. 43–68) и т. п.

Природа хороша только тогда, когда она стилизована и эстетизи-
рована: сияющие глаза Галатеи, прекраснейшей из пятидесяти нереид, 
подобны звездам на ее лилейно-пурпурном челе; Купидон устилает на 
земле брачное ложе ей и Ацису, посылая дождь из фиалок и лилий; Ацис 
терпит муки Тантала, влекомый хрустальным, как чистый источник, 
сиянием тела возлюбленной. Нагляден и финал поэмы: швыряя камни 
в коз, Полифем разрывает навес из плюща, которым бог любви при-
крывал предающуюся ласкам пару, и кидает огромную скалу в Ациса. 
Кровь раздавленного юноши превращается в ручей, втекающий в море, 
где он, преобразившись, соединится с чудесной нимфой… Овидий, от 
которого отталкивался Гонгора, не напрасно бьет рекорды популяр-
ности среди творцов барокко: искусство XVII в. поражает богатством 
метаморфоз. В театре, к примеру, действующие лица меняют наряды, 
имена, обличья, героини выдают себя за кавалеров, аристократки за 
простолюдинок и т. п. Это также навеяно праздничностью. Праздник – 
переселение в другой, необыденный мир, а культура XVII в. стремится 
к созданию небывалых миров.

Один из примеров универсального охвата мира во все времена – 
творчество Атанасиуса Кирхера, прочно связанного с Испанией. В ил-
люстрациях к его многочисленным книгам предстают земля и небо, и 
недра планеты с протекающими в них водами, и внутренности вулкана, 
и Ноев ковчег и все его секции, в каждой из которых спасались разно-
го вида твари, картина горы Арарат и тропинки, по которым спуска-
лись вниз приплывшие на ковчеге, и Китай, и Египет, изображения 
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на обелисках, символические образы на изваяниях и гравюрах древ-
них восточных богов и богинь, ноты песен, исполняемых ангелами, 
всевозможные растения и животные, Вавилонская башня изнутри и 
снаружи, город Вавилон со всеми зданиями, улицами, предместьями, 
окружающими просторами с флорой и фауной – все на белом свете, 
все, что кроется в кромешной тьме. Не случайно одна из книг Кирхера 
называется «Экстатический путеводитель, или образы универсально-
го знания» (1656): в творческом упоении Кирхер хочет показать весь 
универсум, и его страстное увлечение магией неразрывно связано с 
верой в неограниченные возможности человека. В трактате «Великое 
искусство Света и Тени» (Ars magna Lucis et Umbrae, 1646) он, согласно 
его собственным словам, описывает «Чудеса Света и Теней». «Наблюде-
ние неисчерпаемых богатств, скрытых даже в самых незначительных 
вещах», ведет, по его собственному признанию, к «сверхъестественным 
явлениям», к Магии, но не к «ложной, полной предрассудков, нечистой, 
плоду дьявольского учения», а естественной, вскрывающей сокровен-
ную сущность природы15. 

Подобная магия направлена не только на то, чтобы проникнуть в 
заветные тайны сущего, но и на то, чтобы создавать нечто небывалое. 
Так, Кирхер утверждает, что Боэций мог создать говорящие статуи, а 
«медицинская магия достигнуть неслыханных способов излечения бо-
лезней» и т. п. Среди же способностей Магии Света и Тени – «преобра-
жения одних объектов в другие при помощи различного типа зеркал»16.

Таково и «зеркало искусства» в барокко, представляющее все что 
угодно, делающее видимым невидимое и вместе с тем многое вол-
шебно изменяющее. Одно из чудес игры Света и Тени, творимых Кир-
хером, – изобретенный им аппарат, проецирующий изображения на 
экране, предвестник кинематографа. Пример, еще раз красноречиво 
говорящий о стремлении все сделать зримым.

Потребность сделать даже незримое зримым во многом продикто-
вала и появление множества имеющих широкое хождение сборников 
эмблем. Так, «Моральные эмблемы» (Emblemas morales, 1589) Хуана де 
Ороско поясняли, что запутавшийся в колючем кустарнике агнец – об-
раз оклеветанной невинности, Голубь с масличной ветвью в клюве – во-
площение милосердия. Книги с эмблемами, состоящими из изображе-
ния, девиза над ним и подписи внизу, сыпались как из рога изобилия: за 
«Духовными и моральными импрезами» (Empresas espirituales y morales, 
1613) Хуана Франсиско де Вильявы, «Божественными аффектами со 
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священными эмблемами» (Affectos divinos con Emblemas sagradas, 1633) 
Педро де Саласа следовало великое множество более поздних сочине-
ний этого рода.

Во всех эмблемах центральное место занимает гравюра – пласти-
ческий эквивалент идеи, и на нее прежде всего устремлен взгляд.

Но книги были доступны далеко не всем. Праздники же в Испа-
нии и ее заморских владениях превращали насыщенные смыслом зре-
лищные образы во всеобщее достояние. Им, подчеркнем еще раз, было 
присуще удивительное зримое разнообразие и многообразие. К уже 
сказанному следует добавить, что в процессиях участвовали знать и 
простолюдины, военные и священники, студенты, мастеровые, кре-
стьяне, монашеские ордены и церковные братства; были представлены 
библейские персонажи, ангелы и черти, святые и монстры. Устраива-
лись потешные сражения, танцы и целые «минибалеты», в которых 
выступали ряженые зверьми танцоры, дрессированные звери и так 
далее… Зрелищные элементы праздников все больше накапливались, 
о чем свидетельствует, например, «Аллегорический Нептун» (Neptuno 
alegórico, 1680) Хуаны Инес де ла Крус. Рассмотрим это любопытнейшее 
сочинение: в нем слово стремится непременно стать видимым, превра-
титься в визуальный образ. Прекрасная поэтесса, сперва придворная 
дама мексиканской вицекоролевы, затем образованнейшая монахиня 
создает своего рода программу, определяющую облик триумфальной 
арки, которая будет возведена перед входом в кафедральный собор 
в городе Мехико, чтобы через нее 30 ноября 1680 г. вошел новый ви-
це-король Манрике де Лара, граф де Паредес. Сестра Хуана подробно 
указывает, какую живопись надлежит создать на восьми больших по-
лотнах (lienzos) на верхней части арки и на шести меньших подобных 
же фрагментах (jeroglíficos) на нижней ее части, решая, какого цвета 
должно быть то или иное изображение. Каждая из этих секций пред-
ставляет собой эмблему со стихотворной подписью. Хуана Инес де ла 
Крус сочиняет все эти тексты, как и текст из 257 строк, который будет 
публично прочитан в день праздника, давая ключи к художественному 
языку арки. Она хорошо понимала, как все это будет вписываться в 
общий контекст торжества: прибытие вице-короля в собор всегда со-
провождалось звоном колоколов, проездом триумфальных колесниц, 
процессией, пением хоров, музыкой, было овеяно запахом ладана, – т. е. 
устраивалось настоящее «пиршество чувств»17. Как сейчас бы сказали, 
мультимедийный проект Хуаны де ла Крус – это основа представления, 
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соединяющего архитектуру, музыку, литературу, живопись, театр, де-
кламацию и реальное политическое действо.

Поражает и размах праздничного торжества, и сопряженность всех 
его элементов, и в первую очередь перекличка космоса и социума. Со-
гласно замыслу Инес де ла Крус, центральное место должно занимать 
полотно с изображением Нептуна и его супруги Амфитриты (имею-
щих явное сходство с вице-королем и вице-королевой), правящих ко-
лесницей, которую влекут по волнам два зеленогривых морских коня 
в золоченой упряжке. Их сопровождают тритон, дующий в раковину, 
нереиды, украсившие волосы ракушками и жемчугами, герой Палемон 
верхом на дельфине… В четырех углах полотна помещены ветры – как 
пишет сестра Хуана, «северный Аквилон, или Борей, со свирепым ли-
цом, растрепанными волосами на голове и в бороде, в ледяной короне, 
со сложенными крыльями и двумя ужасающими змеиными хвостами 
вместо ног»; южный Нот, или Австр, в короне из облаков; восточный 
«Эвр, черный эфиоп, в короне из лучей солнца, которое из-за чрезмер-
ной близости скорее жгло, чем освещало его лицо…»; западный Зефир, 
«пригожий юноша в короне из цветов, сеющий весну и благовония…»18. 
Над трезубцем Нептуна красуется девиз на латыни Minere triplex («Трой-
ной в своих делах»), а стихотворная надпись на испанском поясняла, 
что имеются в виду тройные обязанности короля – гражданские, во-
енные и судейские.

Итак, представим себе роскошное изобилие образов этой огромной 
арки, декорированной согласно указаниям Хуаны Инес де ла Крус, арки 
высотой более 25 метров и шириной почти 14 метров, разукрашенной 
позолоченными, бронзовыми и зелеными, будто сделанными из яшмы, 
колоннами разных ордеров, нервюрами, капителями, архитравами, 
карнизами, масками, статуями, барельефами и щитами. Арки, картины 
которой являют кроме упомянутых выше изображений окруженную 
морем Кибелу в колеснице, влекомой львами; поросший лесом остров 
Делос, Латону, готовую родить Аполлона-солнце и Диану-луну; битву 
греков с троянцами, ярость Ахилла, нападающего на Энея, Венеру, ле-
тящую на облаке на помощь сыну; преследуемых Гераклом кентавров, 
величественную Трою, рядом с которой стоит «великолепный мекси-
канский храм»19 – кафедральный собор Мехико и т. д. и т. п. Прибавим к 
этому сопровождающий план арки текст, в котором мгновенно возни-
кает целый сонм художественных перекличек и ассоциаций. Аллегории, 
метафоры, эмблемы растут как на дрожжах, становясь неисчислимыми, 
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словно их рождает магическая творческая продуктивность. Это образы 
египетские и древненубийские, греческие и латинские, средневековые 
и ренессансные, маньеристские и барочные – они ветвятся, не зная 
границ и удержу. Возникает исполинский лес или сад символов. В этом-
то и дело: Культура утверждает себя как духовная материя, не менее 
исполинская, щедрая и предметная, чем физическая природа.

Так, «Аллегорический Нептун», появившийся в завершающий этап 
барокко, перекликается с «Историей Полифема и Галатеи», созданной 
на пороге этого стиля. И в строчках Гонгоры бросается в глаза неверо-
ятная насыщенность метафорами и символами, стремление создавать 
свои особые миры, в которых одно перетекает в другое, составляя еди-
ный организм. Плотная вязь и непрерывные сочленения тропов ткут 
тело искусства. Оно в свою очередь творит все новые произведения, 
помогает их художественному становлению, питая воспоминания об 
обладающей неисчерпаемыми смыслами родословной, которая заново 
воскресает в свежих побегах.

Подчеркнем, что разные виды искусства словно соревнуются меж-
ду собой, доказывая свою способность все сделать зримым.

* * *

Символике, которой мы уделяем внимание, способствовали опре-
деленные традиции христианской культуры. Она изначально тяготела 
к своеобразному удвоению мира: предполагала мир горний и доль-
ный, небесный и земной – Христос обладал двойной, божественной 
и человеческой, природой. Все истолковывалось в духе основопола-
гающей радикальной двойственности. Данте настаивал на том, что 
любой образ в «Божественной комедии» имеет не только прямой, но 
и аллегорический смысл. Термин «аллегория» восходит к греческому 
корню, означая «сказать нечто большее»: христианское мировидение 
во всем усматривало сокровенный смысл20. Рассуждения Платона о 
сути, таящейся за видимостью, по-своему преломились у отцов Церкви. 
Средние века рассматривали Вселенную как Книгу Бытия, заполненную 
символико-аллегорическими начертаниями. Иоанн Дамаскин писал, 
что «видимые вещи суть образы вещей невидимых и непостижимых, на 
которые они отбрасывают слабый свет. <…> Вещи Бог с начала творения 
мира сделал видимыми посредством образов»21. Аллегорико-символи-
ческое истолкование Ветхого Завета не только позволяло включить иу-
дейские книги в корпус Священных текстов христианства, но и служило 
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ключом к истолкованию всего прочего. Но это было и художественное 
мировидение: теология сходилась с эстетикой. В IV в. нашей эры Псев-
до-Дионисий прямо писал, что «теология <…>, конечно же, использует 
поэтический символизм»22. Еще раньше Августин в трактате «О христи-
анской доктрине», закладывая основы интерпретации «Песни песен» 
как истории любви Бога и Души или Церкви, «восхваляемой в виде 
женщины»23, указывал на радость постижения образного строя языка.

И все же Средневековье, даже в наиболее тяготеющих к изобра-
зительности католических станах, прежде всего полагало, что образы 
посюстороннего мира – это отсылки к потустороннему миру, к перво-
образам. Облики окружающего мира обрели самостоятельную ценность 
в эпоху Возрождения. они сохраняли связь с идеальным, но оно вопло-
щалось в небывало чувственно конкретных и индивидуализированных 
формах. Увлечение зримым многообразием и разнообразием присуще 
и маньеризму, и барокко. Маньеризм предавался игре в формотворче-
ство; барокко, подмечая иллюзорное, стремилось постичь истинное, 
показать, как сквозь кажущееся проступает подлинное.

Обнаруживался духовный смысл чувственных образов. II эклога 
Вергилия, в которой говорится о грядущем рождении чудесного мла-
денца, воспринималась как пророчество о пришествии Христа. Благо-
даря трудам Марсилио Фичино и других мыслителей флорентийской 
Платоновской академии политеистические религии были провозглаше-
ны «префигурациями» христианского учения, свидетельствующими о 
разноликости форм преклонения истинному Богу. Это позволило твор-
цам ренессанса и барокко присваивать религиозно-мифологические 
образы любых стран и континентов. Творцы и впрямь пользовались 
вседозволенностью, и Хуана Инес де ла Крус могла спокойно утверждать 
в драме «Божественный Нарцисс», что Нарцисс – это Спаситель, что 
ацтекские кровавые жертвоприношения на алтарях – достопочтенное 
предвестие кровавой Христовой жертвы!

Свойственная христианству и особенно католичеству склонность 
сближать богословие и художественное творчество наиболее мощно 
проявится в Испании – единственной стране, в которой, как мы видели, 
формируется уникальный род сценического искусства – священных 
действ.

Нет такого важного для той поры понятия, включая самые отвле-
ченные философски-богословские категории, которые не превратились 
бы в кальдероновских ауто в красочных персонажей и не вышли бы на 
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подмостки для обозрения толпы. Так появлялись во плоти Дерзость –  
El Atrevimiento; раздор – La Dicordia; Вера – La Fe; Слух – El Oido («Осаж-
денная Церковь» – La Iglesia Sitiada); Надежда – La Esperanza; Ми-
лосердие – La Caridad; Вкус – El Gusto; Обоняние – El Olfato («Новый 
дворец Буэн Ретиро» – El Nuevo palacio del Retiro); Вина – La Culpa; 
Благодать – La Gracia; Природа – La Naturaleza («Военные ордена» – 
Los órdenes militares); Бракосочетание – El Matrimonio; Естественный 
Закон – La Ley Natural; Ум – El Pensamiento; Атеизм – El Ateismo; Пока-
яние – La Penitencia; Последнее Причастие – La Extremaunción («К Богу 
согласно государственной необходимости» – Díos por razón de estado); 
Чистота – La Pureza; Богатство – La Riqueza; Справедливость – La Justicia; 
Страдание – El Dolor; Цель – El Propósito; Закон Благодати – La Ley de 
Gracia; Любовь к Ближнему – El Amor del Próximo (лоа-вступление к 
«Живописцу своего бесчестия» – El pintor de su deshonra); Уверенность – 
La Seguridad; Покорность – La Obediencia; Прощение – El Perdón; Презре-
ние – El Desprecio; Невинность – La Castitad («Святой год в Риме» – El año 
santo de Roma). Барочный художник был способен наглядно воплотить 
любые чувства и мысли, представить их на подмостках. В последнем 
из выше упомянутых ауто – «Святой год в Риме» – Любовь говорит, что 
она превращает мысль в аллегорию (haciendo <…> alegórico un concepto24), 
что концепция делается зримой. Но Кальдерон не только открывает и 
представляет перед зрителями потаенные в глубинах сердца и ума идеи 
и чувства, но и живописует окружающий мыслящего и чувствующего 
человека мир. «Памятки» Кальдерона (Мemoriales) – записки, направля-
емые загодя мастерам, готовящим постановки ауто, свидетельствуют, 
что он настаивал на том, чтобы спектакли были феерическими зрели-
щами. Этому способствовали две, а во второй половине XVII в. – четыре 
телеги с огромными сценографическими конструкциями, в нужный 
момент примыкавшие к стоящим на площади подмосткам. В записке, 
гласящей о том, что потребуется в 1662 г. для ауто «Мистический и ре-
альный Вавилон», Кальдерон отмечает: «На первой телеге должны быть 
беседка <…>, окруженная кипарисами <…>. Посередине телеги должно 
находиться дерево <…>, чья крона покрыта настоящей или искусствен-
ной листвой. На кроне полным-полно разных птиц, а у подножия де-
рева пасутся различные животные <…>». «На второй повозке должна 
находиться скала <…>, у подножия которой видны овцы и козы, либо 
сделанные из папье-маше, либо вырезанные…»25 На третьей телеге 
будет стоять башня, на четвертой – дворец и т. п. Для постановки ауто 
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Видмантас Силюнас   Театральность праздника…

«Сад Фалерины» (El jardín de Falerina, 1675) среди прочего требуются 
декорации, изображающие пейзажи, – луга и леса, и, как пишет Каль-
дерон, «cемиглавая гидра, на верху которой сидит женщина, которая, 
исполняя песню, пересекает сцену…»26 В других ауто с неба спускались 
усыпанные звездами облака, они раскрывались, и сидящая на гирлян-
де из цветов посланница небес спускалась на подмостки. Прибавим к 
этому наряднейшие костюмы и бутафорию вроде той, которую Каль-
дерон предназначает для ауто «Медный змей» (La serpiente de metal, 
1676). «Лукошко с цветами для Весны»; сноп с колосьями для Зимы; 
корзины с фруктами для осени; <…>, позолоченный крест для ангела; 
<…> факел. Корзина с травами, ветки с плодами <…>; весы для Закона; 
стол с письменными принадлежностями, чернильницей, перьями, ко-
локольчиком и креслом»27. 

В этом священном действе спутники Моисея танцевали, радуясь 
освобождению из египетского плена, скатывался со склона горы ране-
ный воин, ангелы парили в небесах и рассыпали манну, на горе возвы-
шался золотой телец, проваливающийся сквозь землю после того, как 
Моисей ударял его жезлом, кровь покрывала лица и руки грешников, 
являлся Младенец на кресте и т. п. – словом, глаза зрителей получа-
ли обильную пищу, радуясь непременному праздничному торжеству 
Причастия.

Ауто замечательно развивали традиции средневековых моралите 
и мистерий; на придворной сцене воплощение ярчайшей праздничной 
зрелищности привело к рождению нового типа театра.
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аннотации

Нина Шалимова
Островский своими словами, 
штрихами и красками
В статье анализируются спектакли, 
постановленные по пьесам Александра 
Островского: «Безприданница» Дми-
трия Крымова, «Гроза» Евгения Гель-
фонда, «Не от мира сего» Екатерины 
Полоцевой. В центре внимания – про-
блемы современного воплощения обра-
зов и образности великого драматурга.
Ключевые слова: Островский, пьесы 
жизни, Крымов, Гельфонд, Половцева, 
толкование классики, искусство актера.
Джамиля Кумукова 

«Романтика» М.И. Цветаевой 
на сломе эпох
Статья посвящена первому драма-
тургическому циклу М.И. Цветаевой 
«Романтика» (1918—1919). Пьесы цик-
ла, созданные поэтом в первые годы 
русской революции и тематически об-
ращенные к другой рубежной эпохе – 
XVIII–XIX веков, дают обобщенный 
образ исторического слома как таково-
го. Революционный сдвиг осмысляется 
здесь как глобальная вселенская ката-
строфа. 
Образ скрещения веков, так или иначе, 
возникающий в драмах «Романтики», 
уловлен театром. Чем объясняется в 
статье возникший интерес сцены к 
цветаевской драматургии в конце XX – 
начале XXI века. Именно на нынешнем 
рубеже тысячелетий и были поставле-
ны все драматургические произведе-
ния Цветаевой.
Ключевые слова: Марина Цветаева, поэ-
тическая драма, «Романтика», «Форту-
на», Казанова

Александр Чепуров
«Без театра нельзя…»
Кристиан Люпа в работе 
над чеховской «Чайкой» 
в Александринском театре
В статье анализируется работа поль-

ского режиссера Кристиана Люпы над 
текстом сценической адаптации пьесы 
А.П. Чехова «Чайка», которая была сде-
лана для постановки в Александрин-
ском театре в 2007 г. 
Ключевые слова: А.П. Чехов, К. Люпа, 
«Чайка», адаптация, интерпретация, 
Александринский театр,

Ксения Стольная
В поиске вечности
Рецензия на спектакль «Черный мо-
нах». Какие мысли и чувства вызывает 
у нынешних 20-летних постановка 
Камы Гинкаса, которой в 2019 г. ис-
полнится 20 лет. Что изменилось со 
дня премьеры 1999-го? Что осталось 
неизменным?
Ключевые слова: Чехов, «Черный 
монах», ТЮЗ, Кама Гинкас, Сергей 
Бархин, Сергей Маковецкий, Игорь 
Ясулович, Валерий Баринов, Виктория 
Верберг, Юлия Свежакова, Иван Дыхо-
вичный, Станислав Любшин

Ирина Бойкова
«Юность пушкинского театра 
в России…»
Обзор летнего фестиваля молодежных 
театров «Михайловское-2018», посвя-
щенного дню рождения А.С. Пушкина. 
Программу составили пушкинские и 
гоголевские спектакли. Анализируя 
их, автор размышляет о сценическом 
прочтении русской классики, о фанта-
стическом и чудесном в произведениях 
А.С. Пушкина и Н.В. Гоголя.
Ключевые слова: Фестиваль молодеж-
ных театров, «Михайловское-2018», 
Музей-заповедник «Михайловское», 
Государственный Пушкинский теа-
тральный центр в Санкт-Петербурге, 
театр «Пушкинская школа», Тюмен-
ский Большой драматический театр, 
Магнитогорский театр куклы и актера 
«Буратино», Пермский ТЮЗ, Санкт-Пе-
тербургский академический драмати-
ческий театр им. В.Ф. Комиссаржев-
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ской, сценическое прочтение русской 
классики, А.С. Пушкин, Н.В. Гоголь, 
«Барышня-крестьянка», «Пушкин, Мо-
царт и Сальери», «Капитанская дочка», 
«Мертвые души», «Невский проспект», 
«В одном департаменте», В. Рецептер, 
В. Курбатов, Е. Ханжарова, В. Кустов, 
Р. Габриа, Н. Аузин, С. Ягодкин, В. Гур-
финкель, Ю. Стромов, Г. Корольчук.

Лариса Кучанская
Dance Macabre, или 
Жизнь после смерти в саду
«Сад» по пьесе А.П.Чехова «Вишневый 
сад» Театра кукол Республики Карелия 
(Петрозаводск) стал лауреатом теа-
трального фестиваля «Лифт. Карелия. 
Молодой театр» (2018) в номинации 
«лучший спектакль» и номинирован 
на премию «Золотая Маска». Режиссер 
Александр Янушкевич берет на себя 
роль Вергилия, проводящего зрителя 
по кругам ада, где томятся души героев. 
Кукол нет. На сцене – артисты в масках, 
которые скрывают лица, но обнажают 
суть каждого персонажа. Чрезвычайно 
оригинальной – по форме и мысли – 
работе театра посвящена статья. 
Ключевые слова: Театр кукол Респуб-
лики Карелия, Петрозаводск, фести-
валь, «Лифт. Карелия. Молодой театр», 
А.П Чехов, «Вишневый сад», «Сад», 
Александр Янушкевич, Татьяна Нерси-
сян, Александр Козин, Дмитрий Баб-
кин, маска.

Александр Фукс
Голгофа на четверых 
Программу второго фестиваля «Лифт. 
Карелия. Молодой театр», который 
проходит в Петрозаводске, завершал 
внеконкурсный спектакль петербург-
ского Небольшого драматического 
театра «Братья Карамазовы». Этому 
спектаклю в контексте творчества 
режиссера Льва Эренбурга посвящена 
статья. Автор приходит к выводу, что 
речь в спектакле идет о молодом хри-
стианстве, одолеваемом бесами. 
Ключевые слова: Небольшой драмати-
ческий театр, Лев Эренбург, Полина 

Мищенко, Ф.М.Достоевский, «Братья 
Карамазовы», Ж. Ануй, «Оркестр», «Три 
сестры», «Вишневый сад».

Диалог о театре 
Беседа Людмилы Бакши и 
Хайнера Гёббельса
Разговор Людмилы Бакши с Хайнером 
Гёббельсом, одним из виднейших дея-
телей нового европейского театра, в 
которой затрагиваются темы музыкаль-
ности сценической композиции и нова-
ций в области театрального образования.
Ключевые слова: музыка, театр, взаи-
модействие, «эстетика отсутствия», 
акузматические голоса, Университет 
Гиссена

Екатерина Кретова 
Все разрешено
Аналитическая статья о ситуации, 
сложившейся в современных опер-
ных домах с режиссурой, по форме 
представляет комментарии критика к 
высказываниям постановщиков спек-
таклей. Современный представитель 
авторского режиссерского театра се-
годня в полном согласии с законом и, 
что самое главное, в полном альянсе с 
господствующим культурным дискур-
сом, может чувствовать себя абсолют-
но свободным по отношению к автор-
скому тексту, то есть партитуре. 
Ключевые слова: Станиславский, Неми-
рович-Данченко, Борис Покровский, 
Дж. Верди, П.И. Чайковский, Дмитрий 
Бертман, Александр Титель, Дмитрий 
Черняков, оперный театр, режопера.

Марина Раку
К вопросу о китах.
100 лет Московскому 
академическому музыкальному 
театру
Посвященное юбилею МАМТ 
размышление об историческом пути 
театра. Автор предлагает увидеть в том, 
как его отцы-основатели осваивали 
и формировали советскую оперу, 
положив в ее основу «три кита» – 
песню, танец и марш.

Аппендикс: аннотации
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Ключевые слова: МАМТ, К.С. Стани-
славский, В.И. Немирович-Данченко, 
«система» Станиславского, советская 
опера

Александр Чепуров 
Профессия – теоретик театра
Статья знакомит читателя с основ-
ными положениями, выдвинутыми 
известным театроведом Ю.М. Барбоем 
(1938–2017) в его трудах по теории дра-
мы и театра. Методологические подхо-
ды ученого к изучению сценического 
искусства рассматриваются в контексте 
современных театральных теорий.
Ключевые слова: Теория театра, актер, 
роль, структура, действие, конфликт, 
противоречие.

Наталья Скороход 
Горький vs Достоевский: 
и снова – о «карамазовщине»
Статья анализирует имевшую место 
более ста лет назад дискуссию «о ка-
рамазовщине», начатую Максимом 
Горьким в газете «Русское слово» в ок-
тябре 1913 г. Писатель резко выступил 
против появления на сцене МХТ спек-
такля «Николай Ставрогин» по роману 
Достоевского «Бесы». Рассматривая 
произведения самого Горького (пьесу 
«Зыковы» и рассказ «Карамора»), а так-
же опираясь на статью Д. Мережков-
ского «Горький и Достоевский», автор 
приходит к выводу, что пролетарский 
писатель сам испытывал нешуточное 
влияние Достоевского и боролся пре-
жде всего с ним. 
Ключевые слова: Горький, Достоевский, 
Немирович-Данченко, Мережковский, 
МХТ, «Бесы».

Анна Петрова 
Марина Тимашева
Вначале было Слово
Публикация анкет по теме «сцениче-
ская речь». В опросе, проведенном в 
1977–2015 гг. приняли участие 103 че-
ловека, среди них – самые знамени-
тые актеры и режиссеры, такие как 
М.О. Кнебель, В.Я. Станицын, Ю.А. За-

вадский и многие другие. Анкеты раз-
работаны профессором Школы-студии 
МХТ им. Чехова А.Н. Петровой.
Ключевые слова: сценическая речь, 
художественное слово, законы речи, 
действенный анализ

Мария Исплатовская 
Надежда Шкода 
Менуэт и классический танец
В статье рассматриваются некоторые 
аспекты развития менуэта как сцени-
ческого танца. Детально описывается 
его манера исполнения и место в об-
щественной жизни. 
Ключевые слова: менуэт, сценический 
танец, этапы развития, танцевальная 
культура, техника исполнения.

Видмантас Силюнас 
Утоление жажды, или 
Секреты успешного драматурга
Статья посвящена самому успешно-
му драматургу испанского «Золотого 
века» – Лопе де Веге. Автор подробно 
разбирает поэтику спектакля в корра-
ле, его структуру, приемы, принципы 
зрелищности, его взаимоотношения 
с публикой. В задачу автора входит 
намерение проанализировать то, как 
драматург Лопе де Вега на уровне тек-
ста осуществляет режиссуру будущего 
спектакля.
Ключевые слова: Испанский «Золотой 
век» театра, Лопе де Вега, корраль, 
устройство сцены и зрительного зала, 
режиссура драматурга

Людмила Старикова 
Театрально-зрелищная жизнь 
российских столиц 
в эпоху Елизаветы Петровны. 
Императорские труппы
В царствование императрицы Елизаве-
ты Петровны в России произошло важ-
нейшее событие – 30 августа 1756 года 
был, наконец, учрежден в Петербурге 
государственный публичный постоян-
но действующий профессиональный 
национальный театр. В статье пред-
ставлены основные составляющие,  
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способствовавшие его основанию: 
1.Театр в церемониале русского им-
ператорского двора; 2. «Итальянская 
компания»; 3.«Французская компания»; 
4. «Вольные» театрально-зрелищные 
предпринимательства в России 1740-х –  
50-х годов и «Немецкая комедия»; 
5. Русский любительский и полупро-
фессиональный театр (труппы «охотни-
ков» и кадетский); 6.«Русский для пред-
ставления трагедий и комедий театр»; 
7. Организация «Российского театра» в 
Москве; 8. Публичные маскарады как 
театрализованное зрелище. 
Ключевые слова: Театр в церемониале 
русского двора; Итальянская компа-
ния; Французская; труппы «охотни-
ков»; театр кадет Шляхетского корпуса; 
Русский для представления трагедий и 
комедий театр.

Елена Дунаева 
О русском Мольере 
Драматургию Мольера русская культура 
восприняла преимущественно как 
явление литературное. Автор статьи 
анализирует влияние Мольера на 
драматические сочинения Грибоедова 
и Островского; суждения о нем 
Пушкина, Гоголя и Толстого.
Ключевые слова: Мольер, Грибоедов, 
Пушкин, Гоголь, Островский, Толстой, 
Щепкин, французский театр, русский 
театр

Андрей Юрьев
«Кукольный дом» впервые на сцене: 
опыт реконструкции спектакля и 
его зрительской рецепции
В третьей статье речь идет о 
выдающейся датской актрисе Бетти 
Хеннингс и ее интерпретации роли 
Норы. В драме Ибсена образ героини 
претерпевает по ходу действия 
сложную психологическую эволюцию, 
отражающую киркегоровскую 
концепцию личности и превращающую 
Нору в трагическую фигуру. Однако в 
исполнении Бетти Хеннингс Нора до 
конца спектакля оставалась «вечным 

ребенком», образ которого оказался 
последним в ряду театральных образов 
датского романтизма.
Ключевые слова: Хенрик Ибсен, 
Кукольный дом, скандинавская 
драматургия, история датского театра, 
Бетти Хеннингс, Эдвард Брандес, 
Герман Банг, Сёрен Киркегор

Ольга Шабунина 
Великорусские оркестры и балетное 
искусство на рубеже XIX–ХХ веков: 
творческие контакты и совместные 
начинания
В статье раскрываются возникшие на 
рубеже XIX–ХХ столетий сценические 
взаимосвязи двух, казалось бы, да-
леких областей искусства: балетного 
танца и концертного исполнения на 
народных музыкальных инструментах. 
В творческой биографии выдающегося 
балетмейстера М.М. Фокина имеется 
малоизвестная страница, связанная 
с его опытом игры в великорусских 
оркестрах. Основной темой статьи 
является история неизвестной ранее 
балетной постановки И.Ф. Кшесинско-
го «Боярская вечерница», осуществлен-
ной с музыкальным сопровождением 
великорусского оркестра.
Ключевые слова: великорусский ор-
кестр, балет, характерный танец, Ва-
силий Андреев, Михаил Фокин, Иосиф 
Кшесинский, Борис Трояновский.

Елена Хайченко 
Образ театра в литературе 
предвоенного десятилетия
Статья исследует, как писатели и дра-
матурги 30-х гг. ХХ в. через тему театра 
и его публики стремились отобразить 
не только специфические особенности 
самого театра и его взаимоотноше-
ний с публикой, но и надвигающуюся 
угрозу фашизма, жертвами которого 
становились как герои литературных 
произведений, так и авторы, подарив-
шие им жизнь.
Ключевые слова: театр, публика, роман, 
пьеса, актер, режиссер, зритель.

Аппендикс: аннотации
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Nina Shalimova 
Ostrovsky in one’s own words, 
strokes and colors 
The article analyses productions of 
Alexander Ostrovsky’s plays: Without a 
Dowry by Dmitry Krymov, The Storm by 
Yevgeni Gelfond and Not of This World by 
Yekaterina Polovtseva. The problems of 
contemporary embodiment of characters 
on the one hand, and of the great 
playwright’s world on the other are in 
focus of the author’s attention.
Keywords: Ostrovsky, ‘plays of life’, Krymov, 
Gelfond, Polovtseva, interpretations of 
classics, the art of acting

Dzhamilya Kumukova
Tsvetaeva’s Romance at the turn 
of the centuries
The article is about the first verse drama 
cycle of Marina Tsvetaeva called Romance 
(1918–1919). The topics of the plays 
created by the poet during the first years 
after the Russian revolution address 
another landmark epoch – the turn of 
the XVIII–XIX centuries. They give a 
generalized image of a historic shift as 
such. Revolutionary shift is conceived as a 
global universal catastrophe. 
The image of ‘crossed centuries’, which 
emerges in the dramas of the Romance 
cycle is captured by the theatre. This 
explains growing interest to Tsvetaeva’s 
dramas at the end of the XX – beginning 
of the XXI centuries. It is then that most 
of poet’s dramas were staged. 
Keywords: Marina Tsvetaeva, verse drama, 
Romance, Fortune, J. Casanova

Alexander Chepurov
‘One Can’t Do Without Theatre…’
Krystian Lupa Working on 
The Seagull in the Alexandrinsky 
Theatre
The article analyses the work of a polish 
stage director Krystian Lupa upon the 
text of a stage adaptation of Anton 
Chekhov’s play The Seagull, which was 

Виталий Дмитриевский 
Некоторые факты 
из истории детского театра 
в Советской России
Статья посвящена развитию сети дет-
ских театров в послереволюционной 
России в контексте идеологических 
установок советского государства. Рас-
сматриваются культура детства и отро-
чества в довоенной России, проблемы 
государственной культурной политики 
в отношении социалистического вос-
питания детей и юношества, репертуар 
детских театров, подвергавшийся стро-
гой цензуре.
Ключевые слова: детский театр, совет-
ская идеология, культурная политика, 
репертуар

Елена Хайченко 
«О, что за чудесная война!»
Джоан Литтлвуд – опыт создания 
политического мюзикла
Статья посвящена антимилитари-
стскому политическому шоу Джоан 
Литтлвуд «О, что за чудесная война!», 
в котором события Первой мировой 
войны были представлены на сцене 
в традициях мюзик-холла, агитаци-
онно-плакатного театра и эпического 
театра Б. Брехта.
Ключевые слова: Джоан Литтлвуд, вой-
на, песня, политика, история.

Елена Дунаева 
«Шторма» в ЦТСА
Исследование обстоятельств прихода 
А.Л. Дунаева в ЦТСА, его постановок в 
этом театре и скорого изгнания с поста 
главного режиссера. Особое внимание 
автор публикации уделяет той симфо-
нии недовольства актеров труппы и 
политического руководства театром, 
которая была столь характерна для ад-
министративно-карательных решений 
советского начальства над культурой. 
Ключевые слова: А.Л. Дунаев, Централь-
ный театр Советской армии, А.Д. По-
пов, «Океан» А.П. Штейна, А.А. Попов, 
Политуправление Советской армии 
(ПУР/ГПУ СА)
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written to be staged in the Alexandrinsky 
Theatre in 2007.
Keywords: Anton Chekhov, K. Lupa, 
The Seagull, adaptation, interpretation, 
Alexandrinsky Theatre

Ksenia Stolnaya
In Search of Eternity
A review of The Black Monk. Which 
thoughts and feelings does an almost 
20-year-old production of Kama Ginkas 
conjure in the souls of people who are 
20 years now? What has changed in the 
production since its first night in 1999? 
What remained unchanged? 
Keywords: Chekhov, The Black Monk, 
Moscow Youth Theatre, Kama Ginkas, 
Sergei Barkhin, Sergei Makovetsky, 
Igor Yasulovich, Valery Barinov, 
Victoria Verberg, Julia Svezhakova, Ivan 
Dykhovichny, Stanislav Lyubshin

Irina Boykova
‘Youth of the Pushkin’s Theatre 
in Russia…’
A review of Mikhailovskoye–2018 Youth 
Theatres summer Festival assigned 
to Alexander Pushkin’s birthday. The 
program of the festival comprises 
productions of works by Alexander 
Pushkin and Nikolai Gogol. Analyzing 
them the author ponders on scenic 
interpretations of Russian classics, on the 
fantastic and miraculous motives in the 
works of Pushkin and Gogol. 
Keywords: Youth Theatres Festival, 
Mikhailovskoye–2018, Mikhailovskoye 
Museum-Reserve, State Pushkin Theatre 
Center in St. Petersburg, Pushkin School 
Theatre, Tyumen Drama Theatre, Buratino 
Magnitogorsk Puppet Theatre, Perm 
Youth Theatre, St. Petersburg Academic 
Komissarzhevskaya Drama Theatre, 
scenic interpretations of Russian classics, 
Alexander Pushkin, Nikolai Gogol, Lady 
Peasant, Pushkin, Mozart and Salieri, The 
Captain’s Daughter, Dead Souls, Nevsky 
Prospect, In a Department, V. Retsepter, 
V. Kurbatov, E. Hanzharova, V. Kustov, 
R. Gabria, N. Auzin, S. Yagodkin, 
V. Gurfinkel, Yu. Stromov, G. Korolchuk

Larissa Kuchanskaya
Dance Macabre or  
Life after Death in Hell
The Orchard production of the State 
Puppet Theatre of the Republic of Karelia 
staged by Anton Chekhov’s play The 
Cherry Orchard became the winner of the 
Lift. Karelia. Young Theatre. Festival (2018) 
in the nomination of best production and 
is Golden Mask Award nominee. Director 
Alexander Yanushkevich takes on the 
role of Vergilius who leads the spectator 
around the circles of Inferno with the 
souls of the characters languishing there. 
No puppets are used. On the stage are 
artists who hide their faces but strip the 
being of each character. The article is 
devoted to a very special production both 
in its form and thought. 
Keywords: State Puppet Theatre of 
the Republic of Karelia, Petrozavodsk, 
Lift. Karelia. Young Theatre. Festival, 
Anton Chekhov, The Cherry Orchard, 
The Orchard, Alexander Yanushkevich, 
Tatyana Nersisyan, Alexander Kozin, 
Dmitry Babkin, mask

Alexander Fuks
Calvary for Four
An out-of-competition production 
Brothers Karamazovs of the Nebolshoi 
Drama Theatre was shown at the end 
of the program during the Lift. Karelia. 
Young Theatre Festival. The article is 
devoted to this production in the context 
of the creative activity of stage director 
Lev Erenburg. The author concludes 
that the production is about young 
Christianity attacked by demons. 
Keywords: Nebolshoi Drama Theatre, 
Lev Erenburg, Polina Mischenko, Fyodr 
Dostoyevsky, Brothers Karamazovs, 
J. Anouilh, The Band, The Three Sisters, 
The Cherry Orchard

Dialogue about Theatre
Conversation between Lyudmila 
Bakshi and Heiner Goebbels
A conversation between Lyudmila Bakshi 
and Heiner Goebbels, one of the leading 
new European theatre professionals 
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touches upon such topics as musicality of 
a scenic composition and novations in the 
filed of scenic education. 
Keywords: music, theatre, interaction, 
aesthetics of absence, acousmatic voices, 
University of Giessen

Ekaterina Kretova
Everything is Permitted
The analytical article is dedicated to 
the present-day situation with stage 
direction in opera houses. In its form 
the article is a critical comment on the 
statements made by the participants of 
the productions. In complete agreement 
with the law – and, which is more 
important, in complete alliance with the 
dominating cultural discourse – a modern 
representative of author’s and director’s 
theatre feels absolutely free to treat the 
author’s text, i.e. the score, as he or she 
wishes. 
Keywords: Stanislavsky, Nemorovich-
Danchenko, Boris Pokrovsky, Giuseppe 
Verdi, Petr Tchaikovsky, Dmitry Bertman, 
Alexander Titel, Dmitry Cherniakov, opera 
house, “rezhopera”

Marina Raku
The Three Pillars. Moscow Academic 
Music Theatre celebrates 100 years
The article is a reflection about historical 
way of the Moscow Academic Music 
Theatre dedicated to its anniversary. The 
author expands on how the founders of 
the theatre mastered and shaped Soviet 
opera, laying the tree pillars in its basis: 
song, dance and march. 
Keywords: Moscow Academic Music 
Theatre, Stanislavsky, Nemirovich-
Danchenko, The Method of Stanislavsky, 
Soviet opera

Alexander Chepurov
The Profession of a Theatre Theorist
The article introduces the reader into 
the main ideas put forth by a famous 
theatre scientist Yury Barboy (1938 – 
2017) in his works on drama and theatre. 
Methodological approaches of the 
scientist to the study of performing art 

are scrutinized in the context of modern 
theatre theories. 
Keywords: Theatre theory, actor, role, 
structure, action, conflict, contradiction

Natalia Skorokhod
Gorky vs Dostoevsky: 
once again about 
‘karamazovshchinaʼ 
The article analyzes the discussion 
started by Maxim Gorky over a hundred 
years ago in the Russkoye Slovo 
newspaper. The polemic concerned 
Dostoevsky’s texts and their stage 
adaptations. The writer sharply opposed 
the Moscow Art Theatre’s intentions to 
adapt Dostoevsky’s novel The Possessed to 
the stage. Considering Gorky’s works: the 
play Zykovs and the story Karamora, and 
also taking into consideration the article 
Gorky and Dostoevsky by D. Merezhkovsky, 
the author concludes that Gorky himself 
experienced the influence of Dostoevsky 
and had a fighting inside.
Keywords: Gorky, Dostoevsky, 
Nemirovich-Danchenko, Merezhkovsky, 
Moscow Art Theater, The Possessed

Anna Petrova
Marina Timasheva
In the Beginning Was the Word
A publication of questionnaires on scenic 
speech. 103 persons took part in the 
survey held during the period 1977 – 
2015. Among them were the most famous 
actors and stage directors such as Maria 
Knebel, Viktor Stanitsyn, Yury Zavadsky 
and many others. The questionnaires are 
elaborated by Moscow Art Theatre School 
professor Anna Petrova.
Keywords: Scenic speech, art of 
declamation, speech laws, active analysis 

Maria A. Isplatovskaya
Nadezhda N. Shkoda
The Minuet and the Classical Dance
The article considers some of the aspects 
of the development of minuet as a stage 
dance. The manner of its execution and 
its place in the cultural life are described 
in detail. 
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Keywords: minuet, classical dance, periods 
of development, dance culture, execution 
technique

Vidmantas Silyunas
Quenching one’s Thirst 
or The Secrets of a 
Successful Playwright
The article is devoted to the most 
successful playwright of the Spanish 
Golden Age – Lope de Vega. The author 
gives a detailed analysis of the poetic 
style of a corral production, its structure, 
technique, principles of staginess and 
its relationship with the public. The 
author intends to consider the way the 
playwright Lope de Vega implements the 
future production on the level of text
Keywords: Spanish Golden Age, Lope de 
Vega, corral theatre, stage and auditorium 
arrangement, playwright’s directing

Starikova Lyudmila 
Theatre and entertainment in the 
Two Russian Capitals in the Epoch 
of Elizaveta Petrovna. Imperial 
companies
In the reign of Empress Elizaveta 
Petrovna one of the most important 
events of the Russian theatre history 
took place – on the 30th of August 1756 
the state public permanent professional 
national theatre was finally established. 
The article presents the main components 
that contributed to its foundation. 
Namely: 1. The role of theatre in the 
ceremonial etiquette of the Russian 
Imperial Court; 2. The Italian company; 
3. The French Company; 4. The 
independent theatre and entertaining 
enterprises in Russia in the 1740s – 1750s 
and The German Comedy; 5. Russian 
amateur and semi-professional theatre 
(the companies of amateurs and 
cadets); 6. The Russian Theatre for 
Staging Tragedies and Comedies; 7. The 
establishment of the Russian Theatre 
in Moscow; 8. Public masquerades as a 
theatrical entertainment.
Keywords: Theatre in the ceremonial 

etiquette of the Russian Court; the 
Italian company; the French Company; 
companies of amateurs; theatre of the 
Szlachta Cadet Corps; The Russian 
Theatre for Staging Tragedies and 
Comedies

Elena Dunaeva
On the Russian Perception of Molière
Russian culture has assimilated Molière’s 
drama mainly as a literary phenomenon. 
The author analyzes Molière’s influence 
on Griboyedov’s and Ostrovsky’s dramas 
and the judgments of Pushkin, Gogol and 
Tolstoy about him.
Keywords: Molière, Griboyedov, Pushkin, 
Gogol, Ostrovsky, Tolstoy, Shchepkin, 
French theatre, Russian theatre

Andrey A. Yuriev
A Doll’s House Staged First: 
a Reconstruction of the 
Performance and Its Reception
The third article deals with the great 
Danish actress Betty Hennings and 
her interpretation of Nora. The central 
character of Ibsen’s drama passes through 
a complicated psychological development 
correlating to the Kierkegaardian 
conception of the self and finally 
transforms into a tragic figure. However, 
in Betty Hennings’ performance Nora 
remained an “eternal child” who became 
the last romantic image in Danish theatre.
Keywords: Henrik Ibsen, A Doll’s House, 
Scandinavian Drama, History of Danish 
Theatre, Betty Hennings, Edvard Brandes, 
Herman Bang, Søren Kierkegaard

Olga Shabunina 
Great Russian Orchestra and Ballet 
at the turn of the XIX–ХХ centuries: 
creative contacts and joint ventures
The article reveals the scenic interaction 
of two seemingly distant art areas at 
the turn of the 19th and 20th centuries: 
the ballet dance and the concert 
performance on folk instruments. 
There is a little-known page in the 
creative biography of the outstanding 
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choreographer Michail Fokin related 
to his playing experience in the Great 
Russian orchestras. The main topic of the 
article is а story of a previously unknown 
ballet performance by Joseph Kshesinsky 
Boyar Feast, performed with the musical 
accompaniment of the Great Russian 
Orchestra.
Keywords: Great Russian Orchestra, ballet, 
Vasiliy Andreev, Mikhail Fokin, Joseph 
Kshesinsky, Boris Troyanovsky

Elena Khaichenko 
The Image of Theatre  
in the Pre-war Decade Literature 
The article explores how the writers and 
the playwrights of the 1930s intended 
to reflect through the theme of the 
theatre and its audience not only the 
specific features of the theatre and its 
relationship with the public, but also 
the impending threat of fascism, the 
victims of which were both the literary 
characters and the authors who had 
given them life.
Keywords: theatre, audience, novel, play, 
actor, director, spectator

Vitaly Dmitrievsky
Some Facts from the History  
of the Children’s Theater 
in the Soviet Russia
The article is devoted to the development 
of the network of children’s theaters in 
post-revolutionary Russia in the context 
of the ideological attitudes of the Soviet 
state. The author considers the culture 
of childhood and adolescence in pre-war 
Russia, the problems of state cultural 
policy with regard to the socialist 
education of children and youth and the 
repertoire of children’s theaters which 
was strictly censored.
Keywords: children’s theater, Soviet 
ideology, cultural policy, repertoire

Elena Khaichenko 
Oh, What a Lovely War!
Joan Littlewood – Experience of 
Creating a Political Musical 
The article is devoted to the anti-

militarist political show by Joan 
Littlewood Oh, What a Lovely War! in 
which the events of the First World War 
were presented on stage in the traditions 
of the music hall, the agitation and poster 
theatre and B. Brecht’s epic theatre.
Keywords: Joan Littlewood, war, song, 
politics, history

Elena Dunaeva 
‘Storms’ in the Central Theatre of 
Soviet Army
An investigation into the circumstances 
of Alexander Dunaev’s coming to the 
Central Theatre of Soviet Army, his 
productions there and his soon expulsion 
from it. The author pays special attention 
to the symphony of discontent expressed 
by the actors of the company and by 
the political leaders of the theatre. The 
situation was typical of administrative 
and punitive decisions on culture taken 
by the Soviet authorities.
Keywords: Alexander Dunaev, Central 
Theatre of Soviet Army, Alexey Popov, The 
Ocean by Alexander Shtein, Andrey Popov, 
The Main Political Department of the 
Ministry of Defense
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