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ОБСТОЯТЕЛЬСТВА МЕСТА, ВРЕМЕНИ, 

“Зо ло тая Маска”

Н
а фе сти ва ле “Зо ло тая Маска”
про шла тра ди цион ная вне кон -
курс ная про грам ма “Дет ский
Weekend”. В этом году она была
приу ро че на к сто ле тию РАМТа
(Рос сий ско го Молодежного, в

про шлом Цен траль но го дет ско го те -
атра): он стал един ствен ным сто лич ным
участ ни ком смо тра и ос нов ной пло щад -
кой его про ве де ния. В афише наш лось
место и мас штаб ным блок ба сте рам, и
сов сем ка мер ным по ста нов кам для нес -
коль ких де сят ков зри те лей в стиле “ин -
струк ция по дзен-буд диз му”.

Гео гра фия дет ской про грам мы в этом
году под твер жда ет идею те атраль ной
де цен тра ли за ции: Канск, Но вос ибирск,
Крас но ярск, Ека те рин бург, Пермь, Ха ба -
ровск, Че ля бинск, Санкт-Пе тер бург – и
мо сков ский РАМТ как хо зяин фе сти ва ля.
Вы яс ни лось, что те а тры из ре гио нов
легче идут на экс пе ри мент, сме лее ра бо -
та ют с со вре мен ны ми тек ста ми и под ни -
ма ют слож ные темы, на ко то рые в
нашем дет ском те ат ре все еще не при ня -
то го во рить. Так не за ви си мая ком па ния
“Жел тый ква драт” из Ека те рин бур га
при вез ла на фе сти валь мо нос пек такль
Марии Чес но ко вой “А рыбы спят?” по
пьесе Йенса Рашке из сбор ни ка не мец ко -
языч ной дра ма тур гии “ШАГ 11+”. Это мо -
но лог де воч ки, у ко то рой умер брат, – ее
по пыт ка по нять, что такое смерть и как
при ми рить ся с этим страш ным со бы ти ем.
Нес мо тря на тя жесть темы, пьеса зву чит
де ли кат но и даже жиз не у твер ждаю ще, а
ак три са ос то рож но ба лан си ру ет на грани
юмора и пе ча ли.

Пьеса Даны Си де рос “Всем кого ка са -
ет ся” по свя ще на дру гой ак ту аль ной се -
год ня по вест ке – бул лин га в школе. Тут
объек та ми трав ли ста но вят ся два
брата, го во ря щие на каком-то стран ном
языке же стов и при кос но ве ний. В по ста -
нов ке но вос ибир ско го “Гло бу са” эта ис -
то рия ока зы ва ет ся раз мы шле ни ем о
слож но сти ком му ни ка ции во об ще. Ре -
жис сер Ев ге ний Маленчев пе ре нес дей -
ствие в школь ный спорт зал, где ак те ры
по стоян но на хо дят ся в фи зи че ском
спар рин ге – игра ют в ба скет бол, а еще
чи та ют соб ствен ные эссе “Как из бе жать
зла?” – такую тему для со чи не ния по лу -
ча ют и их герои.

Пьеса “По дви ги Ге ра кла” Ана ста сии
Мордвиновой впи сы ва ет в ан тич ный
кон текст со вре мен ную ис то рию о ре аль -
ном че ло ве ке, ко то рый в оди ноч ку под -
дер жи вал в ра бо чем со стоя нии зак ры -
тую взлет ную по ло су в Ижме, что од -
наж ды спа сло сотни жиз ней при ава -
рий ной по сад ке са мо ле та. Для ре жис се -
ра Кон стан ти на Муханова и ар ти стов
Че ля бин ско го мо ло деж но го те атра она
стала по во дом по го во рить о том, есть ли
место по дви гу или хотя бы на стоя ще му
по ступ ку в се год няш нем мире.

Нель зя ска зать, од на ко, что со циаль -
ная про бле ма ти ка и со вре мен ные пьесы
пре ва ли ро ва ли в ны не шней про грам ме.
Сказ ки – ста рые и новые – все равно
уве рен но дер жат ли дер ство в дет ском
ре пер туа ре. Хотя, ска жем, книга Фриды
Ниль сон “Меня удо че ри ла го рил ла”, нес -
мо тря на игро вой, при клю чен че ский
сюжет, про ра ба ты ва ет серьез ные во -
про сы об ина ко во сти, тер пи мо сти и уме -
нии ви деть за страш ной или не стан -
дарт ной внеш но стью лю бя щее и доб рое
серд це. В спек та кле Боль шо го те атра
кукол из Пе тер бур га го рил ла пред ста ет
отвяз ной ро кер шей, от пу ги ва ет окру жа -
ю щих асо циаль ным по ве де ни ем, но тем
не менее ста но вит ся от лич ной ма терью.
Молодой ре жис сер Роман Бо кла нов,
сту дент Рус ла на Ку да шо ва, пред ла га ет
ин те рес ную игру с мас шта ба ми: на кон -
тра сте между ма лень кой ку клой и взро -
слой ак три сой, или ак три сой – и огром -
ной мох на той лапой го рил лы.

Его со курс ни ца Ксе ния Пав ло ва в
спек та кле “Маленький кон церт для
фор те пиа но с мед ве дем” тоже по ка зы -
ва ет своих пер со на жей в ра зви тии: сна -
ча ла в виде иг ру шеч ных плю ше вых
мишек, а потом, в мо мент ос оз на ния
цен но сти своей друж бы, в живом ак тер -
ском плане. Но глав ный герой по ста нов -

ки – рояль в ку стах, то есть фор те пиа но
в лесу, ко то рое нашел мед ведь. Вну три
этого хитро устро ен но го ин стру мен та
об нару жи ва ет ся целый мир с боль ши ми
го ро да ми, ули ца ми, ма ши на ми и даже
кон церт ны ми за ла ми.

Из пер со на жей “Дет ско го Weekenda” в
этом году во об ще можно устро ить зо о-
сад: кони, львы, ежи и мед ве жа та, мол -
ча ли вые рыбы и го рил лы... Но дет ские
те а тры, к сча стью, ушли от при ми тив но -
го ани ма лиз ма и не ук ра ша ют ис пол ни -
те лей, как в былые вре ме на, ушами и
хво ста ми, а соз да ют в пер вую оче редь
ха рак те ры, до ве ряя зри те лям до стро -
ить образ в своем во об ра же нии. Так, в
по ста нов ке Ар те ма Га лу ши на по сказ кам
Сер гея Коз ло ва – а их можно об нару -
жить в афише каж до го вто ро го рос сий -
ско го ТЮЗа – ар ти сты Кан ско го драм те -
атра на по ми на ют ско рее со вет ских ин -
тел ли ген тов в гру бых сви те рах или
геров Бек ке та, ко то рые ждут себе Годо
на бе ре гу за рос шей ка мы ша ми реки,
ловят удоч кой обла ка и раз го ва ри ва ют
со звез да ми-све тиль ни ка ми, ви ся щи ми
и над сце ной, и над залом, объе ди няя их
в общее вол шеб ное про стран ство. Пре -

крас ная мо нох ром ная сце но гра фия
Ютты Роттэ и неж ная му зы ка Рене
Обри соз да ют ат мо сфе ру покоя и гар мо -
нии, ко то рую под дер жи ва ют тихие, за -
дум чи вые ин то на ции ак те ров. И дети
за во ро жен но слу ша ют эту не то ро пли -
вую фи ло со фскую бе се ду, опро вер гая
устой чи вый сте рео тип, что их вни ма ние
нужно удер жи вать по стоян ны ми трю ка -
ми и оглу шаю щей му зы кой.

Еще более ра ди каль ный экс пе ри мент
устро ил Ха ба ров ский ТЮЗ: в по ста нов -
ке “Ва фель но го серд ца” всеми лю би мой
Марии Парр ре жис сер Кон стан тин Ку чи -
кин вовсе от ка зал ся от ил лю стри ро ва -
ния сю же та, а по пы тал ся пе ре дать ее
вкус и ат мо сфе ру – ощу ще ние покоя,
гар мо нии и ра до сти, раз ли тые в этом не
ли шен ном дра ма тиз ма тек сте. Многое
здесь пе ре да ет ся через так тиль ные
ощу ще ния: берег бухты Щепки-
Матильды ис пол ни те ли соз да ют, ра с-
кла ды вая на сцене камни, рас сы пая
песок и вы страи вая на нем маяк из кон -
сер вных банок. Все это про ис хо дит на -
ме рен но долго, чтобы время оста но ви -
лось и стало таким же бес ко неч ным, как
в дет стве, ко то рое тут с боль шой долей

но сталь гии пы та ют ся вос кре сить. Спек -
такль во об ще-то по стро ен как бро дил -
ка, но в Москве слу чил ся форс-мажор:
де ко ра ции не ус пе ли до е хать до те атра
во вре мя, по э то му зри те ли смо тре ли
дей ствие на видео, а ак те ры со про вож -
да ли его чте ни ем тек ста вжи вую. Но
зато не до стаю щие впе чат ле ния ком пен -
си ро ва ли по тря саю щим за па хом и вку -
сом ва фель, вы пе кав ших ся прямо во
время спек та кля. 

Но если с ма лы ми фор ма ми дет ские
те а тры на у чи лись ра бо тать ка че ствен но
и изо бре та тель но, соз да вая до ве ри -
тель ное про стран ство для сов ме стно го
пе ре жи ва ния и про жи ва ния ка ко го-то
опыта, то по ста нов ки для боль шой
сцены – го лов ная боль лю бо го ТЮЗа. По -
лу чив в на след ство от со вет ской си сте -
мы огром ные ти по вые залы, со вре мен -
ный театр не очень по ни ма ет, как их ос -
ваи вать. Не воз мож на бе се да по душам
на 500 че ло век, сказ ку на ночь не рас -
ска жешь, пы та ясь до кри ча ть ся до 17
ряда. На “Дет ском Weekende” про де мон -
стри ро ва ли раз ные под хо ды к этой про -
бле ме. Перм ский Театр-Театр по ка зал
мю зикл-блок ба стер “Ле ту чий ко рабль”
на ос но ве од нои мен но го мульт филь ма.
Хо ро шо из вест ный ма те ри ал, му зы каль -
ные хиты Ду на ев ско го, яркая сце но гра -
фия в стиле ар-деко и ко стю мы эпохи
на ча ла воз ду хо пла ва ния от Елены Со -
ро чай ки ной, танцы на ше стах-бе рез ках
и зло бод нев ные шу точ ки в духе “денег в
казне нет, но вы дер жи тесь” – вер ные
сла га емые зри тель ско го ус пе ха. В по -
ста нов ке Да ми ра Са лим зя но ва текст
хоть и из ме нен, но в целом сле ду ет ори -
ги наль но му сю же ту и ни ка ких новых
трак то вок не прив но сит. Если, ко неч но,
не счи тать пре об ра же ния бабок-ёжек в
отряд ле ту чих ама зо нок, ко то рые, од на -
ко, тают от рас ска зов про лю бовь.

Про ти во по лож ной стра те гии при дер -
жи ва ет ся Иван Пачин в спек та кле Кан -
ско го драм те атра “Фо то гра фия, на ко то -
рой меня нет”. Он не стре мит ся еже ми -
ну тно раз вле кать пу бли ку и пе ре но сит
на боль шую сцену прин цип не то ро пли -
во го раз го во ра, более уме стно го для
малой формы. Рас сказ Вик то ра Ас -
тафье ва и сам по себе не изо би лу ет со -
бы тия ми, в нем много сте пен ной опи са -
тель но сти, лю бо ва ния при ро дой Си би ри
и ее людь ми. Но на боль шой сцене эта
ат мо сфер ность обо ра чи ва ет ся не ко то -
рой мо но тон но стью, зыб ко стью по ве -
ство ва ния.

Некий тре тий путь нашли и умело ис -
поль зу ют ре жис сер Роман Фео до ри и ху -
дож ник Да ни ил Ах ме дов в Крас но яр ском
ТЮЗе, став шим одним из луч ших дет ских
теа тров стра ны. Они умеют со че тать эф -
фект ную форму с глу би ной со дер жа ния и
про ду ман но стью мес се джа. На ко нец-то
при ве зен ные в Москву две части “Хро -
ник Нар нии” – “Пле мян ник ча ро дея” и
“Конь и его маль чик” – ко неч но, по ра жа -
ют до ро ги ми ви део про ек ция ми, фан та -
сти че ски ми ко стю ма ми вол шеб ных су -
ществ, все воз мож ны ми сце ни че ски ми чу -
де са ми, по ле та ми и пре вра ще ния ми. Но
эта ви зу аль ная фе е рия не ос та ет ся про -
сто кра си вой сказ кой, как это часто бы -
ва ет со слож но со чи нен ны ми шоу. Фео до -
ри тут пред ла га ет соб ствен ную трак тов -
ку тек стов, став ших свя щен ны ми для по -
клон ни ков фэн те зи. Если у Ль ю и са “Хро -
ни ки” – это па ра фраз Би блии для детей,
то у ре жис се ра Фео до ри Нар нию при ду -
мы ва ют сами дети, по пав шие в слож ные
жи тей ские си туа ции. Он, быть может, же -
стко, ли ша ет ис то рии хеппи-энда: в
одной из них маль чик те ря ет мать, в дру -
гой – дети стра да ют от го ло да и хо ло да в
си рот ском при ю те. Но их спа се ни ем ста -
но вит ся мир фан та зии, спо соб ность при -
ду мы вать новые миры – акт твор че ства,
рав но силь ный акту тво ре ния. И в этом,
ко неч но, боль шая гу ма ни сти че ская цен -
ность этих по ста но вок как уни вер саль но -
го ре цеп та вы жи ва ния в самых труд ных
усло виях.

• Сцена из спек та кля “А рыбы спят?”
Фото А.МАМАЕВА

• Сцена из спек та кля
“По дви ги Ге ра кла”
Фото И.ШУ ТО ВА

Кони, гориллы,
ежи и медведи

Издано при поддержке Союза театральных
деятелей Российской Федерации

Министерство культуры
Российской Федерации

Марина ШИМАДИНА 
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“Зо ло тая Маска”

Д
ве части “Хро ник Нар нии”
ре жис се ра Ро ма на Фео до -
ри и ху дож ни ка Да ни ила
Ах ме до ва, при ве зен ные в
Москву ку ра то ра ми Дет -
ско го Weekend'а “Зо ло той

Маски” Анной Ка за ри ной и На -
деж дой Сто е вой, были по ка за -
ны в РАМТе с раз ни цей в один
день. Он по тре бо вал ся для де -
мон та жа де ко ра ций пер вой
части и мон та жа вто рой, на -
столь ко тех ни че ски слож ны эти
спек та кли.

Пер вый – “Хро ни ки Нар нии.
Пле мян ник ча ро дея”, по ста -
влен ный в 2018 году, – ожи да е -
мо вы звал бурю вос тор гов: театр
Фео до ри-Ах ме до ва явлен в нем
во всей своей ви зу аль ной ро ско -
ши. Зре лищ ные эф фек ты по ко -
ря ют даже нас мо трен ных те -
атра лов, по ста нов ка бе зу преч на
с точки зре ния ритма и плот но -
сти сце ни че ской ткани, ак те ры
игра ют ис крен но, ис то рия рас -
ска за на ув ле ка тель но, и при
этом ре жис сер не осте ре га ет ся
раз го во ра на тя же лые темы.

Эту ра бо ту можно наз вать об -
раз цом но во го те атра для детей.
Та ко го, ко то рый рас по ла га ет ся
рядом с со вре мен ной дет ской и
по дро стко вой ли те ра ту рой, иду -
щей рука об руку с ре бен ком,
вдум чи во раз го ва ри ваю щей с
ним о жизни во всей ее слож но -
сти, вра чую щей раны, а также с
пол но ме траж ны ми за пад ны ми
мульт филь ма ми, зах ва ты ваю -
щи ми глу би ной и зре лищ но -
стью.

Вто рая часть крас но яр ских
“Хро ник Нар нии” – “Конь и
его маль чик”, вы пу щен ная в
2020-м году той же ко ман дой
соз да те лей, – вы зва ла много во -
про сов.

По ста вле на эта часть книги
Клай ва Ль ю и са со вер шен но
иначе. Самое оче вид ное от ли -
чие – ви зу аль ный ряд почти ас -
ке ти чен по срав не нию с “Пле -
мян ни ком ча ро дея” и как будто
вы вер нут на из нан ку, дан с дру -
гим зна ком. Там был плюс,
здесь – минус. На при мер, в пер -
вой части жи те ли Нар нии с их
фан та зий ны ми ко стю ма ми,

рас ши ты ми, ка за лось, чуть ли
не дра го цен ны ми ка ме нья ми, с
их ве тви сты ми ро га ми и жи вот -
ной пла сти кой несли в себе
столь ко мощи и есте ствен но сти,
что глаз было не воз мож но от ве -
сти. В “Коне и его маль чи ке”
ко рен ные оби та те ли Нар нии –
это ря же ные и крив ляю щие ся
соз да ния без приз на ков ин тел -
лек та. Ско рее всего, ко стю мы
на ак те рах те же, что и в пер вой
части. Или очень по хо жие, не
суть. Важно, что вы гля дят они
тряп ка ми, а Нар ния, куда ухо -
дят дети, ко то рым плохо, из
рай ско го сада пер вой части обо -

ра чи ва ет ся дрян ным дет ским
утрен ни ком во вто рой. 

Прием нас аж да ет ся в спек та -
кле аг рес сив но: как толь ко дей -
ствие пе ре но сит ся в во об ра жа -
емый деть ми мир, на сцене по -
явля ют ся крас ные за наве сы, ак -
те ры в ко стю мах, как с кре млев -
ской елки, на чи на ют су етить ся
и ве щать не е сте ствен ны ми го -
ло са ми, и во всей красе пред ста -
ет на бив ший ос ко ми ну дет ский
театр, зна ко мый всем до из жо -
ги. Чем хуже пер со на жам в ре -
аль но сти, чем силь нее за мер за -
ют они в ле дя ном под ва ле при -
ю та, куда их бро си ли за не по ви -

но ве ние, чем без на деж нее их
ре аль ный мир, тем более штам -
по ван но ре ше на на сцене сказ -
ка, ко то рую они себе вы ду мы ва -
ют.

Ре аль ный мир – это пу стое
серое про стран ство с людь ми,
оде ты ми в серое. Но при всем
ви зу аль ном ас ке тиз ме имен но
здесь бьет ся на стоя щая жизнь,
уз на ва е мая, чест но пе ре дан ная
ак те ра ми и ре жис се ром. Мир
во об ра жа емый вы гля дит бле -
ску чей пу стыш кой. Лишь иног -
да – как в сцене на ка за ния Ла -
зо ри ли ны плеть ми за зак ры тым
за наве сом или в сцене на па де -

ния льва на Ара ви ту – воз вра -
ща ет ся на стоя щий театр. Когда
в сказ ке – боль но, когда в сказ -
ке – плохо, тогда Фео до ри ста -
вит всерь ез. На гро мож де ния же
со бы тий, смены имен и про чие
пу та ные пе ри пе тии ска зоч но го
сю же та по да ны под чер кну то
услов но. Будь этот прием ис -
поль зо ван один-два раза, он бы
сра бо тал, но из-за того, что
сцены “в во об ра же нии” за ни -
ма ют при мер но 80 про цен тов
дей ствия и сде ла ны оди на ко во,
игра в пло хой театр, в ко то рую
за и грал ся ре жис сер, по гло ща ет
смы слы, вло жен ные им же, не
дает со сре до то чить ся на об ра -
зах, ко то рые могли бы удер жать
кон струк цию спек та кля. Как
дер жат ее в пер вой части лев
Аслан, го во ря щий го ло сом
мамы, – и тем же го ло сом
изъяс няв ша яся злая кол дунья. 

И все же глав ным в “Нар нии”
Ро ма на Фео до ри ос та ет ся по -
сла ние ре жис се ра, ко то рое он
сфор му ли ро вал в ин тер вью
жур на лу “Театр” (оно чи та ет ся
и во вто рой части, нес мо тря на
всю елоч ную ми шу ру “ска зоч -
ных” эпи зо дов): “В книге есть
очень серьез ная идея при ня тия
труд ной жиз нен ной си туа ции –
при ня тия бо лез ни, при ня тия
смер ти близ ко го че ло ве ка, при -
ня тия того, что не всё в мире
может быть ра дост ным. С этим
миром ре бен ку, по дро стку или
взро сло му при хо дит ся су ще -
ство вать, с чем-то нужно ми -
рить ся. Есть вещи, ко то рые не
дол жны нас сло мить. С этим ба -
га жом, с пе ре жи той болью мы
дол жны идти даль ше. Думаю,
важ ность этой ис то рии для ре -
бен ка в том, что есть вещи, ко -
то рые могут ра нить, но после
пе ре жи той беды надо жить
даль ше, по то му что имен но то,
что нас ранит, соз да ет нашу
лич ность”.

Этот мес седж укру пня ет сце -
ни че ские до сти же ния пер вой
части и ис ку па ет нес овер шен -
ства вто рой.

• Сцена из спек та кля
“Конь и его маль чик”

Фото Ф.ПОД ЛЕС НО ГО

43 Московский
Международный 
22-29 ап ре ля. 43 Московский Междуна-
родный ки но фе сти валь

В
про шлом году ММКФ пе ре не сли
на ок тяб рь, и он про шел с со блю -
де ни ем ка ран тин ных норм бе зо -
пас но сти. В этом году – снова воз -
вра ще ние в ап рель. Об ещан очный
фор мат, но огра ни че ния, вве ден -

ные ранее в связи с пан де ми ей, сох ра -
нят ся. А это – маски, пер чат ки, опре де -
лен ная за пол няе мость зри тель но го зала. 

Про бле мы кос нут ся приез да ав то ров
филь мов и чле нов жюри. Как они до бе -
рут ся до Москвы – во прос во про сов.
Воз мож но, околь ны ми пу тя ми. Воз мож -
но, вый дут на связь он лайн. 

Среди кон кур сных филь мов – «По -
след няя “милая Бол га рия”» Алек сея Фе -
дор чен ко, де тек тив ная драма по мо ти вам
ав то био гра фи че ской по ве сти Михаила
Зо щен ко “Перед вос хо дом солнца”;
“Рав но душ ные” (ре жис сер Леонар до
Гуэр ра Се ра ньо ли, Ита лия), экра ни за -
ция од нои мен но го ро ма на Аль бер то
Моравиа; “Сын” – пол но ме траж ный
игро вой дебют Нушин Мераджи (Иран);
еще одна деб ют ная ра бо та – “Ко фей ня в
поле” Сяо фань Ши (Китай); “Кро во -
пий цы” Юли ана Рад ль май ера (Гер ма -
ния); “Го лу бое серд це” Мигеля Кой ула
(Куба). 

Вне кон кур са – ре тро спек ти ва па мя ти
Ким Ки Дука (в про шлом году его не
стало). Про грам ма Петра Ше по тин ни ка
“Во семь с по ло ви ной филь мов”, где для
нас осо бый ин те рес пред ста вля ет новая
кар ти на Алек сан дра Миндадзе “Пар -
кет”. “Эй фо рия”, тра ди цион ная про -
грам ма Ан дрея Пла хо ва: в нее вошли
филь мы, по пав шие в тот се год няш ний

эмо цио наль ный кон текст, ко то рый
опре де ля ет ся как “эй фо рия изо ля ции”.
“Жен ское кино Из ра и ля” – филь мы,
сня тые жен щи на ми-ре жис се ра ми.

“Италь ян ское кино. Воз вра ще ние клас -
си ки” – отре ста ври ро ван ные копии вы -
даю щих ся кар тин, в том числе “Ноч но го
пор тье” Ли ли аны Ка ва ни; “боль шое

кино клас си че ской эпохи”. От дель ная
про грам ма ММКФ – ра бо ты уче ни ков
Алек сан дра Со ку ро ва. К сво е му 75-
летию Ки рилл Раз ло гов, про грам мный
ди рек тор ММКФ, де ла ет по да рок себе и
зри те лям – кол лек цию филь мов его
жизни: каж дый из филь мов свя зан с
какой-то кон крет ной ис то ри ей и с людь -
ми, па мять о ко то рых Ки рил лу Эми лье -
ви чу осо бен но до ро га. В этой кол лек ции
– “Третья Мещанская” Аб ра ма Роома,
“Се ре на да трех сер дец” Эрн ста Лю би ча,
“Жюль и Джим” Фран суа Трюф фо, “Пе -
чать зла” Ор со на У элл са, “Им пе рия
чувств” На ги сы Осимы, не за вер шен ная
“Река” Алек сея Ба ла ба но ва. 

По да рок от 43 Московского
Международного – ре тро спек ти ва “Си -
мо на Синьо ре. Ив Монтан. Двое”. К сто -
ле тию ак те ров. Нес коль ко филь мов, в
ко то рых они сни ма лись вме сте, в том
числе “Сал ем ские кол дуньи” Рай мо на
Руло по пьесе Ар ту ра Миллера, “Приз -
на ние” Коста-Га вра са. “Зо ло тая маска”
Жана Бек ке ра, “Путь на верх” Джека
Клей то на, где игра ла Си мо на Синьо ре.
“Плата за страх” Анри-Жоржа Клузо,
“Зай мем ся лю бо вью” Джор джа Кь ю ко -
ра, где играл Ив Монтан. Перед каж дым
се ан сом ре тро спек ти вы будут по ка зы -
вать кадры из до ку мен таль ной кар ти ны
Сер гея Ют ке ви ча “Поет Ив Монтан” и
ки нох ро ни ку 1963 года – приезд Синьо -
ре и Монтана на ММКФ. 

Во семь работ – в кон кур се до ку мен -
таль но го кино, в том числе рос сий ский
фильм “Дуров” Ро дио на Че пе ля о Павле
Ду ро ве, соз да те ле со циаль ной сети
ВКон так те и мес сен дже ра Telegram. 

Одной из фе сти валь ных пло ща док 43
ММКФ может стать об но влен ный ки но -
те атр “Ху до же ствен ный”. 

• Си мо на Синьо ре и Ив Монтан в
филь ме “Сал ем ские кол дуньи”

Послание Феодори
Катерина АНТОНОВА 

Ложа прессы
Алена ДМИТРИЕВА 



“Су пер но ва”.
Ре жис сер Гарри Маккуин 

Ф
ильм Гарри Маккуина “Су -
пер но ва” – тихий, сдер -
жан ный и не бро ский, с
малым ко ли че ством пер -
со на жей, ми ни му мом дей -
ствия и боль шим ко ли че -

ством сцен, сня тых в су мер ках
или тем но те. О филь ме, пра вда,
много го во ри ли, но это было вы -
зва но ско рее тем, что перед рос -
сий ским про ка том из филь ма вы -
ре за ли две ми кро ско пи че ские
по стель ные сцены, одну из ко то -
рых даже по стель ной труд но наз -
вать. Уби рать кадры с лю бов ны -
ми объя тия ми двух муж чин ста -
но вит ся уже тра ди ци ей рос сий -
ско го про ка та (вспом ним не дав -
ний “Ро кет мен”). И в бе се дах и
тек стах о “Су пер но ве” пре ва ли -
ро ва ла имен но эта тема; были и
вер сии, что со кра щен ный фильм
из гей ис то рии пре вра тил ся в рас -
сказ о двух друзьях.

Впро чем, ге ро ев филь ма Сэма
и Та ске ра труд но за по доз рить в
том, что они про сто друзья. Они
не сом нен ная пара, лю бов ни ки,
ко то рые когда-то давно поз на ко -
ми лись на бе ре гу уди ви тель ной
кра со ты озера, прак ти че ски
сразу же за ня лись сек сом и
после этого приз на лись друг
другу в любви. Так за бу кваль но
пять минут ре ши лась их су дь ба. И
за про ве ден ные вме сте годы
мало что из ме ни лось. Вот они бе -
рут ся за руки. Вот едут в ма ши не
в гости и вор чат друг на друга –
мол, не смо три на меня, по то му
что когда ты смо тришь на меня, я
на чи наю смо треть на тебя и не
могу нор маль но ру лить. 

В их от но ше ниях ос та ет ся
искра, и вы ре зан ные по стель ные
сцены как раз под твер жда ли это.
Двое не мо ло дых муж чин, ко то -
рые давно вме сте, спят на одном
ма тра се вовсе не по то му, что в их
трей ле ре мало места, а по то му
что их лю бовь по-преж не му го ря -
ча. И се стра Сэма, Лил (Пиппа
Хей вуд), го то вя им ком на ту, ак ку -
рат но ин те ре су ет ся: “А вы все
еще?..” “Да, но мол чок!” – шутит
Та скер.

Но их объе ди ня ет не толь ко
фи зи че ское вле че ние. Та скер пи -

са тель, и Сэм с огром ным удо -
воль стви ем чи та ет и пе ре чи ты ва -
ет его книги. Сэм – му зы кант, и Та -
скер с не ме нь шим удо воль стви -
ем слу ша ет его аль бо мы и иног да
под шу чи ва ет, пред ла гая офи ци -
ан там взять у лю би мо го ав то граф
и на блю дая, как тот стес ня ет ся.
А еще они любят го то вить друг
для друга, и у них есть друзья и
со бач ка. Ис то рия для за ви сти и
вос хи ще ния.

Но Гарри Маккуин очень бы стро
дает по нять, что не все в по ряд -
ке. В пер вых же кад рах обоз на ча -
ет, что Та скер за бы ва ет чуть боль -
ше, чем по ло же но ему по воз ра -
сту, а потом по ка зы ва ет, что он
почти пе ре стал есть, в при до рож -
ных кафе и за ужи ном в трей ле ре
прак ти че ски вся еда ос та ет ся на
та рел ке. А еще у Сэма – за стыв -
шее бо лез нен но-ла ско вое вы ра -
же ние лица и за стыв шее, ви ди -
мо, давно, с того мо мен та, когда
они оба уз на ли, что у Та ске ра бы -
стро про грес си рую щая де мен ция. 

Ко неч но, Сэм, не найдя лю би -
мо го в трей ле ре и в ужасе объез -
див все окрест но сти, при жи ма ет
его к груди и уте ша ет: “Ты про сто
за блу дил ся, такое бы ва ет”. Но
оба они по ни ма ют, что их сов ме -
стная по езд ка к Лил на юг Ан -
глии, ско рее всего, по след няя, и к
лицу Та ске ра тоже при ли пло за -
стыв шее вы ра же ние: од но вре -
мен но и ви но ва тое, и гор дое.

В доме се стры Сэм по зво ля ет
себе рас сла бить ся, приз на ть ся
Лил, что ему труд но – сей час он
на по ми на ет Та ске ру при нять та -
блет ки, за сте ги ва ет ему пу го ви -
цы, по то му что тот за бы ва ет, что
с ними надо де лать. А впе ре ди,
как все до га ды ва ют ся, со бы тия
куда более слож ные и не при ят -

ные. Се стра пред ла га ет взять по -
мощ ни цу, но Сэм с грус тью за ве -
ря ет ее, что Та скер точно от ка -
жет ся.

“Когда звез да ста но вит ся
очень ста рой, у нее кон ча ет ся то -
пли во, и она взры ва ет ся, как
фейер верк, – дает Та скер уроки
ас тро но мии юной до че ри Лил, – и
мы все со сто им из ча сти чек этих
звезд. И одно твое ухо может со -
стоять из одних звезд, а дру гое –
сов сем из дру гих”. Де воч ка не по -
ни ма ет ас тро но ми че ских пре му -
дро стей, но зато по нять ме та фо -
ру про сто – да и в целом “Су пер -
но ва” фильм не слож ный, бы то -
вой, тем и горь кий. 

Да, герои – геи, но они могли
быть и двумя жен щи на ми, и ге те -
ро сек су аль ной парой. Впро чем,
эта вер сия уже оты гры ва лась в
филь ме “Все еще Элис”, где де -
мен ция по жи ра ла мозг уни вер си -
тет ско го про фес со ра, ко то рой
тоже, как и Та ске ру, приш лось по -
про щать ся с делом своей жизни. 

В нуж ные мо мен ты в кадре
зву чит тре вож ная му зы ка, но
можно было бы обой тись и без
нее – пе чаль и ужас в любом слу -
чае по сте пен но на ра ста ют. Два
оча ро ва тель ных влю блен ных
юноши, ко то рых обо жа ли все
друзья, могли про жить дол гую,
счаст ли вую, ом ра чен ную лишь
лег ки ми твор че ски ми кри зи са ми
жизнь. И на это, как можно до га -
дать ся, и рас счи ты ва ли, но вме -
ша лось нечто дру гое, и те перь
счаст ли вая жизнь ру шит ся и рас -
сы па ет ся в прах. 

Та скер втай не от Сэма со брал
всех дру зей на боль шую ве че рин -
ку в доме Лил, все вы пи ва ют и хо -
хо чут, по дому бе га ют до воль ные
дети, праз дник бле стит и пе ре ли -

ва ет ся. Та скер от пу ска ет чу дес -
ные шу точ ки и на пи сал кра си вую
речь. Но про честь ее он уже не
может, и на лицо его, когда он
смо трит на чи таю ще го Сэма, так
па да ет свет, что на нем от чет ли -
во и страш но про сту па ют бо лезнь
и гря ду щая смерть.

Все по ни ма ют – они при шли
про щать ся с преж ним Та ске ром.
Он и сам приз на ет ся Лил, что
опла ки ва ет себя преж не го, не
при ни мая сла бых уве ре ний, что
он еще пока в по ряд ке: “Я хочу,
чтобы меня пом ни ли таким,
каким я был, а не таким, каким я
стану”. А Сэм не в со стоя нии при -
нять под держ ку дру зей, по сколь -
ку его раз ры ва ют чув ства. Он
готов уха жи вать за Та ске ром,
мыть его и кор мить с ло жеч ки, и
вме сте с тем ему не ве ро ят но
страш но, что он не смо жет этого
де лать. 

Страш но чи тать блок нот, где
на пи са на по след няя книга Та ске -
ра. Раз бор чи вый по черк на стра -
ни цах, ук ра шен ных сти ке ра ми:
“Про пи сать ге ро ев”, “Об ра тить
вни ма ние на ди на ми ку”, ме ня ет ся
на спу тан ный, пе ре хо дя щий в уже
сов сем не яс ные линии и ка ра ку -
ли – сви де тель ство рас па да, до -
ка за тель ство того, что, как преж -
де, уже не будет. 

Страш но смо треть на ам пу лы с
ле кар ством, ко то рые он нашел
слу чай но, и слу шать про щаль ную
кас се ту – сам оубий ство наз на че -
но на день кон цер та, ко то рый
будет играть Сэм, чтобы у него
было до стой ное алиби.

До сто ин ство – важ ная тема
филь ма, оба очень бо ят ся его по -
те рять. Та скер не хочет пе ре стать
ос оз на вать свою жизнь и пре вра -
тить ся в нечто не по хо жее на

себя. Сэм не хочет быть один, но
при этом опас ает ся не спра вить -
ся, ока за ть ся пло хим, а вну три
себя сом не ва ет ся в силе своей
любви. Они оба об ви ня ют друг
друга в эго из ме и об ви ня ют ре -
зон но, по сколь ку оба ду ма ют
преж де о себе, чем о дру гом, но
цена, ко то рую им при дет ся за
свой эго изм за пла тить, очень вы -
со ка.

И Колин Ферт, и Стэн ли Туччи
игра ют свои роли очень сдер жан -
но. Мы знаем, каки ми фейер вер -
ка ми они могут быть, а здесь оба
будто ли ше ны вну трен не го огня,
даже во время бур но го спора о
том, оста вать ся ли Та ске ру жить.
И таким об ра зом, ви ди мо, уси ли -
ва ет ся и обыч ность ге ро ев: если
Туччи вы гля дит про сто не яр ким,
то Ферт – во об ще ни ка ким, с не -
за по ми наю щим ся лицом, в какие-
то мо мен ты его даже слож но уз -
нать. “Су пер но ва” – фильм об об -
ре чен но сти и ти пич но сти. Много
кому суж де но за бо леть де мен ци -
ей, и любые люди, необя за тель но
геи, необя за тель но пи са те ли и
му зы кан ты, необя за тель но хо ро -
шие друзья и ос троум цы, так же
могли бы раз го ва ри вать о близ -
кой смер ти, счи тать глав ной
бедой то, что один из них вско ре
не смо жет уз нать дру го го, и по -
зво лять себе шан таж: “Если ты
дей стви тель но меня лю бишь, ты
дашь мне это сде лать”. Та скер
про из но сит дан ную фразу горь -
ко-иро нич но, даря себе воз мож -
ность до конца ос тать ся са мо -
стоя тель ным и даря сво е му до ро -
го му Сэму пе чаль ную, но сво бод -
ную жизнь без му чи тель ных
забот, ко то рые за про сто могут
по га сить искру, между ними су ще -
ствую щую. . 

Та скер готов быть мер твым,
чтобы оста вать ся лю би мым. Сэм
готов нав сег да про стить ся, чтобы
про дол жить лю бить. К тому же
это кра си во, а кра со та для них
обоих важ нее осталь но го, хотя об
этом они как раз и не го во рят.

P.S. Минкульт выдал прокатное
удостоверение версии фильма
“Супернова”. Прокат – с 8 апреля.

• Колин Ферт и Стэн ли Туччи
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И вдруг погасли
две звезды

Жанна СЕРГЕЕВА 



В
афише те атра Са ти ры по явил ся спек -
такль, рядом с наз ва ни ем ко то ро го
за дол го до даты по ка за воз ни ка ет луч -
шая в мире те атраль ная ре цен зия –
“все би ле ты про да ны”. Звез ды те атра,
в нем за ня тые, – Алена Яко вле ва,

Максим Аве рин, Юрий Ва силь ев – ак тив но
уча ству ют и в дру гих по ста нов ках, так что
дело вроде не в име нах. Наз ва ние “Лес” –
для пу бли ки Са ти ры точно не самое за ман -
чи вое и на фоне “Хомо Эрек ту са”, “Слиш -
ком же на то го так си ста” и толь ко что по -
явив ше го ся “Те атраль но го стрип ти за” смо -
трит ся не вы и грыш но. Ни че го но во мо дно го
и тех ни че ски по тря саю ще го в по ста нов ке
нет, даже на про тив – что может быть при -
вы чнее по во рот но го круга на сцене! Де ко ра -
ции Марии Ры ба со вой из ам бар ной доски –
тоже не но ва ция.

Ре жис сер Антон Яко влев берет чем-то
не ма те риаль ным и от ча сти необъяс ни мым.
Он сумел впол не со вре мен но по дать ста -
рую пьесу, но и ощу ще ния ав тор ства
Ос тров ско го не по те рять. Не по твор ство -
вать пу бли ке, – а зри тель те атра Са ти ры
любые за и гры ва ния при нял бы на ура, – а
увлечь хре сто ма тий ным сю же том. Дать
пре мье рам те атра по пре мьер ство вать и при
этом све сти всех ис пол ни те лей в до воль но
сла жен ный ан самбль, где ко ло рит ны и
пер вые сю же ты, и ис пол ни те ли ролей вто -
ро го плана.

Как убе ди те лен Игорь Ла гу тин, ри сую -
щий купца Вос ми бра то ва хоть и одной кра -
ской, но зато какой! Сви ре пый, по-раз бой -
ни чьи плу то ва тый, чуть что – как рык нет, не
толь ко сын род ной го ло ву в плечи втя нет.
По ста нов щик с ак те ром вду ма лись в фа ми -
лию пер со на жа, об нару жи ли в ней брат ков -
ские корни и обы гра ли их пра вдо по доб но и
ос троум но.

У Гур мыж ской Алены Яко вле вой есть с
ним что-то общее. За щи щать свою страсть
она го то ва с таким же зве ри ным на по ром, с
каким купец свою вы го ду. Тон кая, кра си вая,
бе зо гляд но влю бив шись в гим на зи ста, она
плу ту ет, как раз бой ник Вос ми бра тов. И даже
изо бре та тель нее.

Алене Яко вле вой роль явно по душе, игра -
ет она во оду ше влен но, психо ло ги че ски
тонко, чуть при пра вляя образ гро те скны ми
кра ска ми. Аб со лют ная “ку ри ца” в хо зяй -
ствен ных делах, она стро ит ма ки а вел ли ев -
ские схемы, ра зы гры ва ет то ко ме дии, то
фарсы, а то и мо ра ли те, чтобы устро ить свой
столь же лан ный “не рав ный брак”. Есть у
нее ре пли ка: “Я тебя за ста влю играть ко ме -
дию” – вот она и ре жис си ру ет во всех жан -
рах, мед лен но унич то жая мни мую со пер ни -
цу и не ко вре ме ни явившегося пле мян ни ка.

Но как же сме шон пред мет ее бур ной
стра сти! Алек сис Бу ла нов, каким его умо ри -
тель но пред ста вил Артем Минин – с гла за -
ми, пол ны ми разом и пе ре пу га “как бы не
выг на ли”, и сча стья от об ре те ния новых
шта нов, – про сто ду шней ший дурак, пра вда,

с уже на ме тив ши ми ся ам би ция ми. Что, надо
ска зать, до бав ля ет ко ми че ско го эф фек та.

Очень ярки ис пол ни те ли ролей Ак сю ши и
Петра. Бла го да ря им лю бов ная линия мо ло -
дых ге ро ев нео жи дан но вы хо дит на пер вый
план. У Марии Ко за ко вой в ре пли ке “Петя,
го во ри, душа мрет!” ар хаич ный гла гол зву -
чит как самый ак ту аль ный мо ло деж ный
сленг. А Петр (Сер гей Бе ля ев) гун до сит ей
вслед: “Аксюш, ты домой? Ты домой,
Аксюш?”, слов но он не герой Ос тров ско го, а
се год няш ний де ся ти клас сник. Игра ют мо -
ло дые ак те ры так ас ке тич но, резко и от лич -
но от стар ших, что в “Лесе” Ос тров ско го
вдруг от кры ва ет ся со вре мен ная по дро стко -
вая ис то рия о пер вой любви.

А вот Счаст лив цев и, осо бен но Нес част -
лив цев, вно сят во все эти лю бов ные пе ре жи -

ва ния – и Ак сю ши с Пе тром, и Гур мыж ской
с Бу ла но вым – иное на стро ение, иную ноту.

Счаст лив цев Юрия Ва силь ева – не до б-
рый, весь какой-то по лу сог ну тый, почти
Сга на рель, у него и трюк из ко ме дии дель
арте с под но сом и ста ка ном за го то влен,
кста ти, от лич но вы пол нен ный. “Не уда -
вить ся ли мне” – у этого Счаст лив це ва сов -
сем не ме та фо ра, а мысль на сущ ная. При
встре че Нес част лив цев бу кваль но вы та ски -
ва ет друга Ар каш ку из петли. Душа у него
не при ка ян ная, и жить обы ва тель ски ему
нев мо го ту, и в те ат ре он не ужи ва ет ся, ни в
роли не чи сти, ни су фле ром.

Нес част лив цев Максима Аве ри на тоже
вне шне ско рее плут, чем тра гик. “А ведь мы
с тобой почти черти, нем но го лучше”, – ха -
рак те ри зу ет он себя с Ар каш кой. К чер тям
они, точно, ближе, чем к людям, да и по -
явля ют ся ре гу ляр но из люка под сце ной.
Вида Нес част лив цев ка ко го-то за пой но го, и
сплет ня Улиты: “и не столь ко на те ат ре, а
боль ше все будто пьян ством” об ра ща ет на
себя осо бое вни ма ние. У него та же тоска и
не при ка ян ность, что у Ар каш ки. Ну, какой
он Га млет, хоть и знает на и зусть все шек спи -
ров ские мо но ло ги и время от вре ме ни от ча -
ян но и без на деж но на чи на ет их ре пе ти ро -
вать. Со сце ной у него тра ги че ски не скла -
ды ва ет ся, но свою ге рои че скую роль, свой
бе не фис он все-таки игра ет. В жизни. Кра -
си во и те атраль но, при пол ном ан шла ге.

Во звы сив шись над за стыв ши ми в своей
упря мой дре му чести оби та те ля ми уса дь бы
“Пень ки”, явив бла го род ство, Нес част лив -
цев во звы ша ет ся и в пря мом смы сле слова –
взле та ет и эф фект но, в белой ру баш ке,
парит над сце ной, про из но ся страст ный мо -
но лог, сим во ли зи руя этим по ле том тор же -
ство ак тер ства. Да, они бы ва ют крив ляю щи -
ми ся Ар каш ка ми, и даже пья ни ца ми, но
слу ча ют ся в их жизни ми ну ты, когда нечто
не ве до мое вле чет их ввысь. Ка жет ся, ради
этой мысли за теял Антон Яко влев свой
“Лес”. И во оду ше вить ею зри те лей те атра
Са ти ры и ему, и Максиму Аве ри ну впол не
уда лось.

Фото А.БЕ ЛА НО ВА

“Р
оман” ре жис се ра Алек сан дра
Барг ма на с Тю мен ским Боль -
шим дра ма ти че ским теат ром на -
чал ся де сять лет назад. Тогда был
по ста влен “Мольер” по мо ти вам
“Ка ба лы свя тош” Бул га ко ва,

оз на ме но вав ший новый этап ра зви тия те -
атра, ко то рый воз гла вил актер Сер гей Ос ин -
цев. Свой де ся тый сезон под ру ко вод ством
Ос ин це ва Тю мен ский БДТ на зы ва ет Воз -
рож де ни ем, имея в виду воз вра ще ние к при -
вы чной ра бо те после за тя нув ше го ся про -
стоя. От кры тие ре нес сан сно го се зо на пре -
мье рой моль еров ско го “Тар тю фа” в
по станов ке Барг ма на вы гля дит зна ко вым.

Спек такль – гимн те атраль но сти. На чи на -
ет ся он с про ло га, иду ще го перед зак ры тым
за наве сом, герои со би ра ют ся на пред ста вле -
ние до маш не го ку коль но го те атра. Влю -
блен ные Валер и Мариана ра зы гры ва ют
сцену со блаз не ния Шар лот ты из моль еров -
ской ко ме дии “Дон Жуан”. В ходе ку коль но -
го дей ства вза имо от но ше ния Дон Жуана и
Шар лот ты пе ре но сят ся на вза имо от но ше -
ния Ва ле ра и Марианы, а по це луй в сцене из
“Дон Жуана” во пло ща ют уже не куклы, а
впол не живые люди. Он и ста но вит ся ис ход -
ным со бы ти ем для “Тар тю фа”.

Про стран ство спек та кля, со чи нен ное ху -
дож ни ком Еле ной Жу ко вой, пред ста вля ет
собой ухо дя щий вглубь сцены ко ри дор из
арок, за пол нен ных бе лы ми цве та ми. Под ар -
ка ми рас по ло жен стол, на по ми наю щий из -
ви ли стую до ро гу, по ней ге ро ям и пред сто ит
идти. По явле ние перед пу бли кой де ко ра ции
вы гля дит сво е об раз ным но ме ром – от кры -
тие под му зы ку раз движ но го бар хат но го за -
наве са, эф фект ная смена све то вых кар тин,
при ду ман ная ху дож ни ком по свету Та ра сом
Михалевским, и по сте пен ное под ня тие еще
трех, скры ваю щих части об ста нов ки, за -
наве сов ос нов ных тонов спек та кля: крас но -
го, бе ло го и чер но го. В пер вом акте мы
видим преус пе ваю щий дом, пол ный жизни:
цве та ми здесь пол нит ся все. Ле пе стки, од на -
ко, уже на чи на ют опа дать, часть из них ус ти -
ла ет пол. Во вто ром акте цветы пол но стью
ис че за ют, ос та ют ся лишь ме тал ли че ские
кон струк ции арок и осы пав шие ся ле пе стки.

Алек сандр Барг ман со сре до то чен в своей
по ста нов ке на двух ос нов ных ка те го риях: те -
атраль ность и ко ме дий ность. За те атраль -

ность от ве ча ет герой, от сут ствую щий у
Мольера, – бес сло вес ный Пьеро в ис пол не -
нии Егора Медведева – пер со наж эфе мер -
ный, бе зу част ный сви де тель про ис хо дя ще -
го, дух этого дома. Что ка са ет ся ко ме дий но -
го на пра вле ния, то ли ди ру ет здесь Кри сти на
Ти хо но ва, играю щая гор нич ную До ри ну, –
роль вы дер жа на в жанре лег кой ро ман ти че -
ской ко ме дии, и ма стер ство, с ко то рым она
ис пол ня ет ся, по зво ля ет раз гля деть в хре сто -
ма тий ном тек сте новые смы слы. Жанр ко -
ме дии плаща и шпаги тран сли ру ет Алек -
сандр Ку дрин в об ра зе Ва ле ра. Каж дое его

по явле ние со про вож да ет ся буф фон ной дра -
кой на ра пи рах. Есть в спек та кле от сы лка и к
не мо му ко ме дий но му кино. Слу жан ка гос -
по жи Пер нель Фли по та не на де ле на тек -
стом, ак три са Елена Махнева во пло ща ет ее
как ра зу чив шу юся го во рить. Сцена пе ре ска -
за Фли по той со блаз не ния Тар тю фа – среди
самых смеш ных мо мен тов спек та кля. Сама
же сцена оболь ще ния Тар тю фа Эль ми рой
(Софья Илю ши на) – об раз цо вый при мер
фи ли гран но сы гран ной ко ме дии по ло же -
ний. Пла сти че ский ри су нок этого эпи зо да
стро ит ся на том, что Оргон вы нуж ден пря -

тать ся от Тар тю фа под сто лом, не на кры тым
ска тер тью.

Во об ще, при всей ре жис сер ской кон цеп -
ту аль но сти, спек такль очень ак тер ский, и
го во рить хо чет ся про каж дую роль. Про эта -
лон ра бо ты с по э ти че ским тек стом, про де -
мон стри ро ван ный Жан ной Сыр ни ко вой в
роли гос по жи Пер нель, про со вре мен ность
пла сти че ско го языка Ви та лия Илюш ки на в
об ра зе Да ми са, про ши ро ту ак тер ско го
ди апа зо на, явленную Сер ге ем Ско бе ле вым в
роли Ор го на. Даже эпи зо ди че ские роли слуг
(Ни ко лай Па дал ко и Ва си лий Ци вин ский)
вы гля дят за мет ны ми в ак тер ском ан сам бле.
А мо но лог Кле ан та, об ра щен ный к Ор го ну,
Алек сандр Ти хо нов де ла ет цен траль ным со -
бы ти ем пер во го акта. В нем актер ухо дит от
го ло со вой же ман но сти, най ден ной для
этого ха рак те ра, и от кры ва ет под лин ную го -
речь героя. В ин тер пре та ции роли Тар тю фа
ре жис сер сле ду ет по ни ма нию Ана то лия
Эфро са, пи сав ше го, что Тар тюф опа сен, и
надо по ка зать не ханжу, а пре тен ден та на
власть, по ли ти ка на. Ни ко лай Аузин игра ет
че ло ве ка, про ко то ро го го во рят, что он да ле -
ко пой дет. В фи на ле спек та кля Тар тюф
пред ста ет на блю да те лем тра ге дии дома Ор -
го на, обла чен ным в со вре мен ный чи нов ни -
чий ко стюм.

Раз вяз ка стро ит ся на стол кно ве нии ре аль -
но сти и те атра. Ре ше ние о вы се ле нии семьи
из дома огла ша ет устав ший от жизни и ра бо -
ты груз ный су деб ный при став Лояль (Ан -
дрей Во ло шен ко), он даже изъяс ня ет ся про -
зой. По э ти че ский текст о тор же стве спра -
вед ли во сти, да ро ван ной ко ро лем, буф фон но
про из но сит Офи цер (Игорь Гут ма нис), его
на ро чи то те атраль ный грим с вы бе лен ным
лицом пе ре кли ка ет ся с гри мом Пьеро, а
пла сти ка, при ду ман ная хо рео гра фом Ни ко -
ла ем Реу то вым, мак си маль но ку коль ная.
Ко ро лев ское про ще ние, од на ко, – лишь
фан та зия семьи Ор го на. Итог моль еров ской
ис то рии в вер сии Алек сан дра Барг ма на не
уте ши тель ный. Ра зо рен ная семья в мол ча -
ли вом танце уда ля ет ся вглубь ароч но го ко -
ри до ра, мягко сту пая по ле пе сткам цве тов,
на по ми на ниям о счаст ли вой жизни. Им не
по мо жет ко роль. Проза жизни тор же ству ет
над по э зи ей те атраль но сти.

Фото В.БА ЛА КИ НА
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Плуты и трагики
Майя ОДИНА 

Не поможет
и король

Илья ГУБИН 



НА ГРА ДЫ 26-ГО ОТ КРЫ ТО ГО
ФЕ СТИ ВА ЛЯ АНИ МА ЦИОН НО ГО

КИНО 

Гран-при – «НОС, ИЛИ ЗА ГО -
ВОР “НЕ ТАКИХ”» Ан дрея Хржа -
нов ско го

Спе циаль ный приз – “ЗА ЗА -
БО РОМ” Марии Коган-Лер нер

Спе циаль ный приз –
“ГОЛЫЙ” Ки рил ла Ха ча ту ро ва

Спе циаль ный приз – “ВАДИМ
НА ПРО ГУЛ КЕ” Саши Свир ско го

Приз за луч ший про фес сио -
наль ный ко рот ко ме траж ный
фильм – “БА” Свет ла ны Фи лип -
по вой

Ди пло мы: “10 000 БЕ ЗО БРАЗ -
НЫХ ПЯТЕН” Дми трия Гел ле ра;
“О, НЕЕТ!” Ивана Максимова;
“ЖИЗНЬ-ПАС КУ ДА” Вар ва ры
Яко вле вой

Приз за луч ший фильм для
детей – “ДЫЛДА” Ана ста сии Жа -
ку ли ной

Ди пло мы: “ПО ЖАР НИК”
Юлии Аро но вой; “БЕЛАЯ ЗМЕЯ”
По ли ны Фе до ро вой

Приз за луч ший деб ют ный
фильм – “ДЕНЬ РОЖ ДЕ НИЯ
ПИШТО” Софьи Кен дель

Ди плом – “МОКРЫЕ НО СОЧ -
КИ БЕРТЫ РАЙЗ” Алек сан дры
Шад ри ной

Приз за луч ший сту ден че -
ский фильм – “СО БА КИ ПАХ -
НУТ МОРЕМ” Ана ста сии Ли со -
вец

Ди пло мы: “ИЗ-ПОД ЗЕМЛИ”
Марии Афо ни ной, Анны Лю бим -
це вой; “ТЫ НЕ КИВИ” Марии Са -
велье вой

Приз за луч ший пол но ме -
траж ный фильм не при суж ден

Приз за луч ший се риал –
“КО ЛЫ БЕЛЬ НАЯ” из цикла
“Зебра в кле точ ку” Татья ны Чер -
ни лев ской

Ди плом – “ПО БЫТЬ БРО НЕ -
НОС ЦЕМ” из цикла “Лекс и Плу.
Кос ми че ские так си сты” Алек сея
Минченока

Приз за луч шую ра бо ту в
при клад ной ани ма ции – “ПАН -
ДЕ МИЯ” По ли ны Кам пио ни

Ди пло мы: “БУКЕТ ИЗ СА ЛЮ -
ТА” Алек сея Бу дов ско го; “ГРА ВИ -
ТА ЦИЯ” Свет ла ны На га е вой

Приз мэ тров “Про рыв”
имени Алек сан дра Та тар ско го
– Ан дрею ХРЖА НОВ СКО МУ за
фильм «Нос, или За го вор “не
таких”»

Приз орг ко ми те та фе сти ва -
ля “Приз Славы” (имени Вя че -
сла ва Маясова) – Сер гею КАП -
КО ВУ, жур на ли сту, ки но ве ду,
ани ма ве ду

Приз Гиль дии ки но ве дов и
ки но кри ти ков – ре жис се ру
Дми трию ГЕЛ ЛЕ РУ за фильм “10
000 бе зо браз ных пятен”

Приз “Фор ту на” – “МЕДВЕДЬ”
Свя то сла ва Уша ко ва

Про фес сио наль ный рей тинг: 
1 место – “10 000 бе зо браз ных

пятен” Дми трия Гел ле ра
2 место – “По жар ник” Юлии

Аро но вой
3 место – “Са хар ное шоу”

Лианы Макарян 
Поб еди те ли пит чин га ани ма -

цион ных про ек тов (в рам ках
де ло вой про грам мы Суз даль -
фе ста) – про ект се риа ла “По -
след ний кни жный ма га зин”
Павла Ос ипо ва и про ект ко рот -
ко ме траж но го филь ма “Че ло век
за што рой” Ивана Бон да рен ко

Из 266 за я вок, при слан ных на
фе сти валь, в кон кур сных сек -
циях уча ство ва ло 96 работ. 

Ди рек тор Суз даль фе ста
Алек сандр ГЕ РА СИ МОВ: “Мы
сде ла ли ко лос саль ный рывок
впе ред – соз да ли и за пу сти ли
он лайн-плат фор му. Она по зво -
ли ла крат но рас ши рить ко ли че -
ство участ ни ков и дала воз мож -
ность всем же лаю щим смо -
треть по ка зы и ме ро при я тия
фо ру ма. Еще очень важно, что
бла го да ря ги брид но му фор ма ту
нам уда лось со кра тить ко ли че -
ство прие хав ших в Суз даль кол -
лег и зри те лей ми ни мум на 60-

70 про цен тов, что по зво ли ло
про ве сти офлайн-часть фе сти -
ва ля в ком форт ных усло виях и
с со блю де ни ем всех огра ни чи -
тель ных норм”. 

XXVI От кры тый рос сий ский
фе сти валь ани ма цион но го кино
про шел в ги брид ном фор ма те: с
15 по 23 марта – на плат фор ме
“SUZDALFEST.ONLINE”, а с 17 по
25 марта – в Суз да ле.

В этом году Суз даль фест от ме -
тил юби лей на Вла ди мир ской
земле: ровно двад цать лет, как
его ор га ни за ци ей за ни ма ет ся ки -
но ком па ния “Мастер-Фильм” сов -
ме стно с ад ми ни стра ци ей Вла ди -
мир ской обла сти. На от кры тии
смо тра ди рек тор Де пар та мен та
куль ту ры этого ре гио на Алиса Би -
рю ко ва по бла го да ри ла ани ма то -
ров за мно го лет нюю друж бу:
“Суз даль является по ис ти не ска -
зоч ным ме стом, а бла го да ря ва -
ше му фе сти ва лю город ста но вит -
ся вдвой не, втрой не вол шеб нее.
Ждем вас в сле дую щем году не-
с мо тря ни на что, и мы уве ре ны,
что ани ма цион ный фе сти валь
пре о до ле ет любые труд но сти”. 

Эти слова ус лы ша ли участ ни -
ки фе сти ва ля и до ста точ ное ко -

ли че ство зри те лей (тре бо ва ния
Рос по треб над зо ра вы пол ни ли).
Все труд но сти были пре о до ле ны.
А труд но сти обес пе чи ва ют
новые пути в по сти же нии со вре -
мен ной ани ма ции. Дей стви тель -
но, втрой не вол шеб нее!

Необхо ди мо наз вать ко ман ду
ор га ни за то ров и се лек цион ную
ко мис сию, в ко то рую вошли:
Ека те ри на Со ко ло ва (пред се да -
тель се лек цион ной ко мис сии),
ре жис сер ани ма цион но го кино,
ху дож ник; Ирина Ко дю ко ва, ре -
жис сер ани ма цион но го кино,
сце на рист; Сер гей Кап ков, жур -
на лист, сце на рист, ре жис сер до -
ку мен таль но го кино; Ла ри са
Малюкова, ки но кри тик; Ва лен -
тин Те ле гин, ре жис сер ани ма -
цион но го кино, ху дож ник; Алек -
сандр Храм цов, ре жис сер, ху -
дож ник, ани ма тор. Спа си бо
всем. 

Два жюри (ав тор ской ани ма -
ции и ком мер че ской ани ма ции)
ра бо та ли на благо вол шеб ства
этого вида ис кус ства до стой но и
та лан тли во. Они соз да ли, как
всег да (уже в двад цать ше стой
раз), от дель ный мир ани ма цион -
но го де я ния и ху до же ствен ных

от кры тий. Филь мы во всех но ми -
на циях были раз но об раз ны по
фор ма там, фор мам и жан рам.
Од на ко есть одна осо бен ность
этого года: раз но об ра зие тем со -
циаль ных, ис то ри че ских, пусть
спор ных, но даже с вос пи та тель -
ной точки зре ния уга дан ных во
вре ме ни се год няш не го дня. 

Нес коль ко работ под чер кну ли
осо бен ную ин ди ви ду аль ность ге -
ро ев, от ли чаю щую ся от дру гих,
рядом жи ву щих. Их мир необхо -
ди мо вос при ни мать с тер пе ни ем
и по ни ма ни ем. В со чув ствен ной
ис то рии “По жар ник” (ре жис сер
Юлия Аро но ва, сту дии “Пчела”,
“Имака Филмз”) сме лый герой,
ту шив ший огонь любой слож но -
сти, вы нуж ден за ду мать ся и о
себе. Огонь любви вспых нул в
его серд це! От лич ный сце на рий,
в ко то ром явная об щность ав -
тор ско го вос при я тия с дет ским.
“По жар ник” на граж ден ди пло -
мом в ка те го рии “луч ший фильм
для детей” – “за нес го ра емую
лю бовь”. 

Приз “За луч ший фильм для
детей” по лу чи ла ре жис сер Ана -
ста сия Жа ку ли на с “Дыл дой”.
Жаль, что не от ме че на жюри
“Аля ска” ре жис се ра Ок са ны Ку -
вал ди ной (сту дия “А-фильм”).
Щенок хаски – дух Аля ски! Он пу -
те ше ству ет в по ис ках дру зей, от -
бра сы вая тень – Се вер ное сия -
ние. За семь минут экран но го
вре ме ни мы мно гое уз на ли о ко -
ло ри те гео гра фи че ско го места,
при чем в тон кой цве то вой гамме
и с обая тель ным ге ро ем. 

Тему осо бен ных ге ро ев, не по -
лу чаю щих по мо щи и под держ ки
об ще ства, про дол жи ли и дру гие
филь мы. Кар ти на “За за бо ром”
ре жис се ра Марии Коган-Лер нер
(Сту дия”25”) от ме че на спе циаль -
ным при зом жюри с фор му ли ров -
кой “За ла ко нич ность формы и
глу би ну со дер жа ния”. И вот по че -
му. До ку мен таль ная ани ма ция
ос но ва на на днев ни ке Татья ны
Вну ке вич-Баг да са рьян, ко то рая
до 35 лет жила в пси хо не вро ло -
ги че ском ин тер на те. Фильм со -
сто ит из серии но велл: “Щетка”,
“Ле кар ство”, “Про гул ка”, “Чай”,
что и дает воз мож ность зри те лю
за гля нуть за забор ПНИ и уви -
деть стол кно ве ния “ма лень ко го
че ло ве ка” с си сте мой. Ге ро и ня,
она же автор сце на рия Вну ке -
вич-Баг да са рьян, озву чи ва ет
свой текст. “От кры тие” за за бо -
ром дру гой жизни ранит душу. 

Еще один спе циаль ный приз –
“За со че та ние фи ло со фии и ху -
до же ствен но го об ра за” – по лу -
чил ре жис сер Саша Свир ский
(при зер не дав них фе сти ва лей) с
филь мом ”Вадим на про гул ке”
(Сту дия “Шар”). Вы ра зи тель ны
прие мы ре жис се ра и его сце нар -
ный под ход – да ле ко не ра дост -
ную про гул ку Ва ди ма, ре шив ше -
го выйти из своей ком на ты,
автор укру пня ет со вре мен ной
ат мо сфе рой фи ло соф ско го проч -
те ния. 
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Втройне
волшебнее

Татьяна МУШТАКОВА 



Спе циаль ный приз с фор му ли -
ров кой “За об на жен ную про сто ту
идеи” при суж ден филь му “Голый”
(“Московская школа но во го
кино”) ре жис се ра Ки рил ла Ха ча -
ту ро ва. Его пер со наж, со тво рен -
ный в ла бо ра то рии с ошиб кой в
коде, ос оз на ет свою осо бен -
ность: быть об на жен ным и про хо -
дить сквозь стены. Но он не
ос оз на ет свое супер-ге рой ство.
Сце на рий на пи сан Ки рил лом Ха -
ча ту ро вым сов ме стно с Ниной
Во ло вой. По сколь ку Ки рилл изу -
чал ре жис су ру игро во го кино –
оче вид на ори ги наль ность не
толь ко ис то рии, ра зви тия дей -
ствия в ди а ло гах, но и в “ра ска -
дров ке” в 3D изо бра же нии. Ин -
те рес на ра бо та и зву ко ре жис се -
ра Кон стан ти на Но ви ко ва, ко то -
рый вме сте с ре жис се ром то ни -
ро вал фильм. Ки рилл Ха ча ту ров
еще и ху дож ник, пре крас но ис -
пол нив ший куклы и де ко ра ции. 

Свет ла на Фи лип по ва, ре жис -
сер, сце на рист и ху дож ник, по лу -
чи ла приз “За луч ший ко рот ко ме -
траж ный фильм”. Фильм на зы ва -
ет ся “Ба”. Он о лю би мой ба буш ке,
ко то рая вы ра сти ла внуч ку. Ис то -
рия полна прон зи тель но-ис по ве -
даль но го ли риз ма. Ри со ван ная
ани ма ция, черно-белое изо бра -
же ние, ко то рое любит автор. 

Свет ла на Фи лип по ва и в пред -
ыду щих филь мах по ра жа ла гам -
мой из двух цве тов. Ра бо тая
углем, ху дож ник слов но “бе ре жет
чер ное”, а при глу шен но белым
пе ре да ет про стран ство с его
бытом и дви же ни ем ис то рии.
Чер но го может ос тать ся сов сем
нем но го, но он обла да ет необык -
но вен ной силой. Осо бен но вы ра -
жая оди но че ство ре бен ка, за -
мер ше го в кре сле с иг руш кой –
как на пор тре те. На фоне му зы -
ки Джа ко мо Пуч чи ни. Пя ти лет -
няя Саша слу ша ет его оперу
“Мадам Бат тер фляй” по радио и
смо трит по те ле ви зо ру, об ща ет -
ся с ба буш кой. Сюжет оперы, ее
дра ма тизм де воч ка пе ре но сит в
свою жизнь, но не по ни ма ет, по -
че му мама оста вля ет ее. А маме
не до Саши. Горь кую пра вду она
пой мет, когда по дра стет. 

В кар ти не “10 000 бе зо браз ных
пятен” ре жис сер и ху дож ник
Дми трий Гел лер в оче ред ной раз
по ра зил своим ав тор ским ис кус -
ством. Он по лу чил ди плом в ка -
те го рии “Луч ший про фес сио наль -
ный ко рот ко ме траж ный фильм”
– “За уни каль ное вла де ние ис -
кус ством ани ма ции”. Кроме того –
Пер вое место в про фес сио наль -
ном рей тин ге и приз ки но кри ти -
ков и ки но прес сы. 

Изы скан ная гра фи ка ри со ван -
но го филь ма “10 000 бе зо браз -
ных пятен” (сту дия “JAI”, Китай) и
тон чай шая об ра бот ка по кад рам
ма те ри а ла (ком по у зинг) тво рят
магию вос при я тия сю же та. Два
ху дож ни ка едут на встре чу друг с
дру гом. Их самые раз ные ри сун -
ки по ра жа ют фан та зи ей. Слов но
твор че ское со рев но ва ние опре -
де ля ет сов мест ный за мы сел

пер со на жей. Дми трий Гел лер
давно свя зан с Ки та ем, по э то му
мы не пер вый раз видим пре -
крас ные филь мы рос сий ско го ав -
то ра со всем раз но об ра зи ем ори -
ен таль но го стиля.

Ав тор скую ани ма цию оце ни ва -
ло экс перт ное жюри: эс тон ский
ре жис сер, ху дож ник, сце на рист
ани ма цион но го кино Прийт Тен -
дер; сце на рист и про дю сер
Ирина Марголина; ре жис се ры и
ху дож ни ки ани ма ции Ле онид
Шмель ков и Ели за ве та Сквор цо -
ва; ре жис сер Вла ди мир Хо ти нен -
ко. В жюри кон кур са ком мер че -
ских ани ма цион ных работ вошли
про дю сер и ки но вед, ге не раль -
ный ди рек тор “Московского
кино” На талья Мокрицкая; про -
дю сер, ре жис сер ани ма цион но го
кино Елена Чер но ва. Имена из -

вест ные и ува жа е мые. И ре ше -
ния их были еди но душ ны. 

Но воз ни кли рас хож де ния в
раз ных кон кур сных но ми на циях,
ко то рые за кон чи лись при суж де -
ни ем Гран-при фе сти ва ля не ком -
мер че ской пол но ме траж ной кар -
ти не Ан дрея Хржа нов ско го «Нос,
или За го вор “не таких”» (ма те ри -
ал о ней в “Экра не и сцене” № 5,
2021). 

Дело в том, что жюри кон кур са
ком мер че ских работ ре ши ло не
да вать приза “За луч ший пол но -
ме траж ный фильм”. Ве ро ят но,
ра бо та ма сте ра не рас сма три ва -
лась как ком мер че ская, для про -
ка та. Од на ко со дер жа ние этого
раз но жан ро во го пор тре та тра ги -
че ско го вре ме ни нашей ис то рии
ин те рес но. «Нос, или За го вор “не
таких”» был от ме чен При зом мэ -
тров имени Алек сан дра Та тар ско -
го “Про рыв” – мэтру Хржа нов ско -
му его вру чил мэтр Норш тейн. 

“Нос…” удо сто ен на град на
зна ме ни тых фе сти валях в Рот -
тер да ме и Анси. Тема веч ная: ху -
дож ник и власть. Опера “Нос”

Дми трия Шос та ко ви ча была за -
пре ще на, и фан та сма го рия, уло -
жен ная ре жис се ром в три сна,
де мон стри ру ет тра ги че ский
фарс в раз ных тех ни ках. Слов но
дает по нять зри те лю, поз на ко -
мив ше му ся с аван гар дом в ис кус -
стве, как на пра вле ние это было
на мер тво истер за но властью.
Сага о том, как по ги ба ют луч шие
ав то ры, за му чен ные в тю рь -
мах… 

Фан та сти че ский ре а лизм го го -
лев ско го “Носа” как бы об ра мля -
ет все про ис хо дя щее на экра не.
Вот фраг мент из ин тер вью Ан -
дрея Хржа нов ско го: «Мой фильм
“Сте клян ная гар мо ни ка” был
аре сто ван со вет ской цен зу рой.
Фильм от пра ви ли на полку на
двад цать лет, а меня – на два
года в мор скую пе хо ту. 

Я слу жил на флоте и осе нью
1969 года прие хал бу кваль но на
три дня в Москву на по быв ку и
встре тил свое го друга, опе ра то -
ра Женю Чу ков ско го, ко то рый
был вну ком Кор нея Чу ков ско го и
зятем Дми трия Дми трие ви ча
Шос та ко ви ча. Он ска зал мне,
что Д. Д. – так они в семье его
на зы ва ли – пон ра вил ся мой
фильм “Жил-был Ко зя вин”. Это
по дви гло меня на об ра ще ние к
Шос та ко ви чу с про сь бой снять
фильм по его опере “Нос”. От -
крыт ку с со глас ием, ко то рую он
при слал в ответ на мое пись мо,
он на пи сал, на хо дясь в боль ни -
це». Лич ная ис то рия ре жис се ра
в кон тек сте его ани ма цион но го
пол но ме траж но го филь ма.
“Нос…” вышел в про кат, и най -
дет свое го зри те ля.

Суз даль фест, как и в преж ние
годы, был на пол нен ма стер-клас -
са ми, дис кус сия ми, пит чин гом
(сов ме стное ме ро прия тие с ки -
но сту ди ей “Со юз мульт фильм”),
кру глы ми сто ла ми, об суж де ния -

ми. Но самым кру пным со бы ти ем
стал один из нес коль ких кон грес -
сов. Дис кус си он ная плат фор ма
“Ани ма ция – тер ри то рия кре а -
тив ной ин ду стрии”. Модераторы:
ки но кри тик Ла ри са Малюкова и
ди рек тор ОР ФА Ка Алек сандр Ге -
ра си мов. Ны неш ний, 2021-й – год
кре а тив ной эко но ми ки, ко то рая
на би ра ет по всему миру не ви -
дан ные обо ро ты. 

Среди хед лай не ров этого про -
цес са (на и бо лее прив ле ка ющих
вни ма ние пу бли ки) – ани ма ция.
Се год ня го су дар ствен ные про -
грам мы под дер жи ва ют ани ма -
цию, во вле чен ную в кре а тив ный
центр. Есть еще такое опре де ле -
ние “кре а тив ный кла стер” – доб -
ро воль ное объе ди не ние парт -
нер ских ком па ний в от дель ной
обла сти. Пред ста ви те ли ре гио -

нов и кру пных го ро дов рас ска за -
ли о том, как они нуж да ют ся в
ани ма цион ном про дук те. В этом
кон грес се уча ство ва ли Свет ла на
Максимченко (ру ко во ди тель Де -
пар та мен та ки не ма то гра фии и
ци фро во го ра зви тия
Министерства куль ту ры РФ),
Борис Машковцев (ди рек тор сту -
дии “Со юз мульт фильм”), Ирина
Мастусова (ис пол ни тель ный ди -
рек тор Ас со ци ации ани ма цион -
но го кино). Из ре гио нов – Денис
Салий (ру ко во ди тель пред ста ви -
тель ства пра ви тель ства Ка ли -
нин град ской обла сти в Москве),
Ге ор гий Ку ди нов (пре зи дент груп -
пы ком па ний “Южный ре гион”,
Ро стов-на-Дону), Илья Куз не цов
(про дю сер пер вой даль не во сточ -
ной сту дии ани ма ции “Мечталет”,
Ха ба ровск), Мария Дуб ро ви на
(ху до же ствен ный ру ко во ди тель
по дро стко вой ани ма цион ной ма -
стер ской в кре а тив ных клас сах,
автор об ра зо ва тель ной про грам -
мы по ани ма ции для школ кре а -
тив ных ин ду стрий в Ка ли нин гра -
де), Вла ди мир Ни ко ла ев (ру ко во -

ди тель сту дии Wzart Animation,
Во ро неж), 

Не смог прие хать ре жис сер
Сер гей Меринов, член ху до же -
ствен но го со ве та про ек та “Гора
само цве тов” и сту дии “Пилот”, ху -
до же ствен ный ру ко во ди тель сту -
дии “Пла сти лин” (Пермь). Его за -
ме ни ла и рас ска за ла о ра бо те
сту дии Перм ско го края ре жис -
сер, ху дож ник и пе да гог ВГИКа
На талья Гроф пель. Об ме ни ва ясь
свои ми про ек та ми в кре а тив ной
ин ду стрии, вы сту паю щие убеж -
да ли слу ша те лей, таких же за ин -
те ре со ван ных, в по ни ма нии
парт нер ских от но ше ний. А также
в важ но сти при сут ствия ани ма -
цион ной школы в учеб ных за ве -
де ниях. И не толь ко. Вы сту пил
из вест ный про дю сер Сер гей
Селья нов. Он на пом нил о труд -
но стях, всплы ваю щих в по доб -
ном ре ше нии про ек тов, когда
про бле ма под ни ма ет ся, но не на -
хо дит под держ ки у не ко то рых
чи нов ни ков. 

Ве сен ний Суз даль и фе сти -
валь (с аб со лют ной не по сред -
ствен но стью ве ду щих це ре мо ний
– дра ма тур га, поэта, ак те ра Ва -
ди ма Жука и ди рек то ра Алек сан -
дра Ге ра си мо ва) по да ри ли участ -
ни кам и го стям кар на валь ное на -
стро ение и пре крас ный кон церт
gypsy-jazz груп пы Tht BigBuddy
Band (при под держ ке “Со юз -
мульт филь ма”). Это и есть трой -
ное вол шеб ство для нас, и для
обла сти – с твор че ски ми встре -
ча ми и по ка за ми луч ших филь -
мов!

***
Нес коль ко слов об одном

филь ме. Вне кон кур са. На фе -
сти ва ле ре жис се ры Юрий Норш -
тейн и Юлий Файт про ве ли вечер
– он на зы вал ся “Об име нах, ко то -
рые не дол жны быть за бы ты”.
Одно из таких имен – Марина Со -
ко ло ва. О ху дож ни це Марине Со -
ко ло вой Юлий Файт сде лал
фильм. Фильм-этюд. Сем над цать
минут экран но го вре ме ни во бра -
ли вос по ми на ния, впе чат ле ния,
ощу ще ние твор че ства. Кар ти ны,
наб ро ски, те атраль ные ма ке ты и
куклы к спек та клям, эс ки зы к
ани ма цион ным филь мам. Пу те -
ше ствие в про шлое… 

Там, в мо сков ском доме, на
чер да ке с оваль ным окном, была
ма стер ская Ва ле рия Ле вен та ля
и Марины Со ко ло вой. Здесь, на
Ни ко ли ной горе, на ста рой се -
мей ной даче Фай тов хра нят ся
уни каль ные ра бо ты Марины.
Музыка цвета, му зы ка чувств. 

• Кадры из фильмов «Нос, или
За го вор “не таких”»,

“10 000 бе зо браз ных пятен”,
“Ба”,

“День рож де ния Пишто”,
“О, неет!”, “Жизнь-пас ку да”
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С
ов сем скоро – 22 ап ре ля –
в кон церт ном зале “За ря -
дье” лау ре а там На цио -
наль ной пре мии вру чат
дра го цен ный приз – вол -
шеб ную маску с раз ле -

таю щи ми ся кры лья ми (сим во -
ли че ское со че та ние рос сий ско -
го герба и ат ри бу та ве не ци ан -
ско го те атраль но го кар на ва -
ла), соз дан ную в 1995 году за -
ме ча тель ным ху дож ни ком Оле -
гом Шейн ци сом. Мало кто
знает, что пер вые маски де ла -
лись Оле гом Аро но ви чем соб -
ствен но руч но с по мо щью его
уче ни ка Алек сея Кон дра тье ва.

Од но вре мен но с фе сти ва -
лем-ма ра фо ном “Зо ло тая
Маска”-2021 от кры лась вы -
став ка-ин стал ля ция “Шейн цис.
Эссе в че ты рех кар ти нах” в Ев -
рей ском музее и цен тре то ле -
рант но сти, ор га ни зо ван ная
уче ни ка ми как оммаж Мастеру.
Мы бе се ду ем с ав то ра ми-ку ра -
то ра ми, ху дож ни ка ми Анной
Фе до ро вой и Ти мо фе ем Ряб у-
шин ским.

– Когда-то Алла Алек сан -
дров на Михайлова пи са ла о
“школе Шейн ци са”. Какие
уроки Олега Аро но ви ча ока за -
лись са мы ми важ ны ми, опре -
де ляю щи ми в вашей су дь бе? 

Анна Фе до ро ва. На вер ное,
это про зву чит па фос но, но Олег
Аро но вич кар ди наль но из ме нил
мою жизнь и опре де лил путь. Он
давал им пульс и опре де лял век -
тор дви же ния че ло ве ка в про -
фес сии. Самое цен ное в его пре -
по да ва нии – от но ше ние к уче ни -
ку как к ми кро кос мо су. У Олега
Аро но ви ча был ин ди ви ду аль ный
под ход к каж до му сту ден ту, он
знал, какие “гайки” нужно под -
кру тить, какие на строй ки пе ре -
на стро ить, чтобы этот кон крет -
ный че ло век смог су ще ство вать в
про фес сии. Чтобы у него был “че -
мо дан чик” ин стру мен тов не толь -
ко своих, но и тех, что дает ему
Мастер. Про фес сия слож ная, ра -
бо та над каж дым спек та клем
таит в себе труд но сти, но важно,
чтобы ху дож ник чув ство вал себя
как рыба в воде и ловил кайф.
Олег Аро но вич учил не бо ять ся
ри ско вать, до ве рять сво е му ху до -
же ствен но му чутью, не пре да -
вать себя, не идти на ком про мис -
сы и во пло щать ся. Он ра бо тал с
на ши ми стра ха ми, по ни мал, что
это важно для того, чтобы ху дож -
ник мог жить и ра бо тать пол но -
цен но. Он как пе да гог по мо гал
встро ить ся в кол лек тив ный мир
твор че ства. Когда я на ча ла пре -
по да вать, не прои зволь но ко пи ро -
ва ла Мастера, его по ве де ние, ре -
ак ции. Олег Аро но вич был очень
им пуль сив ным че ло ве ком, он мог
же стом по ка зать, что ты де ла -
ешь что-то не пра виль ное, не точ -
ное. Ты сразу счи ты вал, что не
так. Но, когда я пы та лась по д-ра -
жать Учи те лю, по лу ча лось, что я
про сто ругаю уче ни ков. Мне
приш лось найти свое го пе да го га
вну три себя. 

Ти мо фей Ряб ушин ский. Нель -
зя ска зать, что Олег Аро но вич
давал какие-то фор му лы для ра -
бо ты в те ат ре. Ни ка ких пра вил,
тео рем. 

Пер вая моя встре ча с Оле гом
Аро но ви чем про изо шла перед
тем, как я подал за яв ле ние в
Школу-сту дию МХАТ. Нужно было
прой ти одоб ре ние у ма сте ра, на -
би рав ше го курс. Позже мне рас -
ска за ли, что Шейн цис прин ци пи -
аль но не берет аби ту ри ен тов,
при шед ших после школы. Я не
знал, куда по сту пать, вы би рал
между МАРХИ и ГИ ТИ Сом.
Школа-сту дия МХАТ про сто была
ближе к дому. В школе я мало ри -
со вал, и, когда при нес свои ра бо -
ты Олегу Аро но ви чу, он уви дел

меня нас квозь, по ста вил ди аг -
ноз. Я вышел в Ка мер гер ский пе -
реу лок, сел на ла во чку с силь -
ней шей ми гре нью. Поз днее,
когда наш курс начал учить ся, я
всег да чув ство вал при сут ствие
Шейн ци са в зда нии, в Школе-сту -
дии или в “Лен ко ме”, когда за ня -
тия про хо ди ли там. Нель зя было
быть не точ ным, бе за ла бер ным.
Все за ня тия про хо ди ли как се ан -
сы пси хо а на ли за. Олег Аро но вич
“раз но сил” наши ра бо ты точно,
бес ком про мис сно. Если он что-то
го во рил про тебя – уже хо ро шо.
Самое страш ное – когда он молча
про хо дил мимо.

После школы на груз ка ка за -
лась не ве ро ят ной. Я помню, как
мы не спали не де лю перед по -

след ним эк за ме ном летом. На ко -
нец, по ве си ли все ра бо ты. Мне
Шейн цис по ста вил “три” с на ме -
ком: “По ду май, может быть,
лучше в армию? Там проще: от за -
бо ра до обеда. Хо чешь быть ху -
дож ни ком – до ка зы вай!”. И вдруг
из ве стие о том, что его нет. На -
сту пи ло аб со лют ное опу сто ше -
ние и ощу ще ние си рот ства.
Вчера ты думал, вот, на ко нец,
можно пе ре дох нуть, а се год ня ты
тос ку ешь по его за ня тиям и по ни -
ма ешь, что те перь все будет по-
дру го му. Мое со при кос но ве ние с
Оле гом Аро но ви чем – встре чи
раз в не де лю по пят ни цам в 2005-
2006 годах, а даль ше рас ска зы о
нем, мифы о нем, его спек та кли.
Нас “по доб ра ли” его уче ни ки:

Вик тор Шиль крот, Алек сей Кон -
дра тьев, Анна Фе до ро ва, Маша
Утро би на. Мы учи лись по за ве -
там Шейн ци са. 

– Как рож да лась идея вашей
вы став ки-ин стал ля ции?

Т.Р. Иног да мы со би ра ем ся 2
января и 16 июля, чтобы вспом -
нить Олега Аро но ви ча. Два года
назад, когда Шейн ци су могло бы
ис пол нить ся 70 лет, Люд ми ла
Гри го рьев на Кузь мен ко (Шейн -
цис) пред ло жи ла сде лать вы став -
ку его па мя ти. Все за кру ти лось
по сте пен но. Мы об суж да ли этот
про ект с Анной Фе до ро вой.
Позже стали под клю ча ть ся дру -
гие уче ни ки Мастера. Пе тель ка –
крю чо чек, и вот уже мы раз го ва -
ри ва ем с Дми три ем Вик то ро ви -

чем Ро дио но вым, он пред ла га ет
сде лать вы став ку в Бах ру шин -
ском музее. Мы с са мо го на ча ла
по ни ма ли, что не хотим де лать
эк спо зи цию. Ведь боль шая пер -
со наль ная вы став ка к 60-летию
Шейн ци са со стоялась в Новом
Манеже. Там были пред ста вле ны
ма ке ты, эс ки зы, чер те жи. Эк спо -
ни ро ва лось даже зна ме ни тое
Крас ное ко ле со из “Же сто ких
игр”.

Мы ис ка ли не стан дарт ное про -
стран ство, мы слен но пе ре би ра ли
ва ри ан ты, много раз встре ча -
лись. По сте пен но на хо ди ли
форму для бу ду щей акции, ко то -
рая бы со от вет ство ва ла ин ди ви -
ду аль но сти Шейн ци са. Ведь он
умел унич то жать все стан дар ты,
раз дви гать рамки. До ста точ но
вспом нить, как он уве ли чи вал и
пре об ра жал не у доб ную сцену
“Лен ко ма”, ис поль зуя самые раз -
ные прие мы. Так воз ник этот под -
ход, че ре да про странств, в ко то -
рых мы по пы та лись пе ре дать
наши ощу ще ния от ха рак те ра и
лич но сти Мастера. Все со шлись
на этом ва ри ан те. Мы поз ва ли
Ар те мия Сер ге е ви ча Хар лаш ко и
дру гих ху дож ни ков. Кто-то из ко -
ман ды хо ро шо знал Олега Аро но -
ви ча, кто-то слы шал о нем. Мы
при шли в “Лен ком” к Марку Бо ри -
со ви чу Вар ша ве ру. Он нам помог
и по зво лил ра бо тать в бу та фор -
ском цехе. Дми трий Вик то ро вич
Ро дио нов пре до ста вил ма ке ты.
Помог СТД РФ. И с этой идеей мы
явились в Ев рей ский музей и
центр то ле рант но сти, там в нас
по ве ри ли. Вся ра бо та де ла лась
не по му зей ным пра ви лам. Так мы
дошли до от кры тия, хотя не
знали, со сто ит ся ли оно, или
снова пе ре не сет ся из-за пан де -
мии на нео пре де лен ное время. 

А.Ф. Вы нуж ден ные оста нов ки,
по и ски про стран ства, пан де мия –
всё ра бо та ло на ре зуль тат,
какие-то вещи мы ус пе ва ли пе -
реос мы сли вать, уточ нять. Мы
были на стро ены на то, что у нас
дол жно по лу чить ся. Вол не ний
было много, много тех ни че ских
слож но стей. К при ме ру, мы ис ка -
ли склад для хра не ния уже го то -
вых эк спо на тов. Ведь от за мы сла
до во пло ще ния про шли два года.
Но время про ле те ло бы стро.
Надо еще по ни мать, что вся наша
ко ман да в пер вый раз де ла ла вы -
став ку-ин стал ля цию, а эта ра бо -
та силь но от ли ча ет ся от ра бо ты
над вы пу ском спек та кля на
сцене.

– Ан фи ла де из че ты рех про -
странств пред ше ству ет про лог:
на сте нах ма лень кой ком на ты –
хро ни ка жизни Шейн ци са, за -
ме ча тель ная фо то гра фия
– ка жет ся, что Олег Аро но вич
обер нул ся, чтобы по смо треть
на тех, кто при шел на вы став -
ку. Текст Аллы Михайловой ла -
ко нич но рас ска зы ва ет о его
твор че стве. В за пис ных книж -
ках Алла Алек сан дров на опре -
де ля ла ху дож ни ка одним сло -
вом: “Бо ров ский – му дрец.
Шейн цис – взры ва тель”. Я вспо -
ми на ла ее ха рак те ри сти ку в
пер вом зале, где ты кожей чув -
ству ешь бес по кой ство. Оно
воз ни ка ет от дви же ния маят -
ни ка-ма ке та.

Т.Р. Ра бо чее наз ва ние пер во го
про стран ства – Ком на та шока.
Мы хо те ли, чтобы зри тель, пусть
ни ког да не знав ший Олега Аро но -
ви ча, сразу по лу чал “опле уху”.
По па дал в по ме ще ние, где не
будет ни че го ком форт но го.

Когда мы учи лись на пер вом
курсе, у нас было за да ние – сде -
лать объе мные мо де ли кар тин
Воз рож де ния. У моей од но курс -
ни цы Ольги Опе нок по лу чил ся
какой-то не ве ро ят ный макет. И
вот, Олег Аро но вич под хо дит к
ма ке ту Оли, долго смо трит, курит
и потом го во рит: “Нет, ты не чув -
ству ешь этот ма те ри ал” (имел ся
в виду го фро кар тон). Берет и ки -
да ет макет на пол. Вто рой слу чай
был на ше стом этаже Школы-сту -
дии. Нам в ау ди то рии по ве си ли
огром ный экран для про ек то ра.
Резко от кры ва ет ся дверь, вхо дит
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Олег Аро но вич, рядом ла бо рант -
ки. Он взгля нул на экран и ска -
зал: “Кто по смел?”. Под хо дит и
сдер ги ва ет экран резко вниз. И
тот па да ет с вы со ты и раз би ва ет -
ся. Все в шоке. А он с не воз му ти -
мым видом поб едо нос но вы хо дит
из ау ди то рии. Ле тя щий макет –
это ме та фо ра опас но сти. Не слу -
чай но и Павел Ка пле вич, и Дми -
трий Кры мов вспо ми на ют о чув -
стве опас но сти, ко то рое ис хо ди -
ло от Шейн ци са. “Он был сплош -
ной ого лен ный нерв”. 

А.Ф. Рас сказ об Олеге Аро но -
ви че – рас сказ о соз да нии ху до -
же ствен но го об ра за спек та кля.
Про цесс воз ни кно ве ния за мы с-
ла, раз ра бот ка идеи, по пыт ка
вос соз дать ощу ще ние, ат мо сфе -
ру при сут ствия Олега Аро но ви -
ча в про стран стве. Се год ня нет
ни че го по доб но го фе но ме ну лич -
но сти Шейн ци са. Чем боль ше
про хо дит вре ме ни, тем силь нее
это ощу ща ет ся. Он был необык -
но вен но цель ным че ло ве ком,
гран ди оз ным, очень ще дрым и
не рав но душ ным. Че ло ве ком-ат -
трак цио ном, ху дож ни ком-вол -
шеб ни ком, с ко то рым ни ког да не
скуч но. Когда он при хо дил на 6
этаж Школы-сту дии – все пре об -
ра жа лось. Быт ис че зал, по явля -
лись ос тро та, ро ман ти ка твор -
че ства. Все про ис хо дя щее при-
о бре та ло смысл. Он очень на
мно гих по влиял. Даже на тех, с
кем пе ре сек ся ми мо лет но.
Шейн цис, как рент ген, счи ты вал
людей, си туа ции. Рядом с ним
про стран ство на пол ня лось
энер ги ей вы со ко го гра ду са. Пер -
вая ком на та – про его бес ком -
про мис сность, пер фек цио низм,
им пуль сив ность. Это про с-
тран ство по ис ка идеи, ко то рая
про ве ря ет ся на проч ность здесь
и сей час.

– “Если ты ра бо та ешь над
какой-то идеей, нель зя ухо дить
на пе ре кур. На о бо рот – раз го -
няй ся по бы стрее, иначе по гас -
нешь. Ско рость не как без ду -
мие, но как го ря чий, ра ска лен -
ный тем по ритм…” – писал
Шейн цис. Мне ваша акция на -
пом ни ла спек такль-про ме над,
где каж дое сле дую щее про -
стран ство ан фи ла ды про дол -
жа ет тему твор че ства. 

А.Ф. Вы правы. Сле дую щий зал
– про стран ство со сре до то чен но -
сти. Идея ото бра на, и ху дож ник
пу ска ет ся в ее де та ли за цию,
уточ не ние. Чер те жи Шейн ци са –
про из ве де ния ис кус ства, про дол -
же ние эс те ти ки за мы сла. Ка за -
лось бы, чер че ние – скуч ное за -
ня тие. Но для Олега Аро но ви ча
чер теж ин те ре сен своей ма те ма -
ти кой, про вер кой гар мо нии на
проч ность. Когда про ис хо дил про -
цесс чер че ния, он не отры вал ся
от куль ма на. При хо ди ли гости, он
не на дол го от хо дил от чер те жа,
пил кофе и воз вра щал ся. Он не
мог оста но вить про цесс. Куль ман
– ин стру мент ху дож ни ка, по мо -
гаю щий тво рить магию. Что бы ни
про ис хо ди ло в те ат ре, за окном,

в ин сти ту те, в мире, он был скон -
цен три ро ван на ра бо те.

– Третья кар ти на ва ше го про -
ме на да – че ре да ма ке тов. Зри -
тель по па да ет в тем ное по ме -
ще ние, где каж дый макет
“подан” с по мо щью света, зву -
ко во го ряда. Мне ка жет ся,
такой прием ис поль зо ван
впер вые. 

А.Ф. Макет – за вер шаю щая
ста дия раз ра бот ки об ра за спек -
та кля. Ра бо чее наз ва ние ком на -
ты – Хор ма ке тов. Ведь они много
вре ме ни про ве ли на пол ках в
тем но те, в за пас ни ках, иног да
уча ство ва ли в каких-то вы став -
ках и потом снова воз вра ща лись
в ко роб ки. Мы хо те ли, чтобы ма -
ке ты ожили за счет света и
звука. В каж дом ма ке те две-три
клю че вые кар ти ны све то вой пар -
ти ту ры спек та кля сме ня ют друг
друга, дви же ние света де мон -
стри ру ет идею объе мнее. Вме сте
со зву ко вой за пи сью спек та кля
это по мо га ет зри те лю пред ста -
вить, как ху дож ник видел бу ду -
щий спек такль еще на ста дии ма -
ке та.

Когда мы учи лись, Олег Аро но -
вич под клю чил нас к по кра ске
де ко ра ции к “Плачу па ла ча”. Как
всег да, это само по себе уже
было неким пер фор ман сом в его
стиле, и, од но вре мен но, он учил
нас тон ко стям жи во пи си. Олег
Аро но вич при ду мал не ве ро ят ное
сце но гра фи че ское ре ше ние. На
ма лень кой сцене была соз да на
ил лю зия огром но го про стран ства
вок за ла. В фи на ле по являл ся
мощ ный осве ти тель ный при бор и
осле плял зал. Шок, как будто
тебя что-то прон за ло и из ме ня ло.

Т.Р. Макеты Шейн ци са всег да
от ли ча лись от ма ке тов дру гих ху -
дож ни ков. Всег да были сам обыт -
ны ми. Олег Аро но вич со че тал ху -
до же ствен ные и ре ме слен ные
за да чи. Если се год ня по смо треть
“Юнону и Авось”, “Шута Ба ла ки -
ре ва”, “Ва-Банк”, можно убе дить ся
в том, что макет и де ко ра ция вы -
пол не ны один к од но му. Все при -
ду ма но, все про ве ре но еще на
ста дии ма ке та. Ре жис се ру на -
гляд но видно, как все будет про -
ис хо дить. Ожи вить ма ке ты нам
по мо га ли Ана то лий Са мос ад ный
и Иван Шир шов. Мы пов то ри ли
све то вую пар ти ту ру каж дой
леген дар ной по ста нов ки. Нашли
за пи си спек та клей. 

– Я об ра ти ла вни ма ние на то,
что вы от ка за лись от эти ке ток.
Это соз на тель ный ход?

Т.Р. По се ти те лю да ет ся карта,
ли флет-опи са ние каж до го спек -
та кля. Текст к ма ке там на пи са ла
Анаит Ва че евна Ога не сян и сде -
ла ла это очень лихо и точно, как
мне ка жет ся.

– Анна Фе до ро ва вспо ми на ет
“Плач па ла ча” как одно из
самых силь ных впе чат ле ний. А
какой спек такль вы могли бы
наз вать лю би мым?

Т.Р. Вспо ми наю “Шута Ба ла ки -
ре ва” – по-моему, при мер иде аль -
но го тан де ма За ха ров-Шейн цис с
пре крас ной ак тер ской ра бо той
Сер гея Фро ло ва. Я не видел, к
со жа ле нию, “Же сто ких игр”, “По -
ми наль ной мо ли твы” (спек такль
вос ста но ви ли, по э то му сей час
есть воз мож ность его по смо т-
реть). Про “По ми наль ную мо ли т-
ву” я вспо ми наю пре крас ную ис -
то рию, ко то рую нам рас ска зы вал
сам Шейн цис. Из на чаль но спек -

такль де ла ла дру гая по ста но воч -
ная ко ман да. Что-то там не за да -
лось. За месяц до пре мье ры
Марк Ана толье вич при хо дит к
Олегу Аро но ви чу и го во рит:
“Надо вы пу скать пре мье ру.
Нужна сроч ная идея”. Шейн цис
ста вит себе за да чу, са дит ся на
коль це вую ветку метро и го во рит
себе: “пока не при ду маю, из ва го -
на не выйду”. Так он про е хал два
обо ро та по коль цу, потом при бе -
жал к За ха ро ву со сло ва ми: “Я
при ду мал ло шадь!”. За ха ров от -
ве тил: “Ло шадь при ду мал Бог. Хо -
ро шая де ко ра ция”.

– В ли фле те каж дая кар ти на
со про вож да ет ся ко рот ким тек -
стом-опи са ни ем. Че твер тое
про стран ство оза глав ле но как
“Па но ра ма па мя ти”. Мне рас -
ска зы ва ла Анаит Ога не сян, что
вы, об ра ща ясь к участ ни кам –
кол ле гам, друзьям, уче ни кам,
не да ва ли им кон крет но го за -
да ния, каж дый мог го во рить о
том, каким ему за пом нил ся
Олег Аро но вич. На экра не –
дви жу щая ся па но ра ма – ин -
терь ер квар ти ры Шейн ци са.
Зву чат мо но ло ги, пред ва ряю -
щие по явле ние на экра не го во -
ря ще го. Но, как я знаю, съем ка
участ ни ков про ис хо ди ла не в
ин терье ре. Воз ни ка ет очень те -
атраль ный эф фект остра не -
ния. Мы видим дру зей, кол лег,
чьи го ло са зву чат “за ка дром”.
Впе чат ле ние “спи ри ти че ско го
се ан са”.

Т.Р. Вы став ка когда-то за кон -
чит ся. Хо те лось, чтобы что-то
оста лось после нее. Мы со ста ви -
ли спи сок людей, со при ка сав -
ших ся с Оле гом Аро но ви чем. К
нес ча стью, так по лу чи лось, что

мы не ус пе ли снять Марка За ха -
ро ва, Сер гея Бар хи на, Ро ма на
Вик тю ка. С са мо го на ча ла нам не
хо те лось де лать ин тер вью. Это
бы раз ру ши ло всю кон цеп цию
нашей ин стал ля ции. Глав ная тема
че твер той кар ти ны – вос по ми на -
ния. Воз ни кла идея па но ра мы.
Кто-то из участ ни ков писал текст,
кто-то дик то вал по те ле фо ну.
Потом мы по про си ли всех про -
честь свой текст и сде ла ли ау -
дио за пись. По сколь ку мы вы бра -
ли жанр эссе – сво бод но го вы ска -
зы ва ния, то в ре зуль та те по лу чи -
лось то, чего мы до би ва лись. На -
при мер, Маша Утро би на за ду ма -
лась, а мы как будто слы шим ее
мысли. Каж дый го во рит о своем
Шейн ци се и его твор че стве –
Сер гей Чо ниш ви ли об “Оп ти ми -
сти че ской тра ге дии”, Вла ди мир
Урин о том, как в друж ной ком па -
нии рож да лась идея “Зо ло той
Маски”… Мы за ни ма лись этой
ком на той с моим дру гом, опе ра -
то ром Его ром Ко чу бе ем, ко то ро го
я знаю много лет. 

А.Ф. Не хо те лось ви деть на
экра не “го во ря щие го ло вы”. Все,
кого мы при гла си ли, вспо ми на ют
Олега Аро но ви ча на е ди не с
собой. И в ре зуль та те воз ни ка ет
об щность с дру ги ми людь ми. Все
вме сте соз да ют кол лек тив ный
пор трет Шейн ци са.

– Мне по ка за лось важ ным,
что ваша вы став ка-оммаж не
приу ро че на к па мят ной дате. В
ее по явле нии нет ни ка кой фор -
маль но сти. С мо мен та ухода
Олега Шейн ци са про шло пят -
над цать лет. Но бла го да ря вам,
его уче ни кам, соз да ет ся впе -
чат ле ние при сут ствия Ху дож -
ни ка в нашей жизни.

Т.Р. Это была ко ман дная ра бо -
та, где каж дый по ни мал зна чи -
мость вкла да дру го го. Со бра лась
груп па ху дож ни ков, ви део ху дож -
ни ков, ху дож ни ков по свету. В
нашей ко ман де, кроме опе ра то ра
Егора Ко чу бея, ока зал ся и Ваня
Шир шов, ком по зи тор и зву ко ре -
жис сер. Всех нас со бра ла и объе -
ди ни ла пер со на Олега Аро но ви -
ча. Я очень рад, что уча ство вал в
этом про ек те.

А.Ф. Я со глас на с Ти мо фе ем.
Ак ку му ли рую щей идеей акции
стала лич ность Олега Аро но ви ча.
О ху дож ни ке та ко го мас шта ба,
ка за лось, дол жен был де лать вы -
став ку че ло век его уров ня. Но
мы спло ти лись, и ока за лось, что
вме сте мы силь нее. Мне ка жет -
ся, мы спра ви лись.

Бе се до ва ла
Ека те ри на ДМИ ТРИ ЕВ СКАЯ

• Олег Шейн цис
и Давид Бо ров ский

Фото Г.НЕС МАЧ НО ГО
• Первая картина

• Макеты спек та клей
“Же сто кие игры”, “Мудрец”,

“Плач па ла ча”
Фото Ю.БО ГО МА ЗА
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Н
овый фильм Аг неш ки Хол -
ланд “Шар ла тан” бе зу пре -
чен и об ман чи во прост. Он
на хо дит ся в русле мно го лет -
них ис ка ний ре жис се ра, и
темы тайны, веры в чудо ис -

це ле ния уз на ва е мы. Автор ра бо та ла
с ними не раз. Также зна ко ма тема
на ка за ния без пре сту пле ния – по
лен там “Вы стрел в серд це”, “До -
прос”. Уз на ва ние ра ду ет, но новая
ис то рия ле ка ря, как огром ный кит,
вы плыв ший на мел ко во дье, нео жи -
дан но по во ра чи ва ет ся дру гим
боком и воз вра ща ет ся в океан не -
поз на ва е мо го. Наз ва ние “Шар ла -
тан” зву чит явной из дев кой, что на -
сто ра жи ва ет. Героя-ле ка ря так на -
зы ва ют не дру ги, чьего мне ния
автор не раз де ля ет. Фе но мен кар ти -
ны со сто ит в том, что она ор га нич -
но су ще ству ет в двух пла нах: как аб -
со лют но ре аль ная ис то рия и как
миф. Одно не про ти во ре чит дру го -
му, и выбор, что уви деть, ос та ет ся
за зри те лем.

Лю би те лям до сто вер ных ис то -
рий в ти трах пред ло же на ки нох ро -
ни ка-ре пор таж о су дь бе вид но го
об ще ствен но го и по ли ти че ско го
дея те ля Ан то ни на За по тоц ко го
(1884–1957) – пре мьер-ми ни стра
Че хо сло ва кии с 1948 по 1953 год,
пре зи ден та стра ны с 1953 по 1957.
Один из ос но ва те лей Чеш ской
ком пар тии, до 1925 года быв ший ее
ге не раль ным се кре та рем. В 1940
аре сто ван но вы ми вла стя ми, ока -
зал ся в на цист ском ла ге ре Зак сен -
хау зен, где оста вал ся до 1945-го. В
1946 воз гла вил На цио наль ную Ас -
сам блею, в 1948 стал пре мьер-ми -
ни стром, сме нив Кле мен та Го т-
валь да, став ше го пре зи ден том. 14
марта 1953 года Го твальд, вер нув -
шись из Москвы с по хо рон Ста ли -
на, ско ро по стиж но скон чал ся. За -
по тоц кий ис пол нял обя зан но сти
пре зи ден та. Был сто рон ни ком
смяг че ния по ли ти ки в от но ше нии
кре стьян и вы сту пал про тив кол -
лек ти ви за ции. По до но су Ан то ни на
Но вот но го Москва вы зва ла За по -
тоц ко го и про ве ла с ним бе се ду,
при зы вая раз де лить власть с Но вот -
ным. По воз вра ще нии За по тоц кий
нео жи дан но умер, его тело бы стро
кре ми ро ва ли и пепел за хо ро ни ли.
На этом зачин обры ва ет ся.

Черно-белые кадры про ло га вы -
гля дят ка мер то ном, приз ван ным
на стро ить зри те ля на пра вди вый
сюжет. На его полях от ме че но, что
чеш ские ли де ры, воз вра ща ясь из
Москвы, не раз уми ра ли не своей
смертью.

Даль ше сле ду ет ос нов ная ис то -
рия, став шая воз мож ной по то му,
что умер глава стра ны. В те же дни
аре сто ван чеш ский на род ный це -
ли тель Ян Миколашек. Се крет ная
по ли ция вры ва ет ся в его уса дь бу в
де рев не, где на пер вом этаже ле чеб -
ни ца, а на вто ром живут он и его со -
труд ни ки. Люди без лиц в серых
пла щах, как стая крыс, всхо дят по
лест ни цам, раз бе га ют ся по боль -
шо му дому, ра стал ки ва ют боль ных,
уво дят ле ка ря и его по мощ ни ка в
тю рь му, на чи на ют до про сы. Не мо -
ло дой эк стра сенс и го ме опат Ян
Миколашек спо кой но смо трит
кры сам в глаза, зная, что они не
смеют с ним так об ра щать ся. Уточ -
ня ет, что он лечит За по тоц ко го, но
слы шит, что пре зи дент мертв. Вся
осталь ная жизнь це ли те ля про хо -
дит в вос по ми на ниях – во время
до про сов и на е ди не с собой в ка ме -
ре-оди ноч ке. 

Сюжет раз ви ва ет ся строй но, ди -
на мич но, по нят но. Мы уз на ем, что
Ян всю жизнь лечил людей, не имея
ди пло ма врача, по ла га ясь на за га -
доч ную спо соб ность ин ту итив но
рас поз нать недуг, по ста вить ди аг -
ноз и по доб рать тра вя ной сбор, ко -
то рым можно спа сти че ло ве ка.
Если не вы ле чить, то по край ней
мере из ба вить от стра да ний и прод -
лить жизнь. Как кельт ский друид и
маг, трав ник Ян от крыт и до сту пен

всем людям в окру ге за не боль шую
плату. К нему идут се ля не окрест -
ных де ре вень и из вест ные люди, с
ко то ры ми ему даже не нужно лично
встре ча ть ся. Спо соб ле че ния у него
необыч ный: до ста точ но по смо треть
мочу че ло ве ка, что при не сут в
склян ке, чтобы опре де лить бо лезнь
и наз на чить ле че ние. Так в числе
его па ци ен тов ока зы ва ет ся пре зи -
дент. 

Сын са дов ни ка, Ян маль чи ком
на блю дал жизнь ра сте ний, от крыл
для себя их це леб ную силу и по дро -
стком спас род ную се стру. Врачи не
могли вы ле чить рану на ноге, на ча -
лась ган гре на, и де воч ку при го во -
ри ли к ам пу та ции. Ян из го то вил
сна до бье, ко то рым сма зал ногу се -
стры, и вра чам стало не че го опе ри -
ро вать. Так сви де те ля ми его ус пе ха
стали семья и врачи. А Ян вско ре
по ки нул дом и ушел к де ре вен ской

це ли тель ни це Мюльбахеровой
(Яро сла ва По кор на), на у чив шей
его своим та ин ствам, ук ре пив его
дар. Он умел чи тать в лицах людей
знаки ско рой смер ти, а она на у чи ла
ста вить ди аг ноз, по гля дев на мочу.
Он окреп, пе ре рос ее в ма стер стве
вра че ва те ля, и ушел. Купил на свои
де нь ги и отре ста ври ро вал ста рую
уса дь бу в де рев не и начал прак ти ку.
К нему пошли люди, и когда их
стало много, ему по на до бил ся по -
мощ ник. Ян объя вил об этом, и
вско ре нанял про сто ва то го парня.
Слу жеб ные от но ше ния пе ре ро сли в
лю бов ные, хотя у юноши была
жена. Эта линия прив но сит в
фильм до пол ни тель ный дра ма тизм,
так как в годы на циз ма од но го на -
ме ка на по доб ную связь было до -
ста точ но, чтобы по гиб нуть. Ком му -
ни сты, аре сто вы ваю щие обоих в
1957 году, даже не ка са ют ся этой

темы. Есть об ви не ние по страш нее:
трав ни ка об ви ня ют в убий стве. Два
его па ци ен та умер ли, в же луд ках
при вскры тии был об на ру жен
стрих нин. Пять сви де те лей под -
твер ди ли, что ни че го, кроме чая,
они не пили. При обы ске в доме
Миколашека крыс иный яд най ден
и в дру гих па ке тах с чаем. Герой не -
ме ет, ус лы шав об этом.

Фильм Аг неш ки Хол ланд не де -
тек тив, по то му сразу скажу, что
трав ник обол ган. Хотя об ви не ние,
предъя влен ное Яну, пе ре кли ка ет ся
с фак том ско ро по стиж ной смер ти
пре зи ден та.

Вне шне это самая про стая лента
со вре мен “Горь кой жатвы”: один
герой, одна его жизнь, два-три
спут ни ка на вто ром плане – в дет -
стве отец, в юно сти – на став ни ца, в
зре лые годы ас си стент. Один век,
одно место дей ствия – дом в про -

вин ции. В глав ной роли мощ ный
актер Иван Троян – без вы ра зи -
тель ных внеш них же стов соз дав -
ший образ силь но го, скрыт но го че -
ло ве ка с по та ен ны ми стра стя ми.
Три ис то ри че ские эпохи три стра ны
сме нил Ян, не вы хо дя из дома:
Чехия до Гит ле ра, Чехия при Гит ле -
ре и Чехия после Гит ле ра. И всег да
– при сталь ное вни ма ние се крет ной
по ли ции к его труду.

Тема чуда и ис це ле ния, что вдох -
но вен но осво ена Хол ланд в кар ти -
нах “Тай ный сад”, “Третье чудо”,
“Юлия воз вра ща ет ся домой”, где
глав ный герой хилер, ста но вит ся
сквоз ной в этом био гра фи че ском
ки ноэ по се. Но на близ ком ма те ри а -
ле по-но во му при дир чи во ис сле ду -
ет ся при сут ствие вы сших сил.

Зри те лю воль но га дать: ви но вен
герой или не ви но вен, це ли тель он
или шар ла тан. Автор сце на рия
Марек Эп штейн и ре жис сер Аг -
неш ка Хол ланд при во дят убе ди -
тель ные сви де тель ства спо соб но -
стей Яна и вме сте с тем по зво ля ют
ви деть, что герой не ангел, а че ло -
век. Не раз он по пра вля ет па ци ен -
тов: “Я не док тор”. Ян знает себе
цену, равно как и то, где по ло жен
пре дел его воз мож но стям. Гре хов -
ность свою он бо лез нен но пе ре жи -
ва ет, сби вая ко ле ни в кровь в мо -
ли твах у рас пя тия Хри ста.

Аг неш ка Хол ланд верит, что ле -
карь – спа си тель, и на ис то ри че -
ском ма те ри а ле пишет ба таль ное
по лот но о по е дин ке вла сти и твор -
ца. Не толь ко ком му ни сти че ской
вла сти, так как Ян жил и лечил
боль ных при фа ши стах тоже. И
сколь ко бы пар тий ная прес са ни
пи са ла, что он ду ра чит людей, и на
де нь ги, ко то рые ста ру хи пла тят ему
за травы, пьет шам пан ское, – су ще -
ству ют те, кого трав ник спас. Так,
пер вым при хо дит пре ду пре дить его
о на дви гаю щей ся беде пар тий ный
чи нов ник, ко то ро го трав ник не уз -
на ет. “Меня бы давно съели черви,
если бы не ты”, – го во рит он и со ве -
ту ет Яну не мед лен но по ки нуть дом
и у е хать как можно даль ше. “Я готов
вы дать тебе за гра нич ный пас порт”.

Эта сцена на по ми на ет такую же
по пыт ку спа се ния Януша Кор ча ка
в филь ме Ан джея Вайды “Кор чак”,
сня том по сце на рию Аг неш ки Хол -
ланд. Ян Миколашек гнев но от ве -
ча ет, что он не может оста вить
своих боль ных, ко то рые в нем нуж -
да ют ся. Чи нов ник от сту па ет, утвер -
ждая, что трав ник об ре чен. Ас си -
стент Фран ти шек, смо тря щий на
мир трез вее Яна, не мед лен но со би -
ра ет ся по ки нуть дом. Но стоит ему
с че мо да ном от крыть дверь, как с
улицы вры ва ют ся аген ты се крет ной
по ли ции. Бе жать не ку да.

Аг неш ка Хол ланд не рас сле ду ет
смерть пре зи ден та и не от стаи ва ет
честь Миколашека. Она сви де тель -
ству ет, что всю жизнь за всеми зна -
ха ря ми прис ма три ва ет власть.
Герой вы ла мы ва ет ся из об ще го ряда
та лан том. Ода рен ность его по ка за -
на внят но, убе ди тель но, эко ном но
и чрез вы чай но ра цио наль но для пе -
ре да чи ир ра цио наль но го.

На до про се сле до ва тель на ты ка -
ет ся на от стра нен ный взгляд своей
жер твы: в нем нет стра ха, а есть что-
то не яс ное па ла чу, не ти пич ное для
жер твы.

– Ста лин бы тебе по ка зал! Попал
бы ты ко мне пять лет назад, ты бы
у меня де рь мо свое жрал и бла го да -
рил. Ты чего на меня так смо тришь,
сука? – за хле бы ва ясь от ярости,
кри чит сле до ва тель.

– Ты скоро ум решь, – стро го от -
ве ча ет истер зан ный ле карь.

Палач вздра ги ва ет, велит уве сти
за клю чен но го, но видно, что он
знает про свои хвори. Как толь ко
Яна уво дят, в приот кры тое окно
вле та ет птица. Па ла чу, как вся ко му
обы ва те лю, из вест на при ме та:
птица вле та ет к смер ти. В ярости он
ловит птицу и с хру стом сво ра чи ва -
ет ей шею. Не птицу уби ва ет –
смерть свою уби ва ет, тем де мон -
стри руя, что верит трав ни ку. Власть
па ла ча кон ча ет ся там, где есть
птица в руке. А власть Миколашека
иного рода.

Многомерность сцены, сня той в
обо дран ных сте нах тю рь мы, оше -
ло мля ет. Ав то ры ведут рас сказ о
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тон ких ма те риях, из бе гая сим во лов
и на ме ков. Зри те лю мно гое нужно
брать на веру: герой – ле карь или
шар ла тан, видно ему что-ни будь в
моче или не видно, лечат травы или
не лечат. Но вла стям вну ша ет ужас
само су ще ство ва ние ле ка ря как
сви де тель ства на ли чия вы сших
сил. И про даж ный суд ком му ни -
стов, что за ве до мо не пра вед но
судит Миколашека, на ме рен де за -
вуи ро вать имен но вы сшую силу.
Так же ведут себя на цис ты.

Ад во кат Яна спра ши ва ет, как он
поз на ко мил ся с пре зи ден том За по -
тоц ким. “Бла го да ря Бор ма ну”, –
от ве ча ет Миколашек. (Как ока за -
лось, все, что по мо гло Бор ма ну, по -
мо гло и пре зи ден ту За по тоц ко му.)
Ян вспо ми на ет, как из би вал его
один из преж них его па ци ен тов,
явившийся к нему в войну в форме
ге ста по. Он об ви нял Яна, что тот не
спас его дочь. Но преж де, чем
убить, не мец кие врачи ре ша ют эк -
за ме но вать трав ни ка. Они оше ло м-
ле ны точ но стью его ди аг но зов. И
снова в кадре пред ста вле ны впря -
мую два уров ня бытия – фи зи че -
ский и ме та фи зи че ский.
Миколашеку по да ют про бир ки с
мочой, он смо трит их на про свет,
стоя у боль шо го окна. Не мец кие
врачи ждут ди аг но за, а ге ста по вец
хочет толь ко изо бли чить в шар ла -
тан стве. Он при дви га ет ся вплот ную
к Яну и с из дев кой всма три ва ет ся в
его лицо, когда Ян изу ча ет колбу.
Це ли тель же стом ука зы ва ет, что ге -
ста по вец за сло ня ет ему сол неч ный
свет, па даю щий из окна. Врач-
немец ото дви га ет ге ста пов ца, и тот
от сту па ет. На тон ком и ма те риаль -
ном плане все схо дит ся: убий ца за -
стит свет ясновидящему.

Так приот кры ва ют ся об стоя тель -
ства, при ко то рых Ян слу жил на -
цис там, но, в от ли чие от ге ста пов -
ца, он не на ни мал ся к ним, они
сами при шли к нему. Со всеми
пред ста ви те ля ми вла сти герой
ведет себя му же ствен но: на пря жен,
но не бо ит ся. После того, как не -
мец кие ме ди ки при дир чи во про эк -
за ме но ва ли его, Миколашеку до ве -
ря ют ле чить Мартина Бор ма на, чью
мочу ему при не сли.

То, как по хо же ведут себя ка ра -
тель ные ор га ны на ци стов и ком му -
ни стов, не ново для филь мов Аг -
неш ки Хол ланд: Ста лин и Гит лер
валь си ро ва ли у нее в сно ви де нии
Со ле ка – героя зна ме ни той кар ти -
ны “Ев ро па, Ев ро па”. Сход ное от -
но ше ние ре жи мов к та лан тли во му
че ло ве ку не ста но вит ся нео жи дан -
но стью. Утро ба ка мен ной тю рь мы
как места пре бы ва ния не вин но го
че ло ве ка тоже не нова. Аг неш ка
бы ва ла в тю рь мах в трех ипо ста сях:
за клю чен ной, ак три сой, ре жис се -
ром. В юно сти сама си де ла в Че хо -
сло ва кии, потом сни ма лась и сни -
ма ла. Тю рь мы об жи ты ею в кар ти -
нах “Вы стрел в серд це”, “Пол ное
зат ме ние”, “До прос”, где она игра -
ла ком му ни стку, ко то рая учит за -
клю чен ных, что если пар тия ска за -
ла “ви но вен” – зна чит, ви но вен:
пар тия не может оши ба ть ся.
Спектр то та ли тар но го про из во ла
зна ком, но фильм “Шар ла тан” и о
чем-то еще.

Ге ста пов цы в кра си вой форме
гордо сту па ют на экра не, в от ли чие
от че ки стов в мятых пла щах, что
вры ва ют ся ночью, тайно, опас аясь
гнева людей, длин ной оче редью
стоя щих к во ро там це ли те ля. Эти
два-три про хо да раз ных се крет ных
служб, за фик си ро ван ные в одном
ин терье ре при оди на ко вом ос ве ще -
нии, ста но вят ся пла сти че ским об -
ра зом. Можно снять одних и тех же
ак те ров – шпи ка ми до войны, ге -
ста пов ца ми в годы ок ку па ции, тай -
ной по ли ци ей Че хо сло ва кии в
1957-м. Форма раз ная, но в том, как
они дви жут ся по лест ни це, в ма не -
ре шур шать под мет ка ми и пла ща ми
про гля ды ва ет общее. На па мять
при хо дят со вре мен ные са та ни сты,
пред ста влен ные Аг неш кой Хол -
ланд в не дав но сня той кар ти не “Ре -
бе нок Роз ма ри”.

В филь ме “Шар ла тан” все пра в-
да. Но даже если ее не знать и смо -
треть как на ис то рию, сти ли зо ван -
ную под до ку мент, ни че го не ме ня -
ет ся. По то му что стоит зри те лю

приз нать, что такой че ло век был –
чех среди чехов, – рамки кар ти ны
раз дви га ют ся, и фильм, сня тый че -
ха ми о чехах, ока зы ва ет ся не толь ко
о них. Был ли такой Миколашек
или нет, не глав ное. Мог быть дру -
гой, и во об ще не муж чи на и не в
Чехии, а жен щи на в Бол га рии, на -
при мер. Звали ее Ванга. И на мочу
она не смо тре ла – сле пая была, и
травы не со би ра ла. К Ванге – по
слу хам – сам Гит лер при хо дил, она
ему все пред ска за ла – и по ра же ние
в войне, и смерть. А он ее не тро нул
и дру гим не велел. Тоже, вы хо дит,
со труд ни ча ла с на цис та ми. Спа сен -
ных Ван гой – много по всему свету.

Так раз дви га ют ся гра ни цы, образ
спа си те ля об ре та ет об ще че ло ве че -
ские черты, и не из мен ным ос та ет ся
толь ко дар. По то му власть и ходит
за ними – ода рен ны ми – по пятам.
Фа ши сты, ком му ни сты, са та ни сты
– все оди на ко во бо ят ся не по сти жи -
мой силы. Так про бле ма ти ка кар ти -
ны су жа ет ся до ис то рии о том, как
бес силь ная власть унич то жа ет че -
ло ве ка за божий дар. Не важно, что
Миколашеку ин кри ми ни ру ют:
шар ла тан ство, го мо сек суа лизм, со -
труд ни че ство с на цис та ми, отрав ле -
ние па ци ен тов стрих ни ном. Все это
власть могла бы стер петь, если бы
не та лант. А та лант ос кор би те лен
для без дар ной вла сти.

Кар ти на Хол ланд ста но вит ся
сред не ве ко вой прит чей вре мен ин -
кви зи ции, пе ре не сен ной в наши
дни. Это глав ное от кры тие ленты:
соз дан ный образ сред не ве ко вья,
ко то рое при ки ну лось ци ви ли за ци -
ей. Когда к ко стру можно по дъе хать
на ав то мо би ле. То, что гению нет
места среди людей – не ново для
Аг неш ки: смо три те “Третье чудо”,
где цы ган ская де воч ка силой мо-
ли твы пре вра ща ет эс кад ри лью бом -
бар ди ров щи ков в небе в стаю го лу -

бей. И сам Ва ти кан будет ос па ри -
вать факт этого чуда, ведь обид но,
что со вер шить его до ве ри ли за ма -
раш ке, а не ка ко му-ни будь до стой -
но му епи ско пу. 

Что мы знаем о сред не ве ко вье?
Мрак, грязь, чума-хо ле ра, власть
цер кви. И ин кви зи ция. Сжи га ют
бе зум цев – ка ко го-то Джор да но
Бруно, ко то рый на стаи вал, что
Земля вер тит ся. И еще нес коль ко
тысяч людей. Жен щин, де во чек –
про сто под но ме ра ми: ведь мы
номер один, два, три. От всех толь -
ко имя Жанны д'Арк оста лось. Две-
три сотни лет прой дут, ко стры по -
гас нут, и ин кви зи ция уйдет в под -
полье. До поры, пока не вы ныр нет
со сва сти кой на ру каве. От рож де -
ства Хри сто ва до наших дней идут
они и идут – в ка пю шо нах и без, со
сва сти кой или парт би ле том – не
суть. Со че та ние мра ко бе сия вла сти
с ее ав то ри те том и пра вом ко ле со -
вать оста лось с тех вре мен. Земля
уже вер тит ся, но все осталь ное
спор но.

Аг неш ка Хол ланд сни ма ет сред -
не ве ко вье наших дней с пол ным
ком плек том из чуда, кол ду на, сна -
до бья и ин кви зи то ров. Ее герой всю
жизнь толь ко учил ся ле чить и
лечил, у него по лу ча лось. И за это
те перь ему гро зит рас пра ва. По то му
что та лант не по сти жим. И его сле -
ду ет унич то жить, чтобы не раз дра -
жал бе ста лан ных. Нужно ви деть,
как серые плащи сло ня ют ся по
кли ни ке, как вхо дят к ле ка рю в пу -
стой ка би нет и тупо раз гля ды ва ют
сте клян ные бу ты лоч ки на ра бо чем
столе. Моча для них – толь ко моча.
А народ идет к Миколашеку за спа -
се ни ем и по лу ча ет его.

– Ты об ма ны вал людей, го во рил,
что они дол жны ве рить, что по пра -
вят ся, что каж до му по вере его, –
гнев но во про ша ет на до про се сле -

до ва тель. – Ты такое го во рил?
– Не я – Хри стос, – от ве ча ет

Миколашек.
Мощный фильм от кры ва ет ся как

хра мо вая жи во пись, фре ска, в ко то -
рой уме ща ет ся на одной стене кос -
мо го ни че ская си сте ма ав то ра: мир
гор ний и доль ный. И, как у Дио ни -
сия, сам черт не стра шен в ни жнем
углу, по то му что видно, как в каж -
дой линии дышит бог. Без ку по ла и
кон фес сии – ве ли че ствен ная при -
ро да стоит хра мом в кадре, и боль -
шой де ре вян ный крест с рас пя тым
Хри стом, ко то рый Миколашек
уста но вил на опуш ке леса, вы гля -
дит так, слов но сам там вырос – де -
ре вом среди де ре вьев.

…Раз вяз ка снята ас ке тич но.
Ад во кат нео жи дан но для себя

вы яс ня ет, что обе жер твы были
убиты иначе и в дру гом месте, что
они ни ког да не жили по ука зан ным
в деле ад ре сам и не пили чай дома.
Пре ду преж да ет об этом Яна, ко то -
рый по ла га ет, что сей час все вы яс -
нит ся, и он будет опра вдан. Од на -
ко, как объяс ня ет ад во кат, все
иначе: про ку ра ту ра будет тре бо вать
смерт ной казни, он и сам, ско рее
всего, будет унич то жен.

На суде Миколашека об ви ня ют в
том, что он смо трел мочу, а не па ци -
ен та, что наз на чал ле кар ство без
лич но го ос мо тра и по сы лал чай по
почте. 

– Это пред на ме рен ное убий ство
чле нов ком му ни сти че ской пар тии с
1947 года. – При го вор судьи. –
Обоих – к вы сшей мере.

Когда под су ди мым дают по след -
нее слово, Ян вста ет и от ве ча ет на
об ви не ние: ни ког да он лично не го -
то вил травы, этим за ни мал ся по -
мощ ник. Прием, най ден ный соз да -
те ля ми филь ма, ра бо та ет уду шаю -
ще – герой мед лен но дви жет ся на
ка ме ру. По сю же ту – ближе к судье,

по факту – лицо героя при дви га ет -
ся к объек ти ву, укру пня ясь до ис ка -
же ния, смо трит с экра на тебе в
глаза и го во рит: “не я”. Нет у него
же ла ния всхо дить на ко стер. Так
Миколашек пре да ет лю би мо го ас -
си стен та. И по ку па ет у ин кви зи то -
ров еще пол то ра де сят ка лет жизни.
Это сцена раз верз ше го ся ада.
Фильм можно было бы за кон чить
на ней. Но, предъя вив па де ние
героя, ав то ры по ка зы ва ют по двиг
по мощ ни ка.

Про стой де ре вен ский па рень без
осо бых та лан тов, от кры тый, те п-
лый, доб ро же ла тель ный, про жив -
ший боль шую часть жизни рядом с
трав ни ком, де ла ет шаг впе ред и
при но сит себя в жер тву.

– Это сде лал я, – го во рит он суду.
И кри чит в зале мать, что он лжет,

что не мог он такое со вер шить.
Кому она кри чит? Суду, ко то рый

и так это знает? Миколашеку? –
Нет. Кри чит сыну – о том, что не
верит, что грех на душу взял. Зри те -
лю, ко то рый может по ду мать, что
сын ее пра вду ска зал. Этот крик –
пьета чеш ской де рев ни, по то му что
мать знает, что сына свое го она
боль ше не уви дит. Там, где обры ва -
ет ся че ло ве че ский крик, его под -
хва ты ва ет и длит ори ги наль ная му -
зы ка ком по зи то ра Ан то на Ла зар ке -
ви ча, с ко то рым Аг неш ка Хол ланд
со труд ни ча ет очень давно. В этой
ра бо те му зы ка ока зы ва ет ся одним
из рав но прав ных ком по нен тов
драмы.

Экран ста но вит ся бес про свет но
чер ным. И на чер ном фоне бе лы ми
бу ква ми идут слова о том, что
Миколашек помог мил лио нам
людей, и про щаль ной стро кой ци -
та та це ли те ля: “Если я прод лил
жизнь хоть од но му из ста хотя бы на
один год, это зна чит, что я сох ра нил
сорок тысяч лет жизни на этой пре -
крас ной земле. И я счаст лив ви деть,
какую необык но вен ную жизнь я
про жил”.

Этот из ма ты ваю щий му чи тель -
ный фильм – тор же ство ма стер ства
Аг неш ки Хол ланд.

Жаль, что Аме ри кан ская ки но а -
ка де мия упу сти ла шанс от дать бле -
стя ще го ис ту ка на в до стой ные руки.

Фильм по сце на рию чеш ско го
сце на ри ста Марека Эп штей на соз -
дан сов ме стной чеш ско-ир ланд -
ско-поль ско-сло вац кой ко ман дой
и был вы дви нут на “Оскар” от
Чехии. В глав ной роли снял ся чеш -
ский актер Иван Троян, а сын его
Йозеф игра ет мо ло до го
Миколашека. В роли по мощ ни ка –
сло вак Юрай Лой. Опе ра тор
Мартин Штрба. Ком по зи тор Ан то -
ни Ко ма са-Ла зар ке вич. Съем ки
шли 36 дней в 2019 году в тю рь ме
Млада-Бо ле слав. Пре мье ра со -
стоялась 27 фе вра ля 2020 года на
Бер лин ском МКФ. Фильм дол жен
был выйти в про кат в марте, но из-
за пан де мии показ от ло жи ли до ав -
гу ста. В пер вые же вы ход ные в
Чехии фильм по смо тре ли около 60
тысяч зри те лей. 

На пом ню, что это че твер тый раз,
когда ра бо та ре жис се ра Аг неш ки
Хол ланд но ми ни ро ва на на “Оскар”.
Три жды ее ленты вхо ди ли в спи сок
луч ших ино стран ных филь мов: два
сде лан ных в Гер ма нии – “Горь кая
жатва” в 1985 году (Bittere Ernte),
“Ев ро па, Ев ро па” в 1990 (Europa,
Europa), один – в Поль ше – “Во
мраке” в 2011 г. (In Darkness). Те перь
фильм вы дви ну ла Чехия.

Всего Аг неш ка Хол ланд сняла
для кино и те ле ви де ния в раз ных
стра нах Ев ро пы и Аме ри ки более 70
филь мов. А филь мы, сде лан ные
дру ги ми ре жис се ра ми по сце на -
риям, над ко то ры ми она ра бо та ла
как дра ма тург, уже по лу ча ли
“Оскар”.

• Аг неш ка Хол ланд
• Кадры из филь ма

“Шар ла тан”
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Про фес сия –
ре жис сер

З
а ду ман ный в 2008-м,
сня тый в 2019-м и
про ле жав ший на
полке боль ше года
из-за пан де мии
фильм 46-лет не го

деб ютан та в игро вой ре -
жис су ре Да риу са Мардера
“Звук ме тал ла” стал одной
из сен са ций се зо на и по -
лу чил 6 но ми на ций на
“Оскар”, вклю чая луч ший
фильм, сце на рий, ис пол -
ни те ля глав ной роли (Риз
Ахмед) и ис пол ни те ля
роли вто ро го плана (Пол
Раджи).

Глав ный герой – нар ко -
ман и рок-ба ра бан щик
Рубен (Ахмед), играю щий
в рок-дуэте Blackgammon с
ги та рист кой и во ка лист -
кой Лу (Оли вия Кук).
Музыка Blackgammon – не
про сто гром кая, а очень
гром кая. Од наж ды утром,
прос нув шись после осо -
бен но оглу ши тель но го
кон цер та, Рубен слы шит
шум в ушах и идет к док то -
ру. Ди аг ноз не у те ши тель -
ный – Рубен уже по те рял
более 80 про цен тов слуха
и, если про дол жит вы сту -
пать, очень бы стро по те -
ря ет остав шие ся 20 про -
цен тов.

Лу про дол жа ет турне в
оди но че стве, а Рубен нео -
хот но со гла ша ет ся пе ре е -
хать в ре а би ли та цион ный
центр для глу хих, ко то рым
ру ко во дит ве те ран войны
во Вьет на ме Джо (Раджи).
Цель Ру бе на про ста – на -
ко пить денег и сде лать
опе ра цию по уста нов ке
кох леар ных им план та тов,
ко то рые вер нут ему слух.
Но по сте пен но он ос оз на -
ет, что вер нуть ся к преж -
ней жизни не смо жет. 

Да риус Мардер счи та ет,
что ис то рию Ру бе на се год -
ня можно рас сма три вать
как не ча ян ную ме та фо ру
со стоя ния об ще ства во
время пан де мии. “Все го -
во рят: ско рее бы все стало
как ра нь ше, а я го во рю,
вряд ли в бу ду щем все
будет как ра нь ше. Ис то -
рия че ло ве че ства по ка зы -
ва ет, что все устро е но
иначе. Как ра нь ше уже не
будет ни ког да. Жизнь ста -
нет дру гой, и мы пока не
знаем, какой имен но. Или
мы су ме ем при ми рить ся с
этим и прис по со бить ся к
новым усло виям, или ко -
ле са ис то рии пе ре е дут нас
и по ка тят даль ше. Соб -
ствен но, имен но об этом и
рас ска зы ва ет наш фильм”.

Нес мо тря на зло бод нев -
ность, “Звук ме тал ла” за -
ду ман давно – в 2008 году,
когда Мардер поз на ко мил -
ся с ре жис се ром и сце на -
ри стом Де ре ком Сиен -
фрэн сом. Они встре ти -
лись, чтобы об су дить перс -
пек ти ву сов ме стной ра бо -
ты над сце на ри ем филь ма
“Место под со сна ми” 2012
года. Бу кваль но через пол -
ми ну ты после зна ком ства
на ча ли го во рить о том, что
впо след ствии стало про ек -
том “Звук ме тал ла”.

Сиен фрэнс ранее был
удар ни ком в рок-груп пе,
но был вы нуж ден уйти,
когда у него по явил ся шум
в ушах. Он снял много ма -
те ри а ла для до ку мен таль -
но го филь ма о груп пе
хэви-метал Jucifer, и
Мардер в пе ре ры ве между
свои ми про ек та ми начал
мон ти ро вать его ма те ри ал. 

“Чем боль ше я смо трел
кадры, от сня тые Де ре ком,
тем боль ше они меня за во -
ра жи ва ли, – вспо ми на ет
Мардер. – Дерек со вер -
шен но нед вус мы слен но
дал мне по нять, что он не
будет за ни мать ся про ек -
том о том, как му зы кант
те ря ет слух. Он был слиш -
ком близ ко, слиш ком вну -
три дан ной ис то рии,
чтобы сох ра нить ав тор -
скую объек тив ность. И я
при ю тил у себя это нес -
част ное бро шен ное дитя,
и я его вы ра стил и вос пи -
тал”.

Мардер го во рит, что его
в ис то рии ин те ре со ва ли
три вещи: вза имо от но ше -
ния Ру бе на и Лу, борь ба
Ру бе на с нар ко ти че ской
за ви си мо стью и соб ствен -
но глу хо та. Как пе ре дать в
филь ме по те рю слуха? По
мере того как Рубен пе ре -
ста ет слы шать звуки окру -
жа ю ще го мира, зри тель
тоже по гру жа ет ся в глу хо -
ту. От дель ные гром кие
звуки, такие как шум ко -
фе мол ки или визг тор мо -
зов, зву чат глухо и не раз -
бор чи во. Ра бо та над зву -
ко вой до рож кой филь ма
(чер но вой и чи сто вой)
про дол жа лась почти пол -
го да – 23 не де ли. 

“Это была от дель ная ра -
бо та, по слож но сти не
усту паю щая по ста нов ке
боль шо го бое ви ка, – го во -
рит Мардер. – Мы про бо -
ва ли раз ные ва ри ан ты,
кон суль ти ро ва лись с
людь ми, ко то рые ранее
те ря ли слух, а потом вос -
ста на вли ва ли его. Я был
бу кваль но одер жим идеей
ау тен тич но пе ре дать со -
стоя ние че ло ве ка, те ряю -
ще го слух. Это была из ма -
ты ваю щая и вос хи ти тель -
ная ра бо та. Я очень на де -
юсь, что мне уда лось про -
ве сти зри те лей по узкой
тро пин ке и при ве сти к со -
стоя нию пол ной ти ши ны,
когда че ло век слы шит
толь ко свой вну трен ний
голос”.

Пер во на чаль но глав ные
роли дол жны были играть

Маттиас Шо нартс и Да ко -
та Джон сон, но из-за по -
стоян ных пе ре но сов съе -
моч но го гра фи ка они вы -
бы ли из про ек та, и их за -
ме ни ли Риз Ахмед и Оли -
вия Кук.

Мардер впер вые встре -
тил ся с Ах ме дом в не фор -
маль ной об ста нов ке, за
лан чем, в 2017 году, и во
время встре чи понял, что
нашел того, кто ему
нужен. “Я уви дел в нем
необхо ди мое мне. Он был
го ло ден, он был готов на
все, ему было страш но, и
он по ка зал ся мне сме лым
че ло ве ком. Я уви дел в нем
ак те ра, спо соб но го играть
бе зо гляд но, идти до
конца, ак те ра, спо соб но го
об на жить свою душу, от -
ка за ть ся от любой формы
са мо кон тро ля на съе моч -
ной пло щад ке”.

Бри тан ский актер и
рэп пер па ки стан ско го
про ис хож де ния Ахмед
пол го да го то вил ся к роли:
изу чал язык же стов и
учил ся играть на удар ных.
В сце нах, где Рубен впер -
вые пы та ет ся при ми рить -
ся с по те рей слуха, Ахмед
носил спе циаль ные за тыч -
ки для ушек, про из во дя -
щие белый шум, так что
он не мог слы шать ни че го,
вклю чая звук соб ствен но -
го го ло са. 

По мере того как его
герой овла де вал языком
же стов, Ахмед от ка зал ся
от вер баль но го об ще ния и
об щал ся толь ко же ста ми.
А когда герой об ри ва ет го -
ло ву, Ахмед на стоял на
том, чтобы сде лать это по-
на стоя ще му. Сцену сняли
с од но го дубля.

“Когда на каж дую сцену
от во дит ся один-два дубля,
глав ное – не слиш ком ра -
цио на ли зи ро вать свое по -
ве де ние, – го во рит Ахмед.
– У тебя про сто нет воз -
мож но сти по про бо вать
так, а потом по про бо вать
иначе. Ты мо жешь толь ко
по ла гать ся на свой ин -
стинкт и ад ре на лин в
крови. Одно дело – пол го -
да учить ся играть на удар -

ных, и сов сем дру гое –
пол го да учить ся, а потом
снять сцену за нес коль ко
минут, и все, до сви да ния.
Нужно было стать своим
ге ро ем. Мы сни ма ли в
хро но ло ги че ском по ряд -
ке, это по мо га ло”. 

Парт нер ша Ах ме да Оли -
вия Кук тоже пошла на
жер твы ради роли. По
про сь бе ре жис се ра она со -
гла си лась ко рот ко по -
стричь ся для сцены, в ко -
то рой герои встре ча ют ся
после дол гой раз лу ки.
“Зри тель дол жен был
мгно вен но ощу тить, что
Лу стала дру гой, и пути ге -
ро ев ра зо шлись”. 

Более того, Кук по соб -
ствен ной ини циа ти ве
об ес цве ти ла брови. “Да -
риус на пи сал для меня
длин ное эссе о Лу – ее
дет стве, по че му она не
встре ча ет ся с отцом, к
чему она стре мит ся. На
сцене она чув ству ет себя
силь ной, а в обыч ной
жизни ей все время хо чет -
ся спря тать ся от лю бо пыт -
ных глаз. И я по ду ма ла,
что с об ес цве чен ны ми
бро вя ми она будет по хо жа
на ино пла не тян ку или ди -
ко го зверь ка, и это хо ро шо
впи шет ся в кон цеп цию
Да риу са”. 

Кук также сама на пи са -
ла песню, ко то рую Лу и
Рубен ис пол ня ют в пер -
вых кад рах филь ма.

«Кон церт в на ча ле
филь ма за да ет тон всему
филь му, – счи та ет
Мардер. – Если бы сцена
по лу чи лась фаль ши вой,
все осталь ное было бы
бес смы слен но. И я стре -
мил ся сде лать ее как кусок
до ку мен таль но го кино.
Все мы вло жи ли столь ко
сил в эту сцену, что даже
чудно. Риз и Оли вия нес -
коль ко ме ся цев ре пе ти ро -
ва ли, Оли вия сама пи са ла
слова и со чи ня ла му зы ку.
Потом мы арен до ва ли
клуб, наб ра ли мас сов ку
зри те лей и устрои ли на -
стоя щий кон церт. У нас не
было ко манд “мотор” и
“стоп”, мы про сто сни ма -

ли все на ка ме ру. По че му
обыч но кон цер ты в кино
ка жут ся фаль ши вы ми?
По то му что сна ча ла сни -
ма ют общие планы, потом
от дель но ак те ров, от кры -
ваю щих рот под фо но -
грам му. А у нас все было
по-на стоя ще му, и энер гия
чув ству ет ся в каж дом
план-кадре».

Еще одной боль шой
уда чей стал те ле ви зи он -
ный актер Пол Раджи в
роли ру ко во ди те ля ре а би -
ли та цион но го цен тра.
Пер во на чаль но Мардер
пла ни ро вал при гла сить на
эту роль из вест но го ак те -
ра, чтобы фильм было
легче про фи нан си ро вать.
Но после встре чи с Раджи
он уже не мог пред ста вить
себе ни ко го дру го го. “Пол
от слу жил два срока во
Вьет на ме, у него были
про бле мы с нар ко ти ка ми,
он вырос в семье глу хо не -
мых и с дет ства знает язык
же стов. Он опыт ный
актер, пре крас но вла де ет
своим ма стер ством. Рож -
ден для этой роли”.

Мардер по ста вил своим
ак те рам одно же сткое
усло вие: они не смо гут по -
смо треть от сня тый ма те -
ри ал. “Когда люди видят,
что у них по лу ча ет ся, они
не воль но на чи на ют ана -
ли зи ро вать и ра цио на ли -
зи ро вать, – счи та ет ре -
жис сер. – Мне было
важно этого из бе жать.
Актер дол жен ве рить
своим ин стинк там”.

Многие ис пол ни те ли
ролей чле нов ком му ны
глу хо не мых – на самом
деле глу хо не мые. На при -
мер, Дже ре ми Стоун,
играю щий учи те ля языка
же стов, од но вре мен но ра -
бо тал ас си стен том ре жис -
се ра, от ве чаю щим за
ау тен тич ность куль ту ры
глу хо не мых. Он же учил
Риза Ах ме да языку же стов
во время под го тов ки к
съем кам. “Я дал Дже ре ми
много сво бо ды в ра бо те с
глу хо не мы ми ак те ра ми, –
объяс ня ет Мардер. –
Ос оз на вал, что он лучше
меня пой мет ню ан сы по -
ве де ния ге ро ев. Не ко то -
рые даже удив ля лись тому,
сколь ко сво бо ды я ему
дал. Но я счи таю, что
пред ста влять куль ту ру глу -
хо не мых дол жны сами
глу хо не мые”.

Хотя ра бо та над про ек -
том за ня ла почти 12 лет,
Мардер не жа ле ет о по тра -
чен ном вре ме ни. “Я пер -
фек цио нист, и все эти
годы мы не у стан но ис ка ли
луч шие ва ри ан ты нашей
ис то рии. Мы ис пи са ли,
на вер но, пол то ры или две
ты ся чи стра ниц, чтобы в
итоге по лу чить 100-стра -
нич ный сце на рий. У нас
был мо мент, когда мы на -
пи са ли по дроб ную ис то -
рию Лу. Вы не уви ди те ее
на экра не, но сама ис то -
рия на вер ня ка по мо гла
ак три се в соз да нии об ра за. 

Мы под сту па лись к Ру -
бе ну с самых раз ных сто -
рон и, в конце кон цов,
оста ви ли толь ко самое ин -
те рес ное. Много раз ны -
ря ли в кро ли чью нору и
каж дый раз из вле ка ли из
нее что-то по лез ное. По э -
то му я не жалею о вре ме -
ни, по тра чен ном на
фильм. Оно того сто и ло”.

ИНОАФИША

RENDEZ-

VOUS

№ 7 (1200), апрель 2021 года12 страница

�

К ом па нии Village
Roadshow, XYZ Films и
6th & Idaho спро дю си -

ру ют ан гло я зыч ный ре -
мейк рос сий ско го ужас -
ти ка “Спут ник” (2020).
Фильм дол жен по ста вить
ре жис сер Мэтт Ривз
(“Пла не та об езьян: Ре во -
лю ция”, 2014 и “Пла не та
об езьян: Война”, 2017).
Его новый про ект “Бэт -
мен” вый дет в сле дую щем
году. Ривз также вы сту пит
одним из про дю се ров. 

Дей ствие “Спут ни ка”
про ис хо дит во вре ме на
хо лод ной войны и рас ска -
зы ва ет ис то рию жен щи -
ны-врача, ко то рую при -
во зят на за се кре чен ную
базу, чтобы она об сле до -
ва ла кос мо нав та, всту пав -
ше го в кон такт с ино пла -
нет ным су ще ством во
время по ле та в кос мос.

�

П о ста нов щик Кэри Фу -
ку на га вы брал свой
сле дую щий про ект –

он сни мет и спро дю си ру -
ет экра ни за цию ко мик са
“То кий ский приз рак”
(“Tokyo Ghost”). 

Ко микс в 10 вы пу сках
на пи сан в 2015 году (автор
– Рик Ре мен дер). Дей -
ствие про ис хо дит в 2089
году, когда пла не та пре -
вра ти лась в ги гант скую
свал ку, а люди спа са ют ся
от ужа сов дей стви тель но -
сти в вир ту аль ных раз вле -
че ниях. На ем ник Тедди,
на ка чан ный и ус овер шен -
ство ван ный с по мо щью
тех но ло гий, и его воз лю -
блен ная Дебби, ко то рая
прин ци пи аль но про тив
тех но ло ги че ских ус овер -
шен ство ва ний ор га низ ма,
от пра вля ют ся на за да ние
в по след нее место на
Земле, где за пре ще ны тех -
но ло гии – “Сады Токио”.
Сце на рий на пи шет автор
ко мик са Рик Ре мен дер.

�

Г иль дия про дю се ров
наз ва ла своих лау ре а -
тов. Луч шим игро вым

филь мом наз ва на драма
Хлои Чжао “Земля ко чев -
ни ков”, луч ший ани ма -
цион ный фильм –
“Душа”, луч ший до ку -
мен таль ный фильм –
“Мой учи тель – ось ми -
ног“. В раз де ле “те ле ви -
де ние”: луч ший дра ма ти -
че ский се риал – “Ко ро -
на”, луч ший ко ме дий ный
се риал – “Шиттс Крик”,
луч ший ми ни се риал –
“Ход ко ро левы”. Среди
стри минг– и те ле филь -
мов луч шим приз нан мю -
зикл “Га миль тон”. На гра -
да Гиль дии про дю се ров
зна чи тель но по вы ша ет
шансы на “Оскар” для
“Земли ко чев ни ков”.

«Как раньше
не будет никогда»

Сьюзен ХОУАРД 

Дариус МАРДЕР:
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Бер ли на ле –
по слев ку сие

Р
у мын ский са ти ри че -
ский фильм “Не у дач -
ный секс, или Су мас -
шед шее порно” стал
триум фа то ром 71-
го Бер ли на ле. Лента

44-лет не го ре жис се ра Раду
Жуде по лу чи ла глав ный
приз – “Зо ло то го мед ве дя”. 

Ге ро и ня филь ма, учи -
тель ни ца Эми (Катя Пас -
ка риу) ока зы ва ет ся в цен -
тре гран ди оз но го скан да ла,
когда лю би тель ское эро ти -
че ское видео с ее уча сти ем
по па да ет в ин тер нет.
Жуде ис поль зу ет си туа -
цию, чтобы по ка зать ложь
и ли це ме рие со вре мен но го
об ще ства.

– Мужа ге ро ини игра ет
пор но ак тер Ште фан
Штил. Это был вы нуж ден -
ный выбор, по сколь ку
осталь ные ак те ры от ка за -
лись?

– Ак те ры часто от ка зы -
ва ют ся от ролей, это нор -
маль но, и у меня нет ни ка -
ких про блем. У всех нас
есть пре де лы прие мле мо -
го, есть мне ния, цен но сти.
Глав ное – чтобы актер, со -
гла сив ший ся сни мать ся,
не начал от ка зы вать ся
играть в своих сце нах на
вто рой съе моч ный день.
Ште фан Штил – от лич -
ный актер и про фес сио -
нал. Ак три са, ко то рая ра -
бо та ла ду бле ром тела Кати
Пас ка риу, тоже пре крас но
себя по ка за ла.

– Ваш фильм ка жет ся
си ю ми ну тной им про ви за ци -
ей, тем более что ак те ры в
филь ме носят маски и со -
блю да ют со циаль ную ди -
стан цию. Как давно вы за -
ду ма ли свой про ект?

– Я за ду мал его за дол го
до пан де мии. Нес коль ко
лет назад. Но никак не мог
найти фи нан си ро ва ние. А
после пер во го лок дау на,
про шлой вес ной, по яви -
лись де нь ги на съем ки. И
воз ник во прос: сни мать
прямо сей час или по дож -
дать окон ча ния эпи де мии.
Мы не знали и не знаем,
сколь ко еще прод лит ся
эпи де мия, по э то му ре ши -
ли сроч но за пу ска ть ся. 

Пер вый лок даун за кон -
чил ся в Ру мы нии в конце
мая. Пол то ра ме ся ца ушло
на под го тов ку к съем кам,
и в ав гу сте уже сни ма ли.
Сняли очень бы стро. А
по сколь ку я счи таю, что
наше кино – о со вре мен -
ном со стоя нии ев ро пей -
ской ци ви ли за ции (а я
счи таю Ру мы нию ча стью
ев ро пей ской ци ви ли за -
ции), мне хо те лось сох ра -
нить все си ю ми ну тные де -
та ли, все при ме ты вре ме -
ни. Пусть будет до ку мент
вре ме ни. 

Пер вая часть филь ма за -
ду ма на и ис пол не на в до -
ку мен таль ном стиле. Мы
сни ма ли со бы тия на
улице, где ви се ли пла ка -
ты, при зы ваю щие но сить
маски и со блю дать ди -
стан цию. И ак те ры у меня
игра ли в ма сках, чтобы
уме нь шить риск за ра же -
ния. Не ко то рые из них
были силь но на пу га ны.
Кто-то бо ял ся за ра зить
своих род ных. Я не хотел
ри ско вать ни чьей жизнью.
А те перь ино стран ные
про кат чи ки меня бла го да -

рят: “Ах, как здо ро во, что
ак те ры в ма сках! Их так
легко будет ду бли ро вать,
не нужно сле дить за сов -
па де ни ем дви же ний губ”.
Но во об ще-то я про тив -
ник ду бли ро ва ния, счи -
таю, что филь мы нужно
смо треть с суб ти тра ми.

– Силь но ли пан де мия
из ме ни ла тон и на стро ение
филь ма?

– Она в ос нов ном из ме -
ни ла прак ти че ские во про -
сы. Для бе зо пас но сти мы с
ак те ра ми ре пе ти ро ва ли по
Зуму. У нас было мало вре -
ме ни на под го тов ку – мы
по ни ма ли, что будет вто -
рая волна. Все де ла ли бы -
стро, чтобы со кра тить
риски. И мне приш лось
ра бо тать нем но го иначе. 

Еще когда я изу чал
филь мы фран цуз ской
“новой волны”, я усвоил
важ ный урок – лучше ра -
бо тать бы стро. Если вы по -
чи та ете био гра фии Эрика
Ро ме ра или Жан-Люка Го -
да ра, вы за ме ти те, что они
сни ма ли фильм за 15-20
дней. Мне за хо те лось по -
ра бо тать в таком темпе.

– Силь но ли влия ет
маска на ак тер скую игру?

– Да, все ме ня ет ся. Я
спе циаль но про сил ак те -
ров ре пе ти ро вать ди стан -
цион но в ма сках, чтобы
они могли за ра нее это
ощу тить. Маски де ла ют
си туа цию еще более сюр -
ре али сти че ской, ведь
люди кри чат друг на друга,
а их кри ча щих ртов не
видно из-за масок. И, ко -
неч но, мне это очень пон -
ра ви лось. Для филь ма мы
спе циаль но под би ра ли
раз ные маски, вы ра жав -
шие ха рак те ры ге ро ев.

– Вы не сли ли вы с про ек -
та новый опыт, ко то рый со -
би ра етесь ис поль зо вать на
дру гих про ек тах?

– Пока не знаю. Воз -
мож но, какие-то филь мы
можно будет сни мать так
же, как этот, какие-то –
нет. По ни ма ете, то, как я
ра бо тал над филь мом – не
метод. А прис по со бле ние
к си туа ции. 

– Над чем вы сей час ра -
бо та ете?

– Пы та юсь снять
фильм, со ста влен ный из
раз ных ис то рий на ше го
про шло го. Ко рот кие сю -
же ты, ко то рые я хотел бы
свя зать с по мо щью ар хив -
ных до ку мен таль ных ка -
дров. Воз мож но, это будет
фо то мон таж. По-моему
нес пра вед ли во, что автор
может вы пу стить книгу
ко рот ких рас ска зов или
ста тей, ки но кри тик –
сбор ник ре цен зий, ху дож -
ник – устро ить вы став ку
кар тин, а когда ре жис сер
пред ла га ет про ект из нес -
коль ких ко рот ко ме траж -
ных филь мов, ему го во рят:
“Нет, кол лек цию ко рот ко -
ме траж ных филь мов мы
не про фи нан си ру ем. Сни -
май по од но му”. Пора ме -
нять сло жив шие ся тра ди -
ции!

– Ваш фильм, по сути,
со сто ит из трех ча стей,
каж дая из них вы дер жа на в
раз ных стилях: пер вая
часть – си не ма-ве ри те,
вто рая – до ку мен таль ное
ки ноэс се, третья – те ле ви -
зи он ный си тком… 

– Да. Смо три те, пер во -
на чаль но фильм дол жен
был на зы вать ся “Лу на ти -
ки” – го раз до более при -
лич ное наз ва ние, не пра -
вда ли? И я на ме ре вал ся
соз дать что-то вроде ди а -
ло га с ро ма ном “Лу на ти -
ки” ав стрий ско го пи са те -
ля Гер ма на Броха. Роман,
на пи сан ный после Пер -
вой ми ро вой войны, от ли -
чал ся раз ны ми сти ля ми в
раз ных по ве ство ва тель -
ных ли ниях, но про из во -
дил впе чат ле ние еди но го
це ло го. 

Мне хо те лось до бить ся
та ко го же ощу ще ния
един ства в моем филь ме.
Не ко то рые го во ри ли, что
его сред няя часть могла бы
стать от дель ным филь мом
– воз мож но, но не думаю,
что она стала бы ин те рес -
на сама по себе. В ней нет
дви же ния, нет на пра вле -
ния. И пер вая часть тоже
не смо тре лась бы без двух
дру гих. А третья без пер -
вых двух во об ще была бы
праз дни ком дур нов ку сия,
как любой си тком.

– Когда вы ре ши ли пе ре -
и ме но вать “Лу на ти ков” в
“Не у дач ный секс, или Су -
мас шед шее порно” (фильм
пе ре во дят еще как “Не у -
дач ный трах, или Бе зум ное
порно” – “ЭС”)?

– На ран ней ста дии
под го тов ки. Я понял, что
никто не за ме тит и не
пой мет моей от сы лки к
ро ма ну Броха. И хотел,
чтобы наз ва ние было
гром ким и ос кор би тель -
ным. Во об ще, пе ре во ды
на дру гие языки не сов сем
отра жа ют вуль гар ность
наз ва ния на ру мын ском
Babardeala cu buc luc sau
porno ba la muc, по сколь ку
в нем есть вуль гар ное
слово на грани не пе чат но -
го. 

Когда на ру мын ском те -
ле ви де нии объя вля ли, что
мой фильм по е дет на Бер -
лин ский ки но фе сти валь,
то не ска за ли его наз ва -
ние. Ска за ли лишь:
“Новый фильм Раду
Жуде”. Слово buc luс, ко -
то рое часто оз на ча ет не ве -
зе ние, имеет и вто рое зна -
че ние, при шед шее из ту -
рец ко го языка – де ше вый,
буль вар ный. Наз ва ние
очень по хо же на за го лов -
ки таб ло и дов. Имен но к
этому я и стре мил ся.

– Но за таб ло ид ны ми
стра стя ми стоит много
серьез ных про блем, с ко то -
ры ми стол кну лось со вре -
мен ное об ще ство.

– Это дав няя тра ди ция.
Ее можно про сле дить у
Шек спи ра, у Сер ван те са,
у Джей мса Джой са.
“Улисс” Джой са силь но
по влиял на меня, и я пе ре -
чи ты вал его, когда раз мы -
шлял над струк ту рой сце -
на рия. Мне ка жет ся, нель -
зя же стко раз де лять
серьез ное и смеш ное. В
1961 или 1962 году Ханна
Арендт пи са ла отчет о
про цес се над Адоль фом
Эй хма ном в Ие ру са ли ме и
упо ми на ла, что он го во -
рил сме хо твор ные вещи в
свое опра вда ние, и она не
могла удер жать ся от
смеха. А ведь речь шла об
ужа сах Хо ло ко ста. Но не
смеять ся над че ло ве че -

ской глу по стью не воз -
мож но.

– Многие ре цен зен ты,
осо бен но аме ри кан ские
обоз ре ва те ли, были шо ки -
ро ва ны сце ной секса, ко то -
рой от кры ва ет ся фильм.
Вы не ду ма ли о том, чтобы
сде лать сцену не такой от -
кро вен ной?

– Нет, ведь это смы сло -
вой и эмо цио наль ный
центр филь ма. Все осталь -
ное имеет смысл толь ко в
связи с дан ной сце ной.
Это мон таж ный фильм, в
том смы сле слова, что
мон таж про ти во по ста вля -
ет раз ные вещи, соз да вая,
таким об ра зом, новые
смы слы. 

Я опре де лил сцене
место в самом на ча ле как
точке от сче та, чтобы все
осталь ное вос при ни ма -
лось в связи с лю би тель -
ским видео. И еще по то му,
что есть оче вид ная связь
между кино и ву ай ер из -
мом. Я хотел по ста вить
зри те лей в по ло же ние ро -
ди те лей из третьей части
филь ма. Вна ча ле они дол -
жны были по чув ство вать
то, что по чув ство ва ли ро -
ди те ли уче ни ков, а потом
уви деть более слож ную
кар ти ну.

– Под за го ло вок филь ма
– “наб ро сок по пу ляр но го
кино”. Зна чит ли это, что
вы в даль ней шем со би ра -
етесь сни мать мейн стрим -
ные филь мы?

– Не уве рен. Это про сто
ука за ние на то, что в
филь ме зву чат таб ло ид ные
темы. Кста ти, нес коль ко
лет назад я снял “Браво”–
что-то вроде ве стер на,
почти жан ро вое кино. Он
хо ро шо про шел в ру мын -
ском про ка те и за во евал в
Бер ли не “Се ре бря но го
мед ве дя” за луч шую ре -
жис су ру. Но у нас в Ру мы -
нии с ау ди то ри ей туго.
Дело не в том, что люди
глу пые и нес по соб ны оце -
нить хо ро шее кино. Дело в
общем пло хом об ра зо ва -
нии. 

С каж дым годом об ра зо -
ва ние в стра не все хуже и
хуже. В боль ших го ро дах
еще что-то есть, а в про -
вин ции про сто ка та стро -
фа. Ху до же ствен ное об ра -
зо ва ние во об ще от сут ству -
ет, и не стоит удив лять ся,
что люди не ин те ре су ют ся
и не по ни ма ют кино. И я
не знаю, есть ли выход из
дан но го по ло же ния.

– Когда вам при су ди ли
глав ный приз, вы нео жи -
дан но резко вы сту пи ли про -
тив “гла мур ной че пу хи на
крас ном ковре”. В июне
устро и те ли Бер ли на ле пла -
ни ру ют показ кон кур сных
филь мов в ки но те атрах.
Если вас при гла сят, вы по е -
де те? Вый де те на крас ный
ковер?

– Ко неч но, поеду. Из
ува же ния к ор га ни за то -
рам. Меня раз дра жа ет не
сам крас ный ковер, а то,
что прес са пишет не о
кино, а о па ра де зна ме ни -
то стей. Кста ти, в этом
году была за ме ча тель ная
про грам ма – думаю, это
от ча сти свя за но с тем, что
из-за пан де мии ор га ни за -
то ры ори ен ти ро ва лись не
на ки но звезд, а на сами
филь мы.

ИНОАФИША
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К а бель ный канал HBO
начал ра бо ту над тремя
но вы ми про ек та ми,

дей ствие ко то рых про ис -
хо дит во все лен ной
“Игры пре сто лов”. Канал
объя вил о на ча ле ра бо ты
над ис то рия ми “Де вять
пу те ше ствий”, “Бло ши -
ный Конец” и “10 000 ко -
ра блей”. 

В на стоя щее время
Джордж Р.Р.Мартин ра бо -
та ет над сце на ри ем пер во -
го про ек та сов ме стно с
Бруно Хел ле ром. Это ис -
то рия о мор ских стран -
ствиях Кор ли са Ве ла рио -
на на борту ко раб ля
“Морская змея”. О двух
дру гих про ек тах пока ни -
че го кон крет но го не из -
вест но.

�

В на ча ле марта в про да -
жу по сту пил пер вый
номер но во го ко мик са

BRZRKR из да тель ства
Boom! Studios, а уже в
конце марта стри минг-
сер вис Netflix объя вил о
на ча ле ра бо ты над его
экра ни за ци ей. Дело в
том, что автор BRZRKR –
Киану Ривз, и к тому же
герой ко мик са Бер сер кер
похож на него как две
капли воды. Бер сер кер –
бес смерт ный сын бога
войны, ко то рый живет на
свете уже 80 тысяч лет,
меч та ет о смер ти и ра бо -
та ет на пра ви тель ство
США в на деж де, что аме -
ри кан ские уче ные раз га -
да ют тайну его бес смер -
тия и най дут от него ле -
кар ство. В пла нах Netflix
не толь ко пол но ме траж -
ный фильм, но и се риал-
аниме о Бер сер ке ре.

�

Г иль дия сце на ри стов на -
гра ди ла Эми ральд Фен -
нел за ори ги наль ный

сце на рий “Де вуш ка, по -
даю щая на деж ды”. Ко ме -
дия “Борат 2” (ав то ры
Саша Барон Коэн, Эн то -
ни Хайнс и Дэн Суи мер)
поб еди ла в ка те го рии
“Луч ший адап ти ро ван -
ный сце на рий”. Бра йан
Фо гель и Марк Монро
по лу чи ли на гра ду за луч -
ший сце на рий до ку мен -
таль но го филь ма “Дис си -
дент”. В раз де ле те ле ви де -
ния пре мии по лу чи ли
“Ко ро на” (дра ма ти че -
ский се риал), “Тед Лассо”
(ко ме дий ный се риал),
“Миссис Аме ри ка” (ори -
ги наль ный сце на рий ми -
ни се риа ла) и “Ход ко ро -
левы” (адап ти ро ван ный
сце на рий ми ни се риа ла).
Из-за пра вил Гиль дии в
кон кур се не уча ство ва ли
сце на рии филь мов
“Минари”, “Земля ко чев -
ни ков” и “Манк”.

«Кино о состоянии
европейской

цивилизации»
Сьюзен ХОУАРД 

Раду ЖУДЕ:



Дела гиль дий ские

Н
о вость о том, что Гиль дия ки но ве дов
и ки но кри ти ков СК Рос сии (учре ди -
тель На цио наль ной пре мии ки но кри -
ти ки и ки но прес сы “Белый слон”) в
лице ее пре зи ден та Ки рил ла Раз ло го -
ва отре клась от “Бе ло го слона”, уже

обле те ла про сто ры ин тер не та. По во дом
для отре че ния стало ре ше ние боль шин ства
чле нов Экс перт но го со ве та Пре мии вру чить
на гра ду в но ми на ции “Со бы тие года” за 2020
год “Алек сею На валь но му и его твор че ско му
кол лек ти ву за серию но ва тор ских до ку мен -
таль ных филь мов-рас сле до ва ний”. 

Члены Экс перт но го со ве та Пре мии (а в
него вхо дят ве ду щие ки но кри ти ки и ки но -
жур на ли сты) в ответ на за яв ле ние ру ко вод -
ства Гиль дии вы сту пи ли со своим за яв ле ни -
ем, в ко то ром го во рит ся: “Мы по ла га ем,
что воз ник шее про ти во стоя ние на но сит
ущерб ре пу та ции Гиль дии, ос таю щей ся за -
лож ни ком ар хаи че ской нес ме няе мо сти вла -
сти и стаг на ции вну три Союза ки не ма то -
гра фи стов РФ. Од на ко вы нуж де ны счи -
тать ся с про ис шед шим и, сох ра няя вер -
ность духу кол ле ги аль но сти и сво бо ды вы бо -
ра, берем на себя от вет ствен ность за при -
суж де ние пре мии “Белый слон” по ито гам
2020 года, а также за ее бу ду щее”. 

Не будем ком мен ти ро вать ре ше ние кол -
лег по по во ду “Со бы тия года”, как и “но ва -
тор ство” вы ше на зван ных до ку мен таль ных
рас сле до ва ний. Ска жем о дру гом – о по сле -
до вав шей ре ак ции. Ни ки та Михалков: “Вы
ни хрена не ки но кри ти ки”. А один жур на -
лист, из вест ный свои ми “экс пер ти за ми” на
по пу ляр ных те ле шоу, за я вил: “12 лет назад

гос по ди на Матизена ис клю чи ли из Союза
ки не ма то гра фи стов, и он ба наль но
мстит…” (Если кто не в курсе: Вик то ра
Матизена ис клю чи ли из СК на съез де в Го -
сти ном дворе с по да чи Ни ки ты Сер ге е ви ча,
утвер ждав ше го, что тот по лу чил 500
тысяч дол ла ров, чтобы про пла тить из да -
ниям пу бли ка ции про тив него, Михалкова.
Ска зать, что это ложь – ни че го не ска -
зать! Но на съез де тогда сра бо та ло.) 

Ки но кри ти че ский “Белый слон”, нес мо -
тря ни на что, идет даль ше – “вы тап ты -
вать ан ти ху до же ствен ные поб еги, по ли -
вать и удоб рять поб еги ху до же ствен ные”.
Он мно гое уже вы дер жал (в част но сти,
отказ Минкульта и Союза ки не ма то гра фи -
стов в фи нан со вой под держ ке) и еще вы дер -
жит. Он молод – ему 23 года. Он отваж -
ный, на деж ный, бес страш ный, пре дан ный,
тер пе ли вый, неж ный, тре пет ный. Он про -
ща ет своих обид чи ков и уж точно не
мстит... 

На пом ним, что среди лау ре а тов Пре мии
– Алек сандр Со ку ров, Кира Муратова, Алек -
сей Гер ман, Ан дрей Кон ча лов ский, Ан дрей
Смир нов, Инна Чу ри ко ва, Елена Ко ре не ва,
Анна Михалкова, Ев ге ний Миронов, Ле онид
Бро не вой, Олег Ян ков ский, Борис Хлеб ни ков,
Ва ле рий То до ров ский, Свет ла на Не мо ля ева,
Ан дрей Звя гин цев, Марлен Ху ци ев. 

Елена УВА РО ВА

НО МИ НАН ТЫ НА ЦИО НАЛЬ НОЙ ПРЕ МИИ
КИ НО КРИ ТИ КИ И КИ НО ПРЕС СЫ

“БЕЛЫЙ СЛОН” ЗА 2020 ГОД
ЛУЧ ШИЙ ФИЛЬМ 

“ГЛУБ ЖЕ!”. Ре жис сер Михаил Сегал
“ДО РО ГИЕ ТО ВА РИ ЩИ!”. Ре жис сер Ан дрей
Кон ча лов ский

“КОН ФЕ РЕН ЦИЯ”. Ре жис сер Иван И.Твер -
дов ский
“ПУ ГА ЛО”. Ре жис сер Дми трий Да вы дов

ЛУЧ ШИЙ СЦЕ НА РИЙ
Елена КИ СЕ ЛЕ ВА, Ан дрей КОН ЧА ЛОВ -
СКИЙ. “До ро гие то ва ри щи!”
Михаил СЕГАЛ. “Глуб же!”
Иван И.ТВЕР ДОВ СКИЙ. “Кон фе рен ция”

ЛУЧ ШАЯ РЕ ЖИС СЕР СКАЯ РА БО ТА
Дми трий ДА ВЫ ДОВ. “Пу га ло”
Ан дрей КОН ЧА ЛОВ СКИЙ. “До ро гие то ва ри -
щи!”
Ви та лий СУ СЛИН. “Папье-маше”

ЛУЧ ШАЯ ОПЕ РА ТОР СКАЯ РА БО ТА
Антон ГРО МОВ, Али шер ХА МИД ХО ДЖА -
ЕВ. “Пре сту пный че ло век”
Ни ко лай ЖЕ ЛУ ДО ВИЧ. “Трое”
Ан дрей НАЙ ДЕ НОВ. “До ро гие то ва ри щи!”
Ирина УРАЛЬ СКАЯ. “Бло кад ный днев ник”

ЛУЧ ШАЯ РА БО ТА ХУ ДОЖ НИ КА
Ваня БОУ ДЕН. “Кон фе рен ция”
Алек сандр ЗА ГО СКИН. “Се ре бря ные конь -
ки”
Ирина ОЧИНА. “До ро гие то ва ри щи!”
Ира и да ШУЛЬЦ. “Бло кад ный днев ник”

ЛУЧ ШАЯ МУЗЫКА К ФИЛЬ МУ
Ан дрей ГУ РЬЯ НОВ. “Чер ный снег“
Анна ДРУ БИЧ. “Гип ноз”
Дми трий ШУ ГАЙ КИН. “Че ло век из По доль -
ска”

ЛУЧ ШАЯ ЖЕН СКАЯ РОЛЬ
Юлия ВЫ СОЦ КАЯ. “До ро гие то ва ри щи!”
На талья ПАВ ЛЕН КО ВА. “Кон фе рен ция”
Ва лен ти на ЧЫ СКЫ Ы РАЙ-РО МА НО ВА.
“Пу га ло”

ЛУЧ ШАЯ МУЖСКАЯ РОЛЬ
Вадик КО РО ЛЕВ. “Че ло век из По доль ска”
Алек сандр ПАЛЬ. “Глуб же!”
Кон стан тин ХА БЕН СКИЙ. “Трое”

ЛУЧ ШАЯ РОЛЬ ВТО РО ГО ПЛАНА
Татья на ДО ГИ ЛЕ ВА. “Док тор Лиза”
Сер гей ДРЕЙ ДЕН. “Бло кад ный днев ник” 
Вик то рия ИСА КО ВА. “Че ло век из По доль -
ска”

ЛУЧ ШИЙ ФИЛЬМ-ДЕБЮТ
“КИ ТО БОЙ”. Ре жис сер Фи липп Юрьев
“СЕН ТЕН ЦИЯ”. Ре жис сер Дми трий Ру да ков
“ЧЕ ЛО ВЕК ИЗ ПО ДОЛЬ СКА”. Ре жис сер
Семен Сер зин
ЛУЧ ШИЙ ДО КУ МЕН ТАЛЬ НЫЙ ФИЛЬМ

“БУДЬ ТЕ ЗДО РО ВЫ!”. Ре жис сер Татья на Чи -
сто ва
“ГО СУ ДАР СТВЕН НЫЕ ПО ХО РО НЫ”. Ре -
жис сер Сер гей Лоз ни ца
“ГУНДА”. Ре жис сер Вик тор Ко са ков ский 
“КОТ ЛО ВАН”. Ре жис сер Ан дрей Гря зев

ЛУЧ ШИЙ АНИ МА ЦИОН НЫЙ ФИЛЬМ
“БА”. Ре жис сер Свет ла на Фи лип по ва
“БОКС БА ЛЕТ”. Ре жис сер Антон Дья ков
“ПРИ ВЕТ, БА БУЛЬ НИК!”. Ре жис сер На талья
Мирзоян
“УТОЧ КА И КЕН ГУ РУ”. Ре жис сер Лиза
Сквор цо ва
“ХО ЗЯЙ КА МЕДНОЙ ГОРЫ”. Ре жис сер
Дми трий Гел лер

ЛУЧ ШИЙ КО РОТ КО МЕ ТРАЖ НЫЙ
ФИЛЬМ

“ИЗ ХО ВРИ НО”.Ре жис сер Елена Да шу ни на
“КУР ЧА ТОВ”. Ре жис сер Алек сандр Ко ро лев
“РОМАН”. Ре жис сер Юрий Хмель ниц кий
“МЫ – ЗНА ЧИТ”. Ре жис сер Игорь Марченко

ЛУЧ ШИЙ ТЕ ЛЕ СЕ РИАЛ
“МЕРТВЫЕ ДУШИ”. Ре жис сер Гри го рий
Кон стан ти но поль ский
“ПСИХ”. Ре жис сер Федор Бон дар чук
“ЧИКИ”. Ре жис сер Эду ард Ога не сян
СПЕ ЦИАЛЬ НАЯ ПРЕ МИЯ ИМЕНИ
МИРОНА ЧЕР НЕН КО – Кларе Михайловне
ИСА ЕВОЙ за мно го лет нюю и пло до твор ную
пе да го ги че скую и ки но вед че скую дея тель -
ность во ВГИКе
СПЕ ЦИАЛЬ НАЯ ПРЕ МИЯ ЗА ВКЛАД В ИС -
КУС СТВО КИНО – ре жис се ру Ан дрею
ХРЖА НОВ СКО МУ («Нос, или За го вор “не
таких”»)
СПЕ ЦИАЛЬ НЫЙ ПРИЗ “СО БЫ ТИЕ ГОДА”
– Илье ХРЖА НОВ СКО МУ за про ект “Дау”;
Алек сею НА ВАЛЬ НО МУ и его твор че ско му
кол лек ти ву за серию до ку мен таль ных филь -
мов-рас сле до ва ний

ПРИЗ МОЛОДЫХ КИ НО КРИ ТИ КОВ
“ГОЛОС”

“ГОД БЕЛОЙ ЛУНЫ”. Ре жис сер Максим Пе -
чер ский; “ДАУ. ДЕ ГЕ НЕ РА ЦИЯ”. Ре жис се ры
Илья Хржа нов ский, Илья Пер мя ков; “КОН -
ФЕ РЕН ЦИЯ”. Ре жис сер Иван И.Твер дов -
ский; “ОРФЕЙ”. Ре жис сер Вадим Ко стров

Шаг с экра на

К
онец се ми де ся тых, ста рые фран цуз -
ские ав то мо би ли, сво бод ная лю бовь,
по свя ще ние зна ко вым твор цам
фран цуз ско го ис кус ства – вот все то,
что объе ди ня ет филь мы “Я тебя
люблю, я тебя тоже нет” Сержа Генс -

бу ра и “Зо ло тую мо ло дежь” Евы Йо не ско. 
Оба арт хаус ных филь ма от кро вен ны, но

раз ли чий между ними слиш ком много.
Взять хотя бы тот факт, что дей ствую щие
лица ленты Йо не ско – бо гем ные про жи га -
те ли жизни, а у Генс бу ра – те, кто ока зал ся
на обо чи не, рядом с мус ор ной ямой. 

Од на ко те ма ти ка филь мов, а также тот
на дрыв, с ко то рым каж дый из них рас ска -
зан, по зво ля ет не толь ко впи сать их в один
ряд, но и про сле дить явную пре ем ствен -
ность. 

Тема точно тран сли ру ет ся в кар ти нах при
по мо щи од но го ре че во го кода, вы не сен но го
в ленте Генс бу ра в наз ва ние, а у Йо не ско
вло жен но го в уста ге ро ини в ис пол не нии
Иза бель Юппер, ко то рая упо ми на ет, что
дан ная фраза при над ле жит Генс бу ру. В этот
мо мент связь двух филь мов ста но вит ся не -
раз рыв ной. 

“Что есть лю бовь?”, – вот тот во прос, на
ко то рый пы та ют ся найти ответ и герои “Зо -
ло той мо ло де жи”, и герои филь ма “Я тебя
люблю, я тебя тоже нет”. Ответ, впро чем, не
на хо дит ся. Для одних лю бовь ос та ет ся еди -
не ни ем душ, для дру гих ока зы ва ет ся еди не -
ни ем тел, одни стре мят ся вы брать ся из лю -
бов ной связи слов но из клет ки, дру гие ощу -
ща ют жиз нен ную необхо ди мость любви и
свою за ви си мость от этого чув ства. Про жи -
ва ют весь этот спектр чувств герои по-раз -
но му: у Генс бу ра нем но го слов но, но не ве ро -
ят но страст но, у Йо не ско через че ре ду раз -
го во ров, мно гие из ко то рых не несут ни ка -

ко го смы сла, но при этом очень ра цио наль -
но. 

Раз нит ся и сама то наль ность филь мов. У
Генс бу ра под его же ком по зи цию “Je
t'aime”, вос при ни ма емую се год ня как глав -
ный фран цуз ский гимн любви, на тан цах
из би ва ют Па до ва на в ак тер ском во пло ще -
нии Хьюго Ке сте ра за его го мо сек су аль -
ность. У Йо не ско под песню Имы Сумак
“Gopher Mambo” отры ва ют ся транс сек суа -
лы, геи, лес биян ки, на ту ра лы, после чего
воль гот но гу ля ют по ули цам Па ри жа. От ли -

ча ет ся и среда, в ко то рой су ще ству ют герои
двух кар тин. Если дей ствие ленты “Зо ло тая
мо ло дежь” идет в до ро гих элит ных но ме рах
луч ших го сти ниц Па ри жа, а также бо га тых
особ ня ках в его при го ро де, то герои Генс бу -
ра ока зы ва ют ся в де ше вой за бе га лов ке
возле до ро ги, на за во де по пе ре ра бот ке му-
с ора и в но ме рах бор де ля, ко то рые не толь -
ко тре бу ют ре мон та, но, ка жет ся, являют
весь ужас жизни бед ня ков. 

Сло ган филь ма “Зо ло тая мо ло дежь” –
“Нав стре чу сво бо де и со блаз нам”, – в рав -

ной сте пе ни под хо дит и кар ти не Генс бу ра. А
по свя ще ние Бо ри су Виану, со дер жа ще еся в
на чаль ных ти трах “Я тебя люблю, я тебя
тоже нет” так же могло ока за ть ся и в ленте
Йо не ско. “Зо ло тая мо ло дежь” в свою оче -
редь по свя ще на ху дож ни ку Шарлю Сер руя,
ко то рый про сла вил ся свои ми ра бо та ми в
жанре те не во го те атра. Эта от сы лка не слу -
чай на, по сколь ку глав ный герой ленты в ис -
пол не нии Лу ка са Йо не ско, ху дож ник, ра -
бо таю щий в том числе и в этом на пра вле -
нии. Но, все-таки имен но ци та та из ро ма на
Бо ри са Виана “Пена дней” точ нее всего
опи сы ва ет то со стоя ние, в ко то ром ока зы -
ва ют ся герои этих филь мов. “По че му я не
встре ти ла тебя ра нь ше, чем его? Я так лю -
би ла бы тебя. Но те перь я не могу. Я его
люблю”, – вслед за пер со на жа ми Виана
могли бы ска зать и Крас ски (Джо Да лес сан -
дро) из “Я тебя люблю, я тебя тоже нет”, и
Роз (Га ла теа Бел лу джи) из “Зо ло той мо ло -
де жи”.

Еще одна пе ре клич ка двух кар тин не ху -
до же ствен ная, но зна ко вая. В ленте Генс бу -
ра сни ма ет ся его воз лю блен ная Джейн Бир -
кин, Йо не ско в глав ной роли сни ма ет свое -
го сына Лукаса Йо не ско. При сут ствие в
кадре близ ких ре жис се рам людей вы во дит
эти кар ти ны на дру гую сту пень от кро вен но -
сти, что не из мен но под ку па ет зри те ля. 

Го во ря про ак тер ский ан самбль, нель зя не
за ме тить, что в обоих филь мах сня лись на -
стоя щие звез ды фран цуз ско го ки не ма то -
гра фа: Жерар Де пар дье у Генс бу ра, Иза бель
Юппер у Йо не ско. В 2015 году оба они сня -
лись в ленте Ги йо ма Никлу “До ли на
любви”, а здесь они будто пе ре да ют эс тафе -
ту, под чер ки вая зна чи мость этих кар тин. 

И, невзи рая на раз ли чия, ленты, между
ко то ры ми про ле гли 43 года, вос при ни ма ют -
ся ди ло ги ей, вскры ваю щей одну тему. 

• Кадр из фильма “Зо ло тая мо ло дежь”
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«Белый слон»
начинает

и выигрывает

Я так любила бы тебя
Илья ГУБИН 



Его звали Коля, Ни ко лай, а по-ук ра ин -
ски Микола. 

Он был за ме ча тель ным че ло ве ком и за -
ме ча тель ным Фо то гра фом.

Ав то ром нес коль ких сотен об ло жек (!)
куль то во го в свое время жур на ла “Со вет -
ский экран”. Сни мал ре пор та жи, пор тре -
ты, 

В них – жизнь. И, ко неч но, лю бовь к
жизни и чув ства ав то ра, отра жен ные в его
ра бо тах. 

Дож дли вый день в Москве, в Ле нин гра -
де… Дождь в го ро де, во об ще… На вер ное,
все го ро да в дож дли вый день, чем-то по -
хо жи…

Увле чен ный тру же ник, обя за тель ный и
де ли кат ный. Ве се лый, живой, до брый и
доб ро же ла тель ный Коля Гни сюк о себе
рас ска зы вал мало и скупо, боль ше слу шал
и всег да вни ма тель но. Ред кий дар. Об -
щать ся с ним было легко. Не было ни че го
на нос но го, ни ка кой позы. 

Клас сик со вет ской фо то гра фии Ни ко -
лай (Микола) Гни сюк при бли жал к зри те -
лям звезд оте че ствен но го и ми ро во го
кино, “зна ко мил” с ними. Они у Миколы
всег да живые. И не пов то ри мые.
Марчелло Мастроянни, Ро берт Де Ниро,
Олег Ян ков ский, Трен тинь ян, Ку ро са ва,
Фор ман, Элем Кли мов, Ла ри са Ше пить -
ко, Ку сту ри ца… 

Пер вый раз Микола зашел к нам, когда
сыну моему было пять лет. А потом часто
за бе гал, не на дол го. Ре дак ция его жур на ла
на хо ди лась на нашей улице, не да ле ко от
на ше го дома. Ви зи ты без звон ка не про -
ис хо ди ли – Коля всег да зво нил за ра нее.
Врож ден ная вос пи тан ность и такт были
его ка че ства ми. Он не бес по ко ил, он к
себе рас по ла гал. У нас, у всех троих – у
меня, мужа и ма лень ко го сына – воз ни -
кло до ве ри тель ное от но ше ние к нему и
боль шая сим па тия. 

Мы всег да рады были Миколе. Поз на -
ко ми лись с его женой, ху дож ни цей Таней
Гни сюк, с их сыном-стар ше клас сни ком,
по хо жим на них обоих. Таня была сдер -
жан на, со сре до то чен на, нем но го слов на, в
ней ощу ща лись та лант и ум. Она по да ри -
ла нам чу дес но ею офор млен ную книж ку
Джан ни Ро да ри “Сказ ки по те ле фо ну”. 

Од наж ды Микола при гла сил на свой
день рож де ния, ко то рый он хотел от ме -
тить в своей ма стер ской. День рож де ния
– еще и как повод для дру же ской встре чи.
И по про сил меня прий ти с сыном.
Микола знал, что я его не оста влю од но го
дома, но дело было даже не в этом. Его от -
но ше ние к Ладо было осо бен ным, вни ма -
тель ным и за ин те ре со ван ным. У него с
ма лень ким маль чи ком воз ник на стоя щий
кон такт. 

Надо от ме тить, что с ран не го дет ства
сын любил ри со вать и увле чен но этим за -
ни мал ся, а с шести лет ув лек ся фо то гра -
фи ей. Пер вую ма лень кую ка ме ру по да рил
ему Микола. А потом по яви лась дру гая
ка ме ра, по ла роид, и тоже бла го да ря
Миколе!

Мы бы ва ли не раз у него в ма стер ской.
Он ин те ре со вал ся ри сун ка ми Ладо, вни -
ма тель но их смо трел, всег да хотел по ка -
зать его ри сун ки Тане, по де лить ся с ней. 

Если мы с сыном шли в гости, где не
было детей его воз ра ста, он брал с собой
бу ма гу и ка ран да ши и ри со вал. На ка ну не
по хо да в ма стер скую, по зво нил Микола.
Зная при вы чку сына, на пом нил нам, что у
Ладо оста лись в ма стер ской за бы тые им
ак ва рель ные кра ски и кис точ ки, в про -
шлый визит по да рен ные ему Таней. Нам
ни че го брать не надо. Коля при го то вил и
бу ма гу… 

В не боль шой ма стер ской был на крыт
не боль шой стол, и за ним си де ли гости:
ре жисср Элем Кли мов, с ко то рым Коля
был дру жен, и ки но кри тик Вик тор
Демин. Элем, вос тор жен но устре мив
взгляд на нас, уве рен но про из нес: «Я вас
буду сни мать в “Мастере и Маргарите” –
маму, папу и, ко неч но, сына!»

Ладо за сму щал ся и ска зал, что уже сни -
мал ся в кино, боль ше не хочет. Элем
серьез но спро сил, в каком филь ме он
сни мал ся и у кого? 

Ладо также серьез но от ве тил, что сни -
мал ся на сту дии Горь ко го, в ко рот ко ме -
траж ном филь ме “На стоя щий муж чи на”,
а фа ми лию ре жис се ра не пом нит. И по -
смо трел в мою сто ро ну. Но я по ка ча ла го -

ло вой. Я тоже не пом ни ла фа ми лию ре -
жис се ра.

Элем, та ин ствен но улы ба ясь и при зы -
вая взгля дом Миколу в сви де те ли, ска зал,
что по про бу ет все-таки уго во рить Ладо,
когда на сту пит мо мент. 

Сыну при го то влен был ма лень кий стол
со всем необхо ди мым для ри со ва ния ак -
ва релью, он сидел за сто ли ком и встал,
когда мы стали про щать ся. 

За вечер были на ри со ва ны семь ры ца -
рей. Ко стю мы по лу чи лись кра си вые, в
желто-зе ле ных и синих тонах. Од но го ры -
ца ря по да ри ли Тане и Коле, од но го –
Элему Кли мо ву, по его про сь бе. Демин
вы ра зил вос торг по по во ду ры ца рей, но в
по да рок ри су нок не по про сил. Осталь ных

ры ца рей я заб ра ла с собой. Чу дес ный был
вечер. Сох ра нив ший ся в па мя ти.

Как давно это было…

Как-то за зво нил те ле фон. Микола. Со -
об щил, что ком па ния Canon устраи ва ет
не боль шой кон курс. На зы вал ся кон курс
“Дети фо то гра фи ру ют сто ли цу СССР
Москву”, или что-то в этом роде. Ска зал,
что сбор у би блио те ки имени Ле ни на, в 11
часов утра. Дети будут сни мать раз ны ми
ка ме ра ми Canon и за луч шие сним ки по -
лу чат по дар ки. А он за е дет за Ладо в 10.
20. После ме ро при я тия при ве зет его
домой. 

Все про шло, как и пред по ла га лось, ин -
те рес но. В кон кур се уча ство ва ли ре бя та

до три над ца ти лет, а моему сыну было во -
семь. Он по лу чил приз – за ори ги наль -
ность. Ему по да ри ли фо то ка ме ру по ла -
роид. Ладо уви дел кор теж ли му зи нов,
стре ми тель но пром чав ший ся мимо Ле -
нин ки, в Кремль. Не ра сте рял ся, успел
снять!

О сним ке, сде лан ном Ладо, рас ска зал
Микола. Через нес коль ко дней за бе жал к
нам, “Бу кваль но на ми ну ту”, при нес фо -
то гра фию. Кол ле га снял Миколу и Ладо,
рас сма три ваю щих по лу чен ную в по да рок
ка ме ру, на сту пень ках лест ни цы, перед
би блио те кой. Кон такт и друж ба между
ними оче вид ны. 

Новой ка ме рой ма лень кий фо то граф-
лю би тель снял пе ре стро еч ную дей стви -
тель ность, ко то рая окру жа ла его. Коле,
его другу, боль ше му про фес сио на лу, они
очень пон ра ви лись.

Осе нью 1989 года мы по е ха ли в За пад -
ный Бер лин, в гости. Через не де лю пала
Бер лин ская стена! Мы вме сте с мужем на -
пи са ли пись мо, в Москву, ди рек то ру Ин -
сти ту та, в ко то ром он ра бо тал. В пись ме
муж про сил раз ре шить ему офи циаль но
ос тать ся по ра бо тать в Бер ли не два года.
Мужа осво бо ди ли от ра бо ты в Москве.
Если ко рот ко, то имен но так, а если по -
дроб но – дол гий рас сказ. Но мои вос по -
ми на ния не об этом…

После путча, осе нью, приез жаю в
Москву. Хочу по зво нить Коле. На хо жу
номер в за пис ной книж ке, те ле фон не от -
ве ча ет. Номер те ле фо на Кли мо ва не на хо -
жу. 

Два моих приез да в Москву про ска ки -
ва ют в делах, и я никак не могу до зво -
нить ся до Коли. В жизни бы ва ет все...

Я в оче ред ной раз в Москве. Если не
оши ба юсь, это был 2000-й. Осень. Конец
сен тяб ря. День за пом нил ся до воль но по -
дроб но, так как через день я уле та ла. Ко
мне зашла моя тетя, мы вы пи ли крас но го
вина по рю моч ке. Про во ди ла тетю. Села
за стол на кухне, со бра лась ра зо брать бу -
ма ги, пла те жи за квар ти ру, за жгла на -
столь ную лампу… Нео жи дан но за зво нил
до мо фон…

“Кто это?” – спра ши ваю. И слышу:
“Микола”. 

“Слу чай но сов па ло! Еду по Крас но ар -
мей ской, по при вы чке смо трю на ваши
окна. Свет! По во ра чи ваю ма ши ну, за ез -
жаю во двор, на би раю номер квар ти ры,
твой голос” – при мер но эти слова про из -
нес Микола сразу же в две рях.

Сколь ко он мне рас ска зал… В пер вый
раз так много. Он де лил ся со мной, и
грусть была явной. Таня и он рас ста лись.
Она за бо ле ла. За хо те ла ос тать ся одна.
Сын же нил ся, все хо ро шо. Микола рад за
него и до во лен им как че ло ве ком. 

У него са мо го по яви лась жен щи на. Рас -
ска зал о ней. Хва лил ее. Я тоже по де ли -
лась о нашей жизни, нем но го о сыне. Мы
по пи ва ли крас ное вино и за ку сы ва ли
сыром… 

“Слу шай, какой по да рок ты мне сде ла -
ла! Каж дый раз про ез жая по вашей улице,
я смо трю на ваши окна… Ну, пра вда, кля -
нусь”. Я в пра вди во сти слов Миколы не
сом не ва лась. Я тоже очень рада была
встре че с ним и ска за ла ему об этом.

Мы ре ши ли боль ше не те рять друг друга
из виду…

Я дала ему все те ле фон ные но ме ра. Он
оста вил свои. 

За бо ле ла моя мама. Три года про ле те ли
как один год…

С Миколой мы боль ше не ви де лись.
Наша встре ча ве че ром на Крас но ар мей -

ской ока за лась по след ней.

Рас сказ мой – о при сут ствии Че ло ве ка
на земле. О про цес се об ще ния с окру жа ю -
щим миром, с людь ми, о цель но сти его в
этом про цес се. 

И о том, что па мять хра нит эти об ще -
ния. Они оста вля ют в па мя ти эмо цио -
наль ный и об раз ный след! 

Кон крет ные до брые про явле ния вни -
ма ния че ло ве ка к че ло ве ку, отра жаю щие
не под дель ные от но ше ния. Эти от но ше -
ния ук ра ша ют нашу жизнь, наш путь по
ней. 

Бер лин. Фе враль 
• Микола Гни сюк

• Микола и Ладо. Тот самый снимок на
ступеньках лестницы около Ленинки
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И
ван Комаров – ученик Виктора
Рыжакова, участник объеди-
нения однокашников “Июль-
Ансамбль”. Мэтр, возглавив
театр “Современник”, предоста-
вил Комарову для творческого

самовыражения обе сцены, на которых
молодой режиссер выпустил работы по
советской и новой драме. Пьесы
разных авторов и эпох сшивает общая
тема: иллюзии и их разоблачение.

“Девочка Надя, что тебе надо?” – по -
след няя, на ка ну не сам оубий ства, сце -
нар ная ра бо та Ген на дия Шпа ли ко ва – в
1974 году уже не оста лось не толь ко
оп ти миз ма “от те пе ли”, но и самой ми -
ро воз зрен че ской воз мож но сти опра в-
ды вать со вет ский строй. То таль ное
кру ше ние на дежд по ка за но в ис то рии
мо ло дой за вод ской ра бот ни цы Нади,
ко то рая, став де пу та том Вер хов но го
Со ве та и по лу чив власть, пы та ет ся
упо тре бить ее на без жа лост ное иско -
ре не ние не до стат ков в част ной и ра бо -
чей жизни, а за кан чи ва ет не ча ян ным
или на ме рен ным са мос ож же ни ем на
суб бот ни ке.

Нес дви га е мая гора хлама – ме та фо -
ра со вет ской жизни. На сцене по стро -
ена как бы сто ро на зик ку ра та, ши роки -
ми усту па ми, над нею – экран (сце но -
граф – сам Иван Ко ма ров). На всех
уров нях, как ор ке стран ты, рас са же ны
ак те ры, каж дая группка ха рак те ри зу -
ет ся бы то вы ми ме ло ча ми той эпохи: га -
зо вая печка, ковер, дет ская кро ват ка,
ка би нет ный стол. Ис пол не ние пьесы
Ген на дия Шпа ли ко ва на по ми на ет че ре -
ду но ме ров, “май ский го лу бой ого нек”
– эс те ти че ски близ кое му зы каль но му
спек та клю “От те пель” Вик то ра Ры жа -
ко ва со сту ден та ми – еще одной пре -
мье ре се зо на. Здесь зву чат со вет ские
песни – от “Бе ло веж ской пущи” до Бу -
ла та Оку джа вы. В “Де воч ке Наде”
тоже за ня та в ос нов ном мо ло дая часть
труп пы. Глав ная ге ро и ня в ис пол не нии
Марины Ле бе де вой те ря ет свою нес ги -
бае мость, когда об нару жи ва ет, как раз
за разом ее бла гие на ме ре ния при во -
дят к горю или ги бе ли людей, и не
может сми рить ся с этим не раз ре ши -
мым про ти во ре чи ем, о ко то ром ее пы -
тал ся пре ду пре дить ста рый фрон то вик
и на чаль ник цеха, по ви дав ший жизнь
Матвеич (Рашид Не за мет ди нов).

Можно ли же лез ной рукой заг нать
че ло ве че ство в сча стье? Жиз нес по -
соб на ли сама идея вы кро ить жизнь по
чет ким пар тий ным ле ка лам, и куда
тогда деть тех сла бых, не год ных в вин -
ти ки сталь ной ма ши ны иде аль но го со -
вет ско го го су дар ства: спив ше го ся
фрон то ви ка Леху (Дми трий Смо лев),
его дочь, оз ло бив ше го ся нес част но го

по дро стка Лизу (По ли на Па хо мо ва),
мать, при шед шую про сить за ос уж ден -
но го сына (Янина Ро ма но ва). Как во об -
ще быть с тем, что жизнь не сов ме сти -
ма с од но мер ным пред ста вле ни ем о
ней, и сле до ва ние ло зун гам обо ра чи ва -
ет ся либо ли це ме ри ем, либо ре прес -
сия ми?

По пыт ка граж дан ско го вы ска зы ва -
ния – вещь ис че заю ще ред кая на се -
год няш ней сцене. Но имен но из ее
энер гии когда-то и ро дил ся театр “Со -
вре мен ник”. Как мо ло дым ре жис се ру и
ак те рам, зна ко мым с со вет ским бы ти -
ем умоз ри тель но, освоить этот опыт и
дать его лич ную оцен ку? Для этого по -
ста нов щик не толь ко остра ня ет сце ни -
че ское по ве ство ва ние, но мон ти ру ет
его с до ку мен том: на экра не – черно-
белые ви део ин тер вью го ро жан о Ле ни -
не, сня тые еще на со вет ских ули цах,
со сцены – пря мая речь участ ни ков
спек та кля от свое го лица: вос по ми на -
ния дет ства и мо ло до сти. Это взгляд
на со вет скую идео ло гию из се год няш -
не го вре ме ни, ко то рое то ис под воль,

то явно ре а ни ми ру ет идеи и образ рух -
нув шей то та ли тар ной си сте мы.

Нель зя ска зать, что микс из кон церт -
ной эс те ти ки, прие мов пла кат но-
услов но го изо бра же ния ге ро ев, видео
и до ку мен таль ной речи по лу чил ся бес -
шов ным и ху до же ствен но зна чи тель -
ным, но здесь важно пе ре се че ние эти -
че ской и эс те ти че ской задач. Если со -
вре мен ная драма не ре флек си ру ет по
по во ду со стоя ния умов и по ли ти че ских
воз зре ний со вре мен ни ков, то театр бе -
рет ся об этом раз мы шлять на ма те ри а -
ле, когда-то бе зо го во роч но осу див шем
со вет скую идею и до шед шем до зри те -
ля лишь пол ве ка спу стя.

Со вре мен ная драма в ны не шнем се -
зо не в “Со вре мен ни ке” – это опус
Ивана Вы ры па ева “Ил лю зии”. Один из
лю би мых ав то ров ху дру ка по ста влен
также Ива ном Ко ма ро вым вме сте с ху -
дож ни цей Ва си ли ной Хар ла мо вой на
Дру гой сцене те атра, в про стран стве
ка мер ном. Ни че го более да ле ко го от
каких бы то ни было ре а лий вре ме ни и
места опре де лен ной стра ны пред ста -

вить нель зя. Дей ствие пьесы – в нигде
и во всег да, это игры ра зу ма, ис сле до -
ва ние при хот ли вых зиг за гов че ло ве че -
ско го соз на ния и пси хи ки, иро ния над
за блуж де ния ми, ко то рые при ни ма ют ся
за от кро ве ния.

Без воз душ ное сте риль ное про стран -
ство – полый мно го гран ник, за ли вае -
мый то раз ным све том ани ли но вой
яркости, то пси хо де ли че ски ми ри сун -
ка ми, то нео но вым тек стом, то про ек -
ция ми жи во пис ных ше дев ров (ра бо та
Максима Би рю ко ва и Дми трия Со бо ле -
ва). Воз ни ка ют ас со ци ации с ка би ной
кос ми че ско го ко раб ля или фу ту ри сти -
че ской те ле сту ди ей, где во круг мо но -
ли тно го стола-сар ко фа га ра зво ра чи ва -
ет ся ис то рия двух пре ста ре лых су пру -
же ских пар.

Про лю бовь и смерть Сары и Дэнни,
Маргарет и Аль бер та мы уз на ем от мо -
ло дых ак те ров – Елены Плак си ной, По -
ли ны Раш ки ной, Алек сан дра Хо ван ско -
го, Се ме на Шо ми на. Они не пе ре во пло -
ща ют ся ни в од но го из них, на о бо рот, с
дья воль ской лег ко стью пе ре бра сы ва -
ют ся ли чи на ми – гут та пер че вые маски
ме ня ют их воз раст и цвет кожи. Лу ка -
вые пер со на жи, с каж дым новым вит -
ком по ве ство ва ния все боль ше ду ра ча -
щие друг друга и зри те ля, – это и фан -
то мы, по рож де ния ума, все время пу -
таю ще го ис ти ну и ложь, при ни маю ще го
мираж за ре аль ность и на о бо рот; и из -
мен чи вые духи те атраль ных под мо -
стков.

Мудрость не при хо дит с воз ра стом,
ни ка кая рас хо жая ис ти на не аб со лют -
на, все фи ло соф ство ва ния от ме ня ет
вы ку рен ный косяк, лю бовь бы ва ет
какой угод но, а глу пое приз на ние
может раз ру шить жизнь – из пьесы
Ивана Вы ры па ева можно при же ла нии
на стричь пе струю лапшу вы во дов-трю -
из мов. Но глав ное в ней – не мес седж
(автор тут ско рее иро ни зи ру ет над
соб ствен ным мес си ан ством), а на блю -
де ние за тем, как на гла зах зри те ля
воз ни ка ют, пе ре ли ва ют ся и ло па ют ся
мыль ные пу зы ри наших идей, чувств,
за блуж де ний, от кры тий, вос по ми на -
ний, что де ла ет пьесу свое го рода дра -
ма ти че ской по э мой. А ре жис сер и его
ко ман да смо гли пре вра тить ее в сце ни -
че ский трип, со е ди нив в нем ме ди та -
тив ность ритма, ки слот ную рез кость
ви зу аль но го ре ше ния, изя ще ство
услов но го ак тер ско го су ще ство ва ния и
общий драйв.

• Сцены из спек та клей
“Де воч ка Надя, что тебе надо?”

и “Ил лю зии”
Фото Д.ПРИ МА КА

Разоблачение
иллюзий

Наталья ШАИНЯН 
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